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की प्रायः कल्पना! 
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के पाठकों के इस आश्य के ह[ 
पत्र आते रहते हैं कि उनके नगर के पत्र- 
विक्रेताओं के पास था उनके पारा के रेलवे है 
स्याज्ञ में उन्हे कल्पता' नही मिछती । ऐसे है 
पाठकों से हमारा निवेदन हैँ कि कई कादणो 

से देश के नगर-नगर में पत्र-विक्रेताओं के पर 
माध्यम से पाठकों तक 'दल्पना' पहुंचाता 
सभव नही है । अतः उन्हे १२) वापिक हैं 
धुल्क भेज कर ग्राहक बन जाता चाहिए । हैं 
ग्राहकों को ओर से प्राय. हमें यह शिकायत 
सुननी पढ़ती हे कि कल्पना! उन्हे नहीं 
मिलती । कार्यालय से कल्पना भेजते हु 
समय एक-एक ग्राहक की प्रात दो बार है 
जाँच कर भेजी जाती हैँ, ताकि किसी की हैं 
प्रति रह न जाए । फिर भी कुछ लोगो की | 
पत्रिका न मिलते की शिकायत बनी हो //। 
रहती है ॥ इसलिए इस वर्ष, जनवरी 
१९५५ से पोह्टछ सर्दीकीकेट के अन्तगंत ॥| 
'कत्पगा' भेजसे का प्रबंध क्या गया है 
है।इस प्रकार हम अपनी ओर से हर 
सभद्‌ उपाय द्वारा यह प्रबंध कर देना चाहते 
है कि यहाँ से पत्रिका रवाना करने में किसो 
प्रकार की चूक न हो । 


| 
निवेदन | 
| 


सार्वजनिक पुस्तकालयों, शिक्षण-सस्थाओ, 
तथा विश्वविद्यालय के पुस्तकालयो की ओर 
से ध के अत में प्रायः इस आशय के पत्र ॥ 
आले है कि उन्हे इस वर्ष अमुक अक प्राप्त 

नहीं हुए । फादले पूरी करने के लिए येअक है 
भेजिए | उपर्क्त सस्थाओ के अधिकारियों हैं 
से निवेदन है कि वे हमें ऐसे धर्मं-सकट हैं 
में न डाल़े । जब कोई अक प्राप्त न हो, तो हैं 
अपने डाकघर से पुछिए और उनके लिखित | 


ध्ल्ध्य्प्द्ध्रधाे॑ा ८८-८८ 


४020 %77% 


, उत्तर के साथ दूसरे महोने में ही अक प्राप्त 


न होने को सूचना हमें भेजिए। अन्यया हू 
दुबारा अक भेज सकते मे हम असमर्थ होगे। ह 
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कल्पना 


१ वर्ष ६ जनवरी 
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कत्पना 


एक 





सन्‌ १९५५ के अपने पैविंग सवंधी विचार-विमर्श 
के लिए ज्ञीघ्र ही मोहमदी को बुलाएँ बीर हमारे 
विस्तृत अवुभव तथा पं किंग संबंधी नवोनतम जात- 

था कारी को अपनी सेवा में लें । आपको तुरंत माछूम 


हो जाएगा कि मोहमदी आपको बोजता बनाने वे 
॥ 0 | हि (/ | ) | भार से कस हद तक मुक्त कर सकता हैं->स्लास्त 

कर कि सामग्री [४आवध्यथ) पा अमाव 
#६॥श ]0 ॥0॥५ कर िद्ी 


है । बर्गर विसी इतजता के मोहमदी के प्रतिनिधि 
॥वकषए। 80006 680॥00एक॥ ॥000.. को बुलाने के लिए आज ही लिखें । 
॥३2%508॥, 80937 हर 
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“० इस अंक में 
हमारा निदध 
भारतीय संस्कृति : दैंदिक धारा का हाथ ५ डा० मगढदेव घास्तरी 
नवानतम अकाशन नयो कहानो . परपरा और प्रयोग १८ दुष्यन्तकुमार 


जिट्डो-माहित्य ४ंडे केशवचन्द वर्मा 
यूरोप को मूर्तिकछा ५० अपारानो 
रजन डी । ५४ यशपार बन 


कहानी गत 
है कुछ ऐसी बात, जो चुत हूँ. १३ उपेद्धलाय “अर्को 
परक्काई (एकाकी]) २७ भारतभूषण अग्रवाल 
सिगरेट की मिजई ३६ हरिमोहन 
सूफान का बव ६० क्षीरसायर 


ऊाताहऊएां, 


09 


प्राषग07५ 


कविता 
दो कषिताएं. १९ श्याममोहन 
सुग-तुष्प से! ३३ उदयशंकर भट्ट 


फ् सात कविताएँ ४८ सुरेद्धकुमार दीक्षित 


95 रिक्राशाशाणीत ,ऐेएं३ 


स्वैंभ 
सपादकीय ९ 
झंमाकोचना तथा पुस्तक-परिचय ६७ 
सॉस्कृतिक टिप्पणियाँ. ७९ 


उिाण८ 


3/॥2/- 


नवहिन्द पब्ल्करेशन्स 
८३१, बेगमबाजार, 
हेदराबाद 


चित्र 
चुस्वन (टेम्परा) च्राण॑कण्णपारँ 
घ्यूरोप की मूतिवला' छेख से सर्वाधित्त दी. चित्र 
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नवीनतम यंत्रों से सुसज्जित 


भारत के उत्कृष्ट मिलो में से एक 


दि बाम्बे बूलन मिल्‍स लिमिटेड 
होज्री-बुनाई, बेल्ट तथा फाइब्रो 
धागे के उत्पादक 


आकर्षक धागे तथा बुनने के ऊब 
२७ से छे कर २६४ तर के सभी अंकों में 


हमारे पास विशेष रूप से पिलेंगे 
क्षय | कार्यालय : ३८२३१ २०, दमाम 8] 
१22 मिल : ६०५२३ फोई बम्बन 
सन्नी विलनियक मिल तरस नस फिल्मी कटनी फिल्‍मी पिन फिल्म फसल करी 





पस्पना अनवरी ५५ 


पुस्तकालय-सन्देश 


क्का 
विशाल विशेषांक 
अपने चोथे वर्ष के प्रथम अंक के रूप में 
प्रकाशन मास-मई, १९५५ 
मूल्य फेघल ९॥) पृछ्ठ-संस्या २०० 
३१ मा १९५५ के पूव॑ तक ३) भेण कर वापिक 
ग्राहक बनने वालो को यह विशेषाक मुफ्त मिल्लेयां 
सम्पादफः-शीक्ृषप्ण खंडेचाल 
इस विशेषाक के प्रधात सलाहकार होगे 
विश्वविद्यात पुस्तकालय-विज्ञान के विद्ार्‌ 
ड० शि५ रा० रंगनाधथन 
यह विज्लेपाक- 
पुस्तकालय साहित्य की भनुपम एवं दुर्लभ कृति 
होगा 
पुसतकालय-कार्यकर्त्ताओं का पय-प्रदशाक होगा । 
विश्वपुस्तकालय-आान्दोलन का वत्तेमान रूप 
चतलाएग 
पुस्तकालय-सेवा का वाल्तविक रूप समसने में 
मदद करेगा। 


अमेरिका, ब्रिटन, फ्रांस, रूस, चीन आदि देखों ने 
पुस्तकालय के ज्षेत्र में क्या प्र्यात की है, इसके सबंध 
में विस्तृत विवेरण देगा । 


सरकार को क्या फरना चाहिए थद्ट बताएगा । 
और यद् भी दत्ताएगा कि आपको क्‍या करना चाहिए 
पुल्तकाज्य-्भान्दोलव की प्रगति के लिए है 
अभी ही अपनी प्रति सुरक्षित करने 
के लिए १॥) भेजिए 
अथवा ३) भेज कर ग्राहक दनिए 
पता--पुस्तकालय - सन्देश (पासिक) 
पो० पदना विश्वविद्यालय, पटना-५ 
कल्पना 


संस्कृति-प्रधान मासिक 


रथ मानवता 
चार्षिक सूल्य १०) 
सेप्रादिवा :-- 
श्रीमती राघादेयी गोपतका, 
साहित्यरल्न, एम० एल० ए० 
[ सध्यप्रदेश-शिक्षा-विभाग द्वारा स्वीकृत ] 
मनोकतानिक, गवेषणात्मक तथा उच्च कोटि के 
साहित्यिक लेस, कहानी थौर एकाक़ी नाटझ भादि 
इसमें प्रकाशित छ्ोते है । 
भारत के प्रसिद्ध लेखकों की रचनाएँ इसमें प्रशाशित 
होती है | 
द्रास, दैदराबाद, बैगाल, आसाम, उत्तर श्रदेश, 
विहार, बम्बद और मध्यप्रदेश में 'मानवता” का 
प्रचार दे $ 


एक प्रति १) 


मिलने का पता-- 
मानवता प्रकाशन! 
भक्नोला (म० श्र०) 


हिन्दी का स्वव्य लया समाज 


संचालक: मया समाज-दटूस्ट, सपा दक; भोहर्तातह सेगर; 

बाधिक ८ ह० ] [ विदेशों में १२ बाबिक 
एक प्रति १२ आने 

नया समाज्ञ प्रमाज में अन्धविश्वास और रूट्टियाँ 

का अन्त कर, स्वस्थ सदाचार ओर राजनीति में 

अशचार, जनदोद तथा भातंतायोपन का पर्दाफाश 

कर स्वस्थ जनतत्र जा प्रतिपाइत काता है । 

नया समाज में हर मास साहिश्य, संस्क्रति समाज, 

अन्तर्राष्ट्रीय हलचलों और विशिट व्यक्तियों की उपादेय 

चर्चा रहदी है । 

अऋणए राफ्फाएह क्विसी हल आओ शोक्ट-क्षिदोफ़ ओे बकरा 

होने के कारण, स्वतेन्न, सयत और स्पस्थ पाठ्य सामग्री 

श्रच्तुत्त करता दे + 

आप यदि ग्र/हक नहीं हैं, तो ल"ज ही बन जाइए । यदि 

है, तो अपने इ१.मिन्नों को भी बनाइए । णदि किसी कारण 

जाप प्राइक गद्टीं वन सकते, तो चेड क्षीजिए कि "नया 

समाज! आपके पड़ोस के पुस्तकालय में मैंगाया जाए। 


व्यवस्थापक “नया समान 
३३, नेताजो घुभाष रोड, कछकत्ता-रै 





जनवरी '५५ 


सत्य, शिव भौर सुन्दर से परिपूर्ण जीवन 


एकमान्न खचित्र पारियारिक मासिक पत्रिका 


के निर्माण में ्यत्नशील उत्डूष्ट सचिव मौसिंक आर सी 
अवाह जिसमें 
कहानी, कविता, लेख, आदि अरवेकों साहित्यिक 
५ सस्‍्तभों के साथ बुनाई, कढ़ाई, सिलाई और पाक 
र्म पर प्रतिमास सचित्र लेख 


अन्यान्य स्थायो स्तैम 
माँ और शिशु, डावटर के पथ, पुरुष लोक, 
बालमदिर, पुस्तक परिचय, चलचित्र जगत, शब्दार्य 
और व्याण्या। हिंदी की प्रमुख बर्ग-पहेलियो पर 
टिप्पणियाँ 
इतनी सामग्री के साथ भी 
मूल्य केवछ ४ २० धार्पिक 
नौट - वाधिक ग्राहकों को एक कढ़ाई ट्रासफर प्रति 
मास मृपत भेजा जाता हैं । 
अपने स्थानीय एजेंट से माँगिए या छह आने 
के दिविट भेज कर हमसे नमूना भाष्त कीजिए । 
व्यवस्थापक : आरसी, स्वरूपनगर, कानपुर । 


हिंदी-साहित्य के बारह अनमोल गंव 

१. हिंदी-साहित्य का आदिकाल--ले०, आचार्य डा० हजारीभ्रसाद हिवेदी; मूल्य ३।) संजिल्द; 
४॥) अनिल्‍्द, पृष्ठ-सख्या १३२॥ २ यूरोपोय दर्शन--छे०, स्व० महामद्वीपाध्याय रामावतार शर्मा; 
मूल्य ३।), पृ८्-सख्या ११५; सजिल्द | ३. हर्षचरित : एक सास्कृतिक अष्ययन--है ०, डा० वासुदेवश् रण 
अग्रवाल, मूल्य ९॥), दो तिरंगे मोर लगभग १८८ इकरगे आर्ट पेपर पर छपरे ऐतिहासिक महत्त्व के चित्र 
भी, पृष्ठन्सरया २७४, सजिल्द । डे. विश्वधर्म-दशेन--ले०, श्री सॉवलियाविहारीलाल वर्मा; मूल्य १३॥) 
पृष्ठ सस्या ५०२, सजिल्द; एक चित्र भी। ५. सा्यवाहू--छे०, डा० मोतीचन्द्र, मूल्य ११), आर्ट पेपर 
पर छपे १०० अलभ्य ऐतिहासिक चित्र तथा व्यापार-पय के दुरये मातचित्र भी | पृष्ठ-सख्यां ३१४; संजिल्द। 
६- पैशञानिक विकास क्रो भारतोय परंपता--छे ८, डा० संत्यप्रकाय (प्रयाग विश्व-विद्यालय); मूल्य ८); पृष्ठ- * 
सरपा २८२, सजिल्द | ७. सत कवि दरिया : एक अनुशोलन--ले०, डा० धर्मेन्र श्रह्मचारी शास्त्री, पी० 
एच० डो०, मूल्य १४), बढ़िया आर्ट पेपर पर सात तिरंगे और बारह पृष्ठ इ्करणे चित्र भी; पृष्ठसस्या 
५३८, सजिल्द | ८. काब्यमीमांस! (र(जशेखर-कृत)-- अनुवादक,' प॑७ श्री केदरनाय शर्मा सारस्वत; 
'सुप्रभावम्‌“सपादक, मून्य ९॥], गरवेषणापूर्ण प्राथमिक भूमिका और परिशिष्ट के साथ; पृष्ठ-मस्या ३६२; 
सजिल्द । ९. श्री रामावतार शर्मा निब्नावलो--छे०, स्व० महामहोपाध्याय रामावतार शर्पा; मून्य ८08); 
पृष्ठन्यश्या ३३०, स्जिल्द | १०. भ्राइ्ममोर्य बिहार--ले०, डा» देवमहाय तिवेदी, पी० एच० डी ०; मूल्य ७।॥; 
प्राटमीयकाठीन विहार के सार्वाचत्र ने साथ ग्यारह एकरगे ऐतिहासिक महत्त्वपूर्ण चित्र भी; पृष्ठ-संस्या 
२२१, सजिल्द। ११. गुप्तक्ालोन मुदाएँ---ले ०, डा० अनत सदाशिव अउतेक र; मूल्य ९॥); आर्ट पेपर पर 
गुप्तवादोन मुद्राओ और लिपियो के सन्ताईस सविवरण फलक' भी, पृष्ठ-सस्या २४०; सजिल्द । १२. भोजपुरी 
भाषा और साहिन्य--छे ०, डा० उदयनारायण तिवारी; पृष्ठ-सख्यां ६३०; मृल्य १३॥ ) सजिल्द । 

* रायल अठपेजों साइज़ । जिल्दो पर रमन सचित्र रैपर बडे आकर्षक हूँ। पु 


विहार-राष्ट्रभापा-परिपद, सम्मेलन-मवन, पटना-३ 
इल्यता छह 


घटनाओं का निष्पक्ष और निर्भीक विशेचन, बरते- 
मान को व्यवस्थित करने झोर सविष्य को गदने के सत्‌ः 
प्रयत्न, जीवग के सार छांटेन्मोट द्विसो वा स्पर्श: 
जीयन झौर साढित्य सैबधी पाठकों के प्रश्नों के उत्तर। 


सचाजक सैपादक 


मा० श्री तजछाल वियाणी शिवचन्द्र नागर 
प्रभ-मत्री, मध्य प्रदेश 


वार्षिक चन्दा ९) 
परवाह! कार्यालय, राजस्थान भवन, अकोला 


जमबरो '५५ 


सार-'हिन्दी फोन-एड५० 
अज नन्‍ता 
मासिक 


प्रकाशक-हैदरावाद राज्य-हिन्दी-प्रचार-सभा, 
हैदराबाद-दक्षिण 
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घार्षिक मूल्य स ६-०-० 
किसी भो मास से ग्राहक बना जा सकता है 


कुछ विशेषताएँ : 
१. उल्च कोटि का साहित्य 
३. सुस्दर और स्दच्छ छपाई 
३. फल्ापूर्ण चित्र 


सम्पाइक 
श्री बंशोधर विद्यालंकार 


आशिक समीक्षा 
अखिर भारतोय कांग्रेस कमिटी 





कै 
आधिक-राज़नीतिक अनुसंधान विभाग 
का 


पाक्षिक पत्र 
प्रधान संपादक- आचार्य श्रीमप्नारायण अप्रवाल 
संपादक थी ह्षदेव मालवीय 
हिन्दी में अनूठा प्रयास 
आर्थिक विषयों पर विचारपूर्ण लेख 
आशिक सूचनाओं से ओतप्रोत 
भारत के विवास में एचि रखगे वाले प्रत्येक 
ब्यक्तित के लिए अत्यावश्यक, पुस्तकालयों के लिए 
अनिवार्य रूप से आवश्यक । 
घार्षिक चन्दा ५) एक प्रति का छ]] 
व्यवस्थापक, प्रकाशन विभाग 
अखिछ भारतीय कांग्रेस कमेटी, 
७) जतर-मंतर रोड, नयी दिल्ली 
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>> समीक्षार्थ प्राप्त साहित्य 


मागरो प्रचारिणों सभा, काशी 


चम्देछ और उनका राफत्वकाल केशवचख्र मिश्र 


सरिता प्रकाशन, जनरल गंज, कानपुर 
वारुणी सीतादेवी 


लोक-सेवफ प्रकाशन, बुलानाला बनारस 
चृद्सखी और उनका काव्य . पदुमादती शवनम 


हिंदी प्रचारक पुस्तकालय, ज्ञानवापी, बनारस 
रवोन्द्र कविता कानन “निराला” 
ग्वदेश और साहित्य दारत्चन्द चट्ठोपाध्याय 


प्रह्ता साहिष्य घंडल, नपोी दिलों 

भारत विभाजन की कहानी ; एलन केम्पवेल जातसन 
जीवन प्रभात : प्रभुदास गांधी 

ब्रद्याचर्य महात्मा गाघी 

खादी द्वारा ग्राम-विकास ॒प्रभुदास गाँधी 


अक््तया जामिया लि०, दिल्‍ली 
७७ पृस्तिकाएँ 


पुस्तक भन्दिर, बक्सर 
सृष्टि की साँझ और वन्य काव्यननाटब सिद्चनाथ 
कुमार 


ज्ांगपुर विश्वविद्यालय, नायपुर 
भारतीय संस्कृति को गोल््वामी तुलसीदास का 
योगदान * बलदेवग्रसाद मिथ 


किताब महल, अपाग-३ 
लहर और चट्टान बिश्वभर मानव 


आत्माराम एड सन्‍्स, काइ्मीरी गेट, दिल्ली-६ 
डूबते मस्तूल : थी नरेश मेहता 
जज र दृषोडे बरआ 

(शेष पृष्ठ ८ पर) 
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दि 
पोहार मिल्स 
लिमिटेड 
3 


गे ड्रिल, चाढ्रें, झर्टिंग झाथ, 
लांग छाप, कपड़े इत्यादि 


अच्छाई, मज़बूती 
ओर 
श्काऊपन के लिए सर्वत्र प्रसिद्ध हैं 


लत + का पता 


फोन ग्राफिस २७०६६ 
एक्वबइप हि ॥|। 


| मिल्‍्स ८०१५९ 


मैनेजिंग एजम्ट्स 
पाह्दर सन्‍्स लामटड 


पोदार चेम्बर्स, पारसीवाज़ार स्ट्रीट 


फोट, बम्पई 


कल्पना 
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2 
हे 


॥! 


४22,9 कला 

कल्वा-चित्र : इस अक में प्रकाशित रंगीन चित्र 
चुम्नन'! (टेम्परा) के झित्पी है श्री प्राणहृष्ण 
पाछ जन्म-स्थान $ कलकत्ता । जन्म ; सन्‌ १९१५॥ 
बचपन असाम में बीता, जहाँ उनकी कछा-अभिरुचि 
को प्रेरणा मिलो । सन्‌ १९३ ३ में वे 'इडियन सोसायटो 
ऑफ ओरियन्टल आर्ट के अवनीस्द्रनाथ टैंगोर स्कूछ 
में सम्मिलित हुए और वहाँ की शिक्षा समाप्त की । 
म्युजियम वल्वाकार के रूप में उन्होंने सन्‌ १९४० 
में वलकत्ता विश्वविद्यालय के “म्युद्रियम ऑफ 
इंडियन आटे में बाय॑ करना प्रारम किया और अभी 
वही कार्य कर रहे है । सादगी उनकी द्ृतियों की 
विशेषता है । व्यर्थ के बिस्तार को छोड कर सार- 
भूत दत््व को पत्रडने वा प्रयत्त उनकी हृतियों में 
परिरुक्षित होता हूँ । 
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जन न्नन 
आदर्श भाषण-कला ' यज्ञदत्त शर्मा 
सचित्र गृह विनोद : अएण 

इडियिन प्रेस लि०, प्रयाग 

रात बीती : बालबृष्ण राव 


श्रो 'चिदानन्द', उत्कल राष्ट्रभाषा प्रचार समा, 


कटक-१ 
मत की बाते . 'चिदातन्दा 
प्रकाशन विभाग, भारत सरकार, दिल्‍ल्ली-८ 


भारत १९५४ 

सामाजिक कल्याण 

शारदा सदिर, नयो सड़क, दिल्‍ली 

मोम के मोती : रजनी प॒रनिकर 

आनन्द कुटीर, कोटा 

नि श्वास : अमर सिंह 

अन्जुसने तरवकोर्‌ उर्दू (हिन्द), अलौगढ़ 

उर्दू साहित्य का इतिहास : सेयद एहतिशाम हुसेन 
सुरीले बोछ , अज्मतुल्ला खाँ 


जनवरी ५५ 


० || 


हरानगर 


हक 


मेल्स | कल्प 
शुगर मिल्स लि. 
प्रलवे-स्ट्शन, चंपागन (ओ. टो. भार.) 


में 


बनी शक्कर सबसे उत्तम होती है 


मैनेमिंग एजन्ट्स 


मेससे नारायणलाल बंसीज्ञाल 
१७०७, काछबादेवी रोड, बग्दई-र 


हार का पता * (+ए55ए0एवा7 ', इस्बड। 


३ 5. 

पाठका के पत्र 
छ् 

"कल्पना में प्रकाशित रचताओं के विषय में 
पाठकों को जो राय होनी है, उसे प्रायः प्रकाशित 
क्यिाजाता है । हम यह सानते है कि पाठक की राय 
लेखक के पास पहुँचाता आवश्ष्यक है ॥ उसमें जो 
ग्राह्म है, दह उसे ह्वोफार करे | ऐसा वे समझा 
जाए कि पाठकों को पह राप हो त्रशाशित की जाती 
है, जिससे सम्पाइक-सडल सहमत हो । 

ज-यापादक 


आज के साहिप्यकारों में साघना का अनाव हैं और 
दस अनाव के फ़रूम्वरूप वें अपने लक्ष्य “जीवन 
सत्य' के निकट पहुँचने में अममर्थ हो रहे हैं ॥ इस 
संबध में मंने हिन्दी साहित्य-सम्मेलन के स्रेरठ अधि- 
बेमन में हाने वाचे साहिस्य-परिषद्‌ से कुछ विशेष 
बाते कहो घी,और फिर कल्पना के विद्वान्‌ पाठकों 
के सम्युख उसका एक अंभ् रख रहा हूं । बाझ्ना हैं, 
वि प्राछागण सहूदयता के साथ इस पर विवार करेगे। 


“जो हो, रचना-कार को अपने पैरों पर खड़ा 
होना है । उचित कार्य को उचित दग से करने की 
क्षमता उसे अपने में स्वर वित्रसित करती है। 
उसको असमर्थता का चाद्दे जो भो कारण हो, आगे 
आने वाछी प्रोटियाँ उपको आत्येचता वरने में नहीं 
चूकेयों । अतएवं उसे अपने मार्ग के कॉटों को स्वयं 
ही एक ओर फेंक कर प्रगति करनो चाहिएं। उसे 
यह बात अच्छो तरह सम्रज्ञ लेनी हे कि उच्च कलात्मक 
क्ृतियों का निर्माण बगलो और खअट्टालिकाओं में ही 
सदेव नहीं होता और ने मोटरो में धर के छिए छाला- 
बित रहने घालो के द्वारा ही वह सदा होता रहा है; 
विश्द को मद्ान्‌ इृतियाँ उन मद्दाप्राण रचनाकारों को 
छेखनी मे प्रसूत हुई है जिनके पाप्त आज भोजन है 
तो कल के लिए कोई प्रबध नह हैं, जिन्‍्दोन बबृचित 





कल्पना 
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याद रखिप पत्रिका के छिए 
१. विश्चित उद्देश चाहिए 
२ उसका अपना व्यक्तित्व 
चाहिए ! 
ऐसी ही हुक मांस पत्रिका है । कहानियाँ, 
कविताएँ, धब्दचित्र, सस्मरण, नाटक, आछाचना, 
नियध थादि । दिंदी में नई धारा के प्रतीक श्री 
रामबृश्त वेनापुरी इसका मपादन बर रहे है, जिनकी 
सहायता के लिए साहित्य-महारथियों का एक सपा- 
दव-मडछ सगदित तिया गया है प्रादेशिड सरू 
बारो के शिक्षा विभाग द्वारा स्वीडूत ।_ 
नई यारा के पुराने प्राप्य अक आघी कीमत मे 
ब्राप्त होंगे । पाम्देज फ्री । 
रुगमच-्भ्रक को थोडीन्सी प्रतियाँ गेप दें । 
ग्राहक शाछतता बरें ; 
दिमाई क्ठ्पेजी के १०० पृष्ठ, पक्की जिल्‍्द 
आकर्षक बवर, सचित्र, सुसज्जित । 
अंक १ बाविक १०) 
अवेधक, नई धारा', अशोक प्रेस, पटना-6 


नई पारा 


एक 
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घार्दिक १०) अवन्तिका पक्रश्नति १) 


[छिदिय शिवयनविमूदित पत्रिछा ] 


सम्यादक कवाकार 

सलद्दमीनारायण 'पुघांधु! श्री उपेन्द्र महारथी 
अवन्विश्य! ही क्यों पढें ? 

क्यों कि-- 

उच्च कोटि के छेख, कड़ानी, कविता भर मम्मीर 
सम्पादकीय के श्रतिरिक्त, ग्रवन्तिका' के स्थायी स्तम्म 
हैं--- भारतीय बाइमय, विचार-संचय, सार्सकलन, 
विश्व-ाती, विद्ञान-वार्ता और पुस्तवालोचन । “प्रव- 
न्तिवा” को हिन्दी तथा भारत की सभी भाषाओं के 
विद्वानों का सहयोग श्राप्त है । 

प्रकाशक : 


श्री अजन्ता पस्त लिमिटेड, पटना--४ 
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कल्पना 


दवं 


हि) ३४६४ ३४ ६ ६४ ॥/ ६१ ६/॥॥ ६१९४ ६४ ६४ 


उपायों से मिलने वाले धन के लिए हाथ नहीं 
फंलाये, जिन्‍्होने पूंजीपतियों और राजकीय अधि- 
कारियों त्री दरवारदारी करके उनकी इपा अणित 


करने के स्थान में भूखो मर जाना अधिक पसन्द विया। 





“ब्रदि विवेचक को विस्मगता, निरपेक्षता, बना- 
सब्रित को शिक्षा ग्रहण करनी है, तो रचना-कार को 
भी इसी पथ पर चलता हैं; उसे समाज के सभी 
वर्गों के प्रति बपने हृदय की सद्वानुभृ?ति देनी हैं, 
सच्चा स्नेह देता हैँ और फिर भी अपने निम्सग 
आव को बनाये रखना हूँ। रपट, पतित, चरित्र-हीन, 
उत्पीडक सभी रघना-कार के प्रेम की अपेक्षा रतें 
है, उसकी कृपा दृष्टि के विखारी है और सबको 
अपनों दया, अपनी करुणा वा वितरण करना उसता 
महान्‌ धर्म है, जिनका पालने ने करके वह स्वय ही 
पतित हो जाएगा । सत्य, प्रेम और भ्दिसा द्वी एव 
मात्र पक्ष हैं, जिसके छिए रचनानवार पक्षपात्‌ कर 
सता हैं । 

“हमारे रचना-कारों को यह स्मरण रखना चाहिए 
कि अमृतवधिणी और जीवन-दायिनी पक्ितयाँ छिखने 
वी अपेक्षा विए पिछा कर जीवन वा नादा बरने 
वाली पकतियाँ छिखवना अधिक आसान हूँ; अच्छे 
बने हुए महू को एक दियासठाई एक दिन में मप्ट 
कर सती है, विन्‍्तु उसी वी रचना करनी हो, तो 
उसके लिए बहुत-से श्रमिकों को बरसों परिश्रम 
करना होगा । इस बात को ध्यान में रख कर हमारे 
रचनावार भावी भारतीय समाज का निर्माण करे । 
जो छोग यह सोचने हे कि क्राग्रेस के सभापति, 
अववधा केच्रीय तथा प्रान्तीय सरकारों के मत्रि-गण 
इस वाय॑ को बर छेगे, वे भ्रम में हैँ; वे वेब उस 
सैयार खडी खेती को काटने वाले मजदूर हें, जिसे 
पिझान रचतानार ने बड़े परिश्रम और बहुत अधिक 
सावधानी के साथ वोया था । 


सप्ाज में रचता-कार वा स्थान बहु ऊँचा हूँ; 
वह पृथ्वो पर का ब्रह्म हूँ, भू-सुर हैं । अपने प्रदृत 


जनवरी ५५ 


स्वस्थ तया सुरुचिपूर्ण साहित्यिक मासिक पत्र 


“प्रसाद” 


इसमें ऐसी कहानियाँ त़्या ऐसा साहित्य छपता है, 
जिसे नि.सक्ोच आप सके सामने रख सज्ते 
है। साथ ही पुरातो इक्रियानूसी परफ्याओं से 
परे हूं। इसमें सामयिक साहित्य को 
आलोचना भी रहती है, और माप्तिक 
पत्रों पर प्रतिमास विहृगम दृष्टि ) 
स॒ुपादक--- 
क्रष्णदेव प्रसाद गोड़, बेंदब बनारसो' 


यार्षिक घूल्य ६) चृष्ट-संस्या ८० 


मार्च में २५० पृष्ठो वे छगभा का विशेषाक मुल्य २॥) 
ग्राहकों को वापिक मूल्य में हो आ्राप्य हो सकता है । 

६५।२०९, बडी पियरी, घबतारस-१ 
धापिक मूल्य ८) शिक्षणाल्यों से ७) 


उद्योग, व्यापार और अर्यशास्त्र का 
उत्दृष्ट हिप्दी मालिक 
पचवर्षीय योजना, भूमि-सुघार, वस्त्र-उद्योग आदि 
सुन्दर और सग्रहणीय अक निकालने के बाद 
एक नया भहान्‌ प्रयास 





मजूदूर अंक 
२६ जनवरी १९५५ को प्रझाशित हो गया है। 
मारत की महत्त्वपूर्ण मज़दूर समस्या पर उप- 
योगी एवं ज्ञातव्य सामग्री से परिपूर्ण, चित्रों, तालि- 
काओं एव ग्राफों से सुसज्जित इस अक का मूल्य 
केवल १॥,) रु० हैं । 


चारों विशेषारः एक साथ लेने पर ४) ₹० में | 


मैनेजर सिम्पर्या, अशोक प्रकाइन मन्दिर, 


0990%8०१७७०७३१३१६७७१७४५४३४॥७७६४७६७७ 
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07077 0800 
रूप म वह विवेचक से भी महात्‌ है, घितक से भी 
श्रेष्ठतर है, प्रत्येक प्रकृत विवेचक प्रकृत रचना-कार 
नही हो सकता, किन्तु प्रत्येक प्रकृत रचना कार में 
विवेचक को विश्येपता स्वमावतरः सन्निधिप्ट रहती 
हैं ॥ बिवेचक को स्ायंदता ता इसी में है कि वह 
रचना-क्ार को मचेत करे, सावधान और नजाग्रत 
वरगाए । वह उसके महत्त्व को कम करने के लिए 
नहीं है, उसके चमत्कारों की घोषणा करने के लिए 
हूँ । क्या एस प्रहात्‌ ग्चनाकार के उच्च सिहासन 
पर आयोन होना हमारे वर्तमान युग के साहित्य- 
खष्टा अपने जीवन का लष्य दनाएँगे 7” 


गिरजादत शुरत 'गिरोश', इलाहाबाद 
कछ 
घोरी और सीनाजोरी इस पत्र द्वारा में अपनी 
एक उर्दू में प्रकाशित कहानी कौ चोरी और मीना 
ज्ोरी का घटता की और आपका ध्यान आकर्षित 
करना आवश्यक समझ्ञता हूँ भर विनत्ी करता हूं 
कि आप अपनों मासिक पत्रिका में इस पर अपनों 
ओर से एक टिप्पणी लिखिए, ताकि कोई हिंदी 
लेखक इस प्रकार दूधदी भाषाओं से कहानिप्रों को 
चोरी करके वर हवाला दिये मे छपवा सके । 


मेरी एक कहाती 'जली हुईं दियासहाई' दिल्‍ली 
के उर्दू मासिक 'श्ा' के विशेषाक (जनवरी १९५१) 
में प्रकाशित हुई थो। यह कहाती मेने कुछ दिन 
बाद उर्दू हो वे! एक साप्तिक जैम्रालिस्तान दिल्ली! 
में संलीम अन्जुर्मा के नाम के साथ छपी हुई देखी । 
इन छेखक्र पहाशय को मत वकील द्वारानोटिंस दी, 
तो उन्होने उत्तर में लिखा कि यद कहानी उन्होंने 
पूना के एक सरादों मासिक 'महाराष्ट्र' (अक्तूबर 
१०५+) से अनूदित की हैँ । उन्होने बुक पोस्ट से 
वह़ मराठी अक भिजवा दिया और ग्रलतो हो जाने 
पर खेद भो प्रकद किया। मेने वकोछ द्वारा उस 
कहानी को अपने नाम से मराठी में छपवानें वाले 


रोशनआरा रोड, दिल्लौ--६ ऊ लेखर थी मनोहर देखण और “महाराष्ट्र के 





कह्पना 


ग्यारह 


जनवरी “५५ 


कोटि के सिल्क तथा 
आर्ट सिल्क 


कपड़े के विझ्यात प्रस्तुतकर्ता 


3... 


अत्यंत मनोहर, भिन्न-भिन्न रंग में 


गोट्ड र्टाम्प ही खोदें 


ज-जैन्न- 


इडिपराम: आशय आकिस २७०६५ 
>श्रीशक्ति! टेडीफोन [ मिल अ१७०३ 


पैनेनिंग एजन्ट्स, 
पोह्ार सन्‍्स लि. 
"पोद्दार चेम्सर्स , 
पारसीवाजार स्ट्रीठ, फट, बंबई 





कल्पना 


एकंत्रक्ाफप॥ 
सपादक महाणशय का नोटिस दिलवायी, तो उन 
दोनो महाघय ने इस गलती पर खेद श्रक्ट किया 
और शी मनोहर देखणे ने छिा कि यह बहानी 
उन्होंने हिंदी के एक मासित्र मनोहर कहानियाँ 
इलाहाबाद से अनुवाद की है, और तदुनतर उन्होने 
“मनोहर बहानियाँ' का वह अक (/सतवर १९५१) 
भी भिजवा दिया, जिसमें यह कहानी कोर्ट परवाज' 
सामक सहाय ने बल्ली हुई सझाई! छीएंक मे 
अपने नाम से प्रकाशित की है। मनोहर वहानियाँ” 
के सपादक और छेखक महाशय परवाज्ञ' को भो 
मेने वक्तील द्वारा लिखा । आइचर्य तो यह है झि 
यह कहनों ऊूपञ्जन्व-लपड् मेरी बहानी वी हिंदी 
में नकेछ हुँ, ऊेविन कहीं यह नहीं ठिखा ग्रगा कि 
यह कहानी अनूदित है। उत्तर में इत ,छोंगो ने 
खेद प्रद॒ट करना तो दूर रहा, काई जवाब तक ने 
दिया । वास्तव में गछती हिंदों छेखक परवाज्' ही 
को हूँ । यदि वह अपने अनुवाद के नीचे यह लिखें 
देते कि यह कहानी उर्दू से अनुवाद की गयी है, 
तो मराठी अनुवादक, भी अवश्य ही दूं से अनुवाद 
ये शब्द नीवे लिखते और श्री सलीम अस्जुम इसे 


* दुबारा उर्दू में तर्गुमा करने का कप्ठ मे करते । 


पो० सतवासी, हँदराबांद ॥ 


श्री पी० सनवासी ने सपने पत्र में जिस बटना 
का उल्लेज किया है, वह अत्यंत अशीभनीय है भौर 
उसकी जितनी भत्सना को जाए थोड़ी है । 


-- संपादक 


हि३)| 


आकतूवर-्कक कप सुझाद : सपादकीण स्त॑श में 
अफ्तूबर मास में हिंदी के विभक्रित;चिह्नों और« 
पूर्वकालिक कर” के सध में संपादकों ने अपने सुझाव 
प्रस्तुत क्ये थे। नवकर के शक में ' सपादकों ने 
कुछ अब्दो के - रूपो के सवध में क्षपने विचार रखे 
है । विद्वान सपादको ने जो सुझाव रखे है, स्थाना- 
भाव के कारण हम यहाँ उनकी विस्वृत्त चर्चा नही 
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गए तू साफ रत 0 00] 


इदराबाद राज्य म पन्नानक हग स 
कीटणु-ुक्त मेडिकेटेड सर्मिकल डेसिग्स 


तैयार करने वाला एकप्रात्र कारखाना 


श 


दि पर्ल सर्जिकल 
ड्रेसिंग्स वर्क्स 


इन्डस्ट्रियक एरिया 


हेदराबाद-दक्तिण 
अभी 
पोखने वाली भेडिकेटेड रूई, बाँधने के 


कपड़े, पश्चियाँ और तोलिए. 
- मापक सामग्री आदि 


दर शदर में पुज़न्दों की आवश्यकता है । 


हि 


कर भकते । पर स्पष्ट हैँ कि इस समय कुछ हिंदो 
वार्चों में हिंदी के रूप को बहुत क्‍्ठानतो कर देवे 
की गहरी प्रवृत्ति दिखाई पड रही है। हथारी समझ 
में यह प्रयाप इस समय कोई विशेष उपयोगों महीं 
हैं। इस समय राष्ट्रभाग के पद पर हिरीके 
पदासौन हो जाने के वाद, प्रयेक प्रदेश मे हिंदी 
को घाराएँ फूद निकली हे और जो तेलुपु-मापो 
हिंदी लिखता है, उसमें उसके साहित्य की छाप 
होता स्वामाविक्त हैं। इसी श्रक्मार नो बंगानी या 
आगामी या कश्नइ या गुजराती वाला हिंदी लिजेगा, 
उसमें उसकी अरनो शैली, उसकी अयनी अभिव्यक्ति 
उसके लिखते को अपनी छाप रहेगी हो । ये सब 
घाराएँ बह कर हिंद्ो की मुख्य धारा में मिलेगी 
और तब कुछ वर्षों के बाद हिंद्ों का अतिम रूप 
निश्चिचत होगा । दस संप्रय गया! गई और 
आया! आई! के ऊपर मगज पच्नो कोई खास मतलब 
सही रखती । वच्तुतः हिंदी सूख्य घारा किस हद 
तक इन नयी घाराओं को हृदयगभ कर सकेगी 
और उतमे पाणुगी गौर उनको देगी भी, यरी आज 
की समस्या है। 


हरदेव मालवीय, भपादक 'आधिक समीक्षा', 
नयी दिल्‍ली । 

६४] 
दिसम्वर अंक - दिपम्दर की “कह्पना' देखी । 
संपादकीय में जो समस्याएँ उठापी गयी हैं, वे 
विचारप्रृर्ग है और वास्तव में ये उछमप्ननें समाघात 
चाहती हैं । डा० मगरलुदेव शास्त्री का विवेचतात्मक 
लेख “भारतीय सम्कृति: वैद्विक-घारा की देन 
मुदर हैं । कमल जोशी की अैनिटी' और 'कचन' 
की जेठ की दोपहरी” कहानियाँ बहुत स्वाभाविक 
हैं । घटनाओं का सर्वेया अभाद होते हुए भी मानव 
मन में बैठ कर जो भावोदघाटन विया गया हैं, 
वह बडा ही सट्ोक है? 'मीदार की इडाँहे' एक्यॉकी 
पड़ कर अत्यंत निराक्मा हुई। में समपता हूँ कि 





कल्पना 


छ्नेय्ड झनदरों ५० 


फाछफउ्छ््््््फफफफ 

कल्पना के इन सोडह पृष्ठा में कम-सेनरम तीन 
उत्तम रचनाएँ थआ सत्ती थी। एक बात जो 
“गाहित्य धारा' में सदकती है, वह यह है कि 'चकर- 
धर! की ग्रमाठोचन,ऐं वरभी-क्भी देषपूर्ण होने 
लगती है । ऐसा सादूम होता है कि कुछ छोयो की 
रचनाएँ जिन पत्रों में छपती है, उन्ही पत्रो का 
ज़िबर आता है, या यह हो सकता हैं कि अन्य पत्र 
समाजोचव शहोदय को मिलते हो न हो | बयोकि 
में सरस्वती' 'वीणा' आदि पत्रिकाओं का वर्णन 
नही देखता है जब कि इस पत्रों में भी सुदर साप्रग्री 
छपी हूँ। समालोचक को समदर्शी होना चाहिए । 


बित्पना' कुछ विलम्य से निकल पाती हैं, समय 
मैं निवछे तो प्रमनता हो 


६४] 


दिसवर अंक : दिसवर का अंक देखा । पाठकों 
है पत्र में श्री शातिग्रिय डिवेदी का पत्र हिंदो- 
आलोचना की एक ऐसी एवांगिता की और सकेत 
करता हूं, जिसे दूर करने वे लिए क्षीघ्र कुछ ठोस 
बद्म उठाने की जरूरत है। हिंदी-आलोचना 
अध्यापकीय दलीय रुप ग्रहण क्रतो जा रही है। 
फ्लत आलोचना भी रचनात्मकता की अवेज्ञा 
रखती है, इस ओर ध्यान ही नहीं है। श्री शां० प्रि३ 
डिवेदी ऐसे आलोचको में महत्त्वपूर्ण है, जिनके लिए 
बहा गया है : १० |ए०:2० फ़& ए०८७ $$ पाल 
4900॥9 ० श6 ए०८७, 


श्रिलोकीमाय धु्ेंदी, इलाहाबाद 


माकण्ठेय की कहानी में मनोवेजानिकता परि- 
स्थितियों से सहज स्पूर्त है, अत कहानी वन पड़ी 
है। डा० मगल्देव और कौशिक के नित्रंध भी 
पटनीय है । कविताएँ 'वाज्ञार भाव' की बच्छी है । 

चत्घर की 'साहित्य-घारा' सतही है । नाम से 
अंदाज छगा कर काम चल्यठा आलोचना नहीं, 
दुवानदारी है, जिसमे धम्तु को विश्विष्टता नही 
खरीदार की रुचि का आग्रह महत्व रखता है। 
हिंदी आडोचना वे-पर उड़ने की कोशिश न कहे 
इसके लिए परीक्षणात्मक (27००८प८७)) प्रणाली को 
समृद्ध करने की ज़रूरत है। 'कक्षिता' ने प्रसाद के 
कफ भक्त ५"५"--++--+०- 





एक गीत की ऐसी परीक्षा प्रस्तुत को हैँ। सभवत. 
इस दग का यह हिंदों में पहला प्रयास हूँ । 


पिछले कई अंकों से आप भाषा और व्याकरण 
की समस्याओं को उठा रहे है । आपका बहना पूरा 
हो जाएं, दव में अपने विचार भेजूंगा । 


सिद्देश्वर प्रसाद, बिहार घरीफ (विहार) 
६४] 

'संठुलन' को शालोचना : 'सतुलन' पर शिवनन्दन 
प्रशाद जी को आलोचना पढ़ी । इस पुस्तक पर 
पुस्तकालय सदेश' में रामवे ४ धत पाठेय, साहित्य- 
सदेश' और 'सम्मेल्न पत्रिया' में डा० लक्ष्मीसागर 
वाष्गेंय की आलोचनाएँ भी मेने पहीं। आलोचकों 
को अपना-अपना मत रखने का पूरा अधिक्रार और 
स्वातत्य है ॥ परम्तु एक मनोरजक वात जो ज्ञान 
पडी कि 'क्यूरेट' का अंडा जैसे सव हिस्सों में अच्छा 
नही होता, वैसे ही आलोचना वा है । जो हिस्सा 
एक को नापसद है, वही दूसरे को एकदम पसंद है। 
“दचीना वेचिश्या.' ! 


लेखक के नाते केवड एक कैफियत देना चाहता 
हैं कि पुस्तक का संपादन श्री विजयेंद्र स्नातक ने 
क्या है--भूमिका भी उहीं की है। मैने अपने 
बदुत-से निवध उनके हवाले कर दिये थे--चनाव 
उनका हैं। प्रकाशकों ने मझसे विगेध रूप से एक 
भूमिका लिखिवायो धी वह न छाप कर मेरे साथ 
बड़ा अन्याय किया। दैमे प्रतिप्ठित (?) प्रकाशक 
मे ने तो मझसे क्रिकेट दी किया न एक कौडी मुझे 
दी। पुस्तक डिजयेंद्र जी की मारफत गयी थी- उन्हें 
पुस्तक छपते ही दो प्रतियाँ दीं। मुझे बडी झिकल्िक 
के बाद डेढ़ महीने में दस-पंदरह प्रतियाँ मिली ॥ 
एसी दह्या में इतना बताना अलूम होगा कि मेरे 
निबंध सन्‌ “४० से "५० तक के हे । 


किल्पना' : कल्पना! हिंदी-जगत्‌ का गौरव हो 
चली हूँ । आज्ञा है, आप बराबर यही स्टेन्डड कायम 
रखेगे। £ जगदीशचंद्र सायुर, 


प्रमाकर माचवे, भयी दिल्‍ली 











चुम्बन ( देम्परा ) 


प्रान्वण्ण पा ( १६६४ ) 
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है 


है 


| साय १४४. सापादकीय 


पु 
“कहल्पता' का छठा वर्ष 


हा 


प्रस्तुत अंक के साथ 'कल्पना' अपने जीवन के छठे वर्ष मे प्रवेश बरती है। पिउले पाँच वर्षों में 'कत्पना' 
हिन्दी की कुछ सेवा कर सकी है था नही; कला, साहित्य और सस्क्रति की उन्नति में कुछ सहयोग दे सकी 
है या नही--दसका निर्णय हम सहृदय पाठकों और भारोत्रकों पर ही छोड़ते हे । अपनी बुद्धि, गान तथा 
परिस्थितियों की सीमा में रहते हुए हम इन दिया में जितता श्रयध्त कर सकते थे, उतना करते रहे हे, यही 
हम॑ वह सहते हे । छेखों, कविताओं और कहानियों के चुनाव में, जैसा हम पहले भी निवेदत कर धुके है, 
हमने साहित्यकार के ध्यकितित्व की अपेक्षा उसकी रचना को ही मूल्याइकन या अधिक प्रामाणिक मान देषड 
माना है ! हिन्दी के अनेक महारवियों को रचनाएं हमने अस्परीकृत की हे, और प्राय, अज्ञात व्यक्तियों की 
रचनाओ को रवीज्वत किया हैँ । चुनाव में हमरे भूछे हुई होगी, पर आदर्श की उपेक्षा कभी नहीं हुई। 
भये, पुराने सभी लेखको से हमारी सदा यही प्रार्थना रहती है--आप घलते-फिरते साहित्य-निर्माण को 
चेप्टा न बरे, इंसके लिए सर्पात्मना प्रयश्व और अ्रग करे, अपने महान उत्तरदायित्व का ध्यात रखें । 


'दहपता” के सपादकीय लेखो के दिषय में भी हम छुछ निवेदत कर दे। इंस संबध में हमारी नीति 
प्रारंभ से हो यह रही हूँ कि केवल भाषा, साहित्य, रास्कृनि और कला की सपस्याओ पर प्रकाश डाला 
«0 जाएं या सुझाव दिये जाएँ। सामाजिक, आधिक“्और राजनैतिक प्रइनो पर सपादकीय लिखना हमें असोष्द 
नही, न तिसी नेता अथवा भतिष्टित व्यक्ति के भाषण की प्रशसात्मक या निन्दात्मक आखोचना फरना, और 

ने विसी धाद का प्रचार करना इस प्रकार के घटपटे संपादकीय अपेक्षाकृत सरलता से लिखे जा राकसे है 
किन्तु जिस पत्र ने हिन्दी की सेवा को अपना उद्देश्य मानो हो और जो स्थायी भहृत्व के साहित्य का 
निर्माण चाहता हो, उस्ते इस सुविधा के छाभ से वब्स्वित ही रहना पड़ेगा। आलोचको मे प्रार्थना हैं कि 

दे 'कल्पना' के संपादकोयों को इस दृष्दि से भी देखने की चेष्टा करें। हिन्दो मादा और व्याकरण से स्वंधित 


हमारे सपादकीयों के विषय में कुछ आछोचको का कहना हैं. कि ये अनावश्यक है. राष्ट्रव्आापा अभो बते 
रहा है, इसे अमी से सुत्यवस्थित रूप देने की चेप्टा व्यर्थ हैं, इस्यादि | किन्तु हम इससे सहमत नहीं। 
हमारा विचार है क हिन्दी की पतैमान अत्र्यवस्थाएँ न केवछ हिन्दी-भाषियों के लिए लज्जा-जनक है, 
राष्ट्र भाषा के प्रचार में रोडा अटवाने वाडझो भी है । इसका अनुमान हिन्दो-प्रदेश के निवासियों को नहीं 
होता, पर हिन्दी मीखने वाले अहिन्दो-भावियों से तो पूछिए ! हिन्दो का अखिल-भारतीय रूप पचास या 
सौ वर्ष के बाद वर्या होगा, यह त्ोई समस्या नही है, है भो तो बहुत दूर को । ,हिन्दों का सुनिश्चित 
चर्त मान रूप बया है, यह बताना पहले आवश्यक हैं, और इसके लिए अव्यवस्थाएँ दूर करना अनिवार्य है । 











हिन्दी व्याकरण की कुछ समस्याएँ (५) 


'बल्पना' वे! पिछ0े अक में हमने हिन्दी वर्ण माला, उच्चारण स्वराघात आदि के सबंध में कुछ विचार 
प्रस्तुत किये थे । इस अक मे हप शब्इ-साधन से सवधित कुछ समस्याओ का विवेचन बरेगे। 


१. अधिवाश हिंदी ध्याक्रणों में अग्रेशी व्यात्रण के अनुसार सन्ना के पाँच भेद विये जाते है-- 
व्यक्ितवाचक जातिवाचक, भाववाचव, पदाधवाचव और समूहवाचक। ये विभाजन सज्ञानों को प्रह्ृति 
और उनका प्रयाग समझने के लिए उपपोगी है, जिन्‍्तु व्याकरण मे लगभग निष्प्योजन है, क्योंकि रूप-भेद 
आदि की दृष्टि से इनमें परस्पर काई अन्तर नही हँ--सिवाय इसवे कि ब्यवितथाचक और कुछ भाववाघक 
तथा समूहवाचक सज्ञाएँ केवल एश्वचन में प्रयुवत हाती हे । सस्कृत में सज्ञाओं वा इस प्रवार का विभाजन 
अज्ञात है। हिन्दी व्यावरण स भी इस झमेले को दूर कर दिया जाए ता उचित होगा । 





२ यही बात विशेषणों के सबंध में भी कही जा सततो है। विशेषणों के गुणवाचतर, सख्यावाचत, 
परिमाणवाचर, सार्वतामिक इ यादि अनक भेद और उपभेद किये जाते है जो वरतुत अनावश्यव है। सभी 
विशेषण एक प्रवार से प्रयूतत और एवं ही तरह से परिवर्तित होते हैं । अर्थ वी दृष्टि से इनका विभाजन 
किया जाए तो भेदों पी सस्या बहुत बडी हो सउती है । उदाहरण के रिए, गृधयाचक विशेषण ही आकृति- 
बाचक, रगवाचक, स्थानधाचक, वाउ्राचक इत्यादि अनेक उपभेदो में विभक्‍त किये जा सबते हे । विन्तु 
हस विभाजन का कोई उपयोग नहीं है। अधं-विभिनता का निईंश विशेषण के सामान्य विवेघन में कर 
देना पर्याप्त होगा । 


३ उपयुक्त के विपरीत हिंदी व्याकरण में लिग-मेद का विवेचन एक अश्न में अधूरा विया जाता हैं 
समवत मोई व्याकरण नहीं बताता कि हिन्दी में पुल्लिग और स्व्ीलिंग के अतिरिक्त नपुसक्र लियग भी अभी 
तक वतेमान हैं, उसका सर्वेथा लाप नहीं हो गया हैँ । बर्मवाचव को विभवित के प्रयोग सें प्राणिवाचक 
ओर अप्राणिवाचक सज्ञाओं का पारस्परिक भेद स्पप्ट दिसाई पड़ता हैँ। प्राणिवाच* सज्ञाओं में 'को' 
छूगराया जाता हैं और अप्राणिवाचक सजन्नाओं में नहीं--में राम को देखता हूँ और में झिताब देखता 
हैं। इसी प्रकार दया और कुछ ये दो सर्वनाम केवल अप्राणिवाचक पदार्थों वे लिए हो प्रयुवत्र होते 
हैं; यह ठोव है कि हिन्दी में अनेक अग्राणिवाचक शब्द स्वीलिग माने जाते है. किन्तु प्राणिवाचक और 
अप्राणिवाचव का भेद हो यह प्रम्ममाणत करता हैं कि हिम्दी भाषाअभी तक सस्दत के नपसक छिंग को * 
भूली नहीं है । बोर षया तथा बुछ तो रूप में भी स्पष्ट नपुसक छिग हैं । 


हम विस्तु इन सबसे बड़ी समस्या कारक को हैँ) पहले तो कारक क्या हैं इसो सर में हमारे वेयाकरण 
एक्मत नही है । दुछ का कहना है कि सन्ना अथवा सर्वेनाम वा वह रूप, जो उसका सवंध घाक्य के दूसरे 
शब्दों के साथ बताना है, कारक हैं । दूसरों के अनुसार, फारक वह सदध ईं जो दावय का एक शब्द दूसरे 


ञ्‌ 


शब्दों के साथ रखता है। इसी प्रश्न के साथ विभक्षित का प्रश्न भी जुडा हुआ हूँ। यदि का रक का अर्थ सत्ताओं 
के विभिन्न रूप किया जाए ता विभक्तियों के लिए कोई स्थान नही रहता, क्योकि सज्ञाओ के हूप में को, 
ने से आदि विभक्तियां भी सम्मिलित हो माने, जाना चाहिए। आइये दे कि श्रो कामताप्रसाद गुढ 
जसे ब्रेयाक्रण ने वारक का अर्थ तो सज्मा या सर्वताम का रूप किया है और साथ ही यह भा ऋहा है कि 
फारक सूचित करने के लिए सह्ला या सर्वनाम के आये जा प्रत्यय लगाये जाते है उन्हे विभवितपां कहते हूं 
(अक ३०४)। सभवत यहाँ गुरु जी कारण दब्द को सवध के अर्य॑ में प्रयुक्त कर रहे है ! यह अवव्यवम्था 
सस्कृत व्याकरण के अनुकण का फल हैं । सस्कृत मे कारक और विभक्ति का भेंद विलकुछ स्पष्ट हैं । 
कारक बाक्य की क्रिया के साथ अन्यप रखने वालो सज्ञा है और विभव्िित उस अन्वय का सूचित करते 
वाले प्रत्यय हैं । सस्कृत में थे अप्ठ वर्यो में विभाजित हे, इसलिए विभक्तिया भी जाठ माना गयो है। 
इसके बि+रीद सस्कृत में कारकों को सख्या छह है, और थ्रत्येक कारक में अनेक प्रकार के सबब सम्मिकछ्ित 
है । उदाहरण के लिए, अपादात कारक त केवछ उस सज्ञा का कहंगे, जिससे काई वल्तु पृथक हुई हो 
(वृक्ष से पता |गरता है), बल्कि भय कय हेतु, उद्भव-स्थान, अध्यापक इत्यादि अन्य अतेक सबद रखने 
बाला संसा भो अपादान कहाती है (चर स डस्ता है, हिमालय से गगा निवलती हं, गुरु से वेद पढ़ते 
है )। विन्‍्नु इन राब राजघा का सूचित करने के लिए रास्कृत में एक हो (पञ्चमो) विभकित का प्रयोग 
हाता है । साध ही सम्कृत म॑ प्रत्यक विभक्ति सज्ञा के साथ अविभाज्य रूप से जुडो रहतो हैं । इसलिए 
प्रत्येक का रूप मिश्चित और स्पप्ट हैं । इसके विपर त हिन्दा में विभव्ितियाँ सनाओं से अलग रहो है । 
विभक्तियाँ छपने से पहले सज्ञाओं के छूप कुछ परिवर्तित अवश्य हो जाते हे, विन्तु यह परिवतन सभी 
विभकितयों के किए एक ही-सा होता हूँ। उदाहरण के लिए, लड़का दाब्द का परिवर्तित रूप लड़के 
भर लड़कों हूं। में, से, क, आदि समस्त विभवितयाँ इन्ही परिवर्तित रूपों में जोड़ दो जंतो है । 
लड़के ते, लड़के से, लड़को को, इत्यादि | साथ ही एक ही विभवित कई अर्थों को सूचित करती है । से 
सस्कृत के अपादान कारक का भी चिह्न हैं और करण का भो। इसो प्रकार को सस्कृत के सप्रदान कारक 
का भी चिह्न है और कर्म कारक का भी । हिन्दो की ने विभक्त अपना अस्तित्व पृथक हो रखतो है। 


अब मदि सस्क्ृत के अनुसार कारक को "क्रिया से सव्रध रखने वालो सता' मावा जाए, जिसमे एक 
विशेष विभक्ति जुडी रहती है तो हिंदी मे अपादान और करण को तथा सप्रदान और कम को एक हो 
कारक मातना पडेगा, क्योकि दोनों मे से तवा को विभक्तियाँ लगती हे। सस्कृत में कारक-भेद केवल 
अर्थ-मेद पर आश्रित वही हैं, प्रत्युत प्रधानत विभवित-मेंद पर आश्रित हूँ। अपादान में कई तरह के 
सबंध सम्मिलित हू, परन्तु विभकत एक ही रहती है । इसी प्रकार हिंदी में उन समस्त कारकों को 
जिनमें से विभवित रहती हैं, एक ही कारक के अन्तगंत रखा जाता आवश्यक है । 


दूसरी ओर यदि हम*विभविद्-यक्‍त सनज्नाओ के रूप को कारक का दाम दे तो विभक्ति-रहित रूप 
सथा फो, से, से, का (की, के) और से (पर), इस प्रकार केवछ छह ही कारक माने जा सजते है। 
इस अथस्था में गे करण कारक के छिए कोई स्थान है और न सम्प्रदात कारक के लिए) करण 
कारक में भी से विभवित रहती हैं और अपरदान कारक में भी, यह बहने का कोई अय्थ हो नदी होता। 
क्रेवल अर्थ-भेद से कारक-भेद मादा जाए तो कारकों की सख्या ब्यायद कई दर्जन हो जाएगो। वृक्ष से 
पत्ता मिरता है, चाकू से कलम बनाओ, वह सवेरे से पढ़ रहा है, राम से कहो, गया हिसारूय से 
निकलती है, बच्चा कुत्ते से डरता है, राम व्याम से बड़ा है, वह हैज़े से मरा, ध्यान से सुनो, इन 
सब पाक्यों में से द्वारा सूचित अर्थ एक दूसरे से सर्वथा भिन्न हूँ / इन सव अथों को सूर्चित करने धाछे 
से से युक्त सज्ञाओ को किस कारक का नाम दिया जाए ? इसो प्रकार, कहूडके को फल दो, ज्ञाम को 
बाओ, राम को भूल लगो है, चोर को दड मिला, इत्यादि धाक्यो मे को अनेक अर्थों को सूचित 


हे 


करता है। इन को-युक्‍त सज्ञाओं को एक ही कारक माना जाए अयवा अनेक ? यह कहना किसी प्रकार 
संगत नहीं होगा कि साधन वा सदव रखने वाछो सन्ञाओं को करण, और पृथयक्ता वा सबंध रखने 
वाली सज्ञाओं को अपादान वहा जाए, तथा जिस पर क्रिया के न्‍्यापार वा फल पड़ता हा उस सन्ना 
को कर्म और जिसके लिए कोई क्रिया की जाती हैँ, उस सना को सम्प्रदान माना जाए। इस दछ्णा में 
उपर्यवत वावयों में से और को वे द्वारा जो अन्य सयध सूर्चित क्ये गये है उन सबके लिए अलग-अलग 
नाम रखने पड़ेगे । और रूप के अनुसार कारक-मेंद माना जाए, तो से घालो समस्त सज्ञाओं को अपादान 
अथवा करण और को वाली समस्त सन्नाओं को कमे अथवा सम्प्रदान मानना आवसश्यय होगा। 


इस झमेछे का एक हीं समाधान है और वह यह कि हिंशी में केवछ दो कारक माने जाएँ--एप अविक्लारी 
और एक विक्ञारों और कारव का अथं वेवल सज्ञाओं का रूप माया जाए। लड़का काअवियारों कार 
(रूप) एकवचन में छड़का और वहुवचन में लड़के तथा विकारों कारण एग्वचन में लड़के और बहुवचन 
में लडको । मे, से को आदि को विभवितर्यां माना जाए जिनमें से प्रत्येप' अनेव अर्थ सूचित कर सती 
है । कहने की आवशध्ययता नहीं कि ये विभवितयाँ वेबल विकारी कारक में लग सकती हैँ (यह बात अछूग 
है कि कुछ सन्ञाएँ दिव)री कारव में भी पर्दित्ति नहीं होती) । सरइत में छह कारव मानना इसलिए 
आवश्यक हैं कि प्रत्येक सजा के रूप परस्पर भिन्न हे यय्रपि प्रत्येक रूप अनेर अर्थों को सूचित कर सकता 
है । हिंदी मे केवल विभवितर्याँ हो अर्थों को सूचित करता है सज्ाओं के रूप महीं। इसलिए सस्बत के 
आधार पर हिंदी में भी छह कारक अथवा आठ विभवितयाँ रखना न्‍्याय-सगत नहीं है। 


.. 

श्री रजन अब न रह, इस पर मन को विश्वास नही हाता, लेकिन आँखों ने जो देखा है, 
उमर कैसे झुठलाया जा सकता हूँ । १५ जनवरी का रात में १॥ बजे एक्ाएंक हृदय की गति 
अव्यवध्थित हो गधी ओर दायें अग में पक्षाघातर हा गया। प्रारभ में ही चेतरता जाती 
रही । ५२-०३ घंटे तक उसी अवस्था में रहे, उपचार चलता रहा, लेविन वे हमारे देख ते- 
देखते चल दिये, और हम तिस्सहाय-से वुछ बर नहीं पाये । 


रजन जी मे सघर्षर्ध हदा और मदुतां का अनूठा समन्वय था। उनवी आडग्बर-होन, 
निष्क्पद, स्पप्टयादी, सहदय और त्यागगील प्रकृति ने उन्हे इनना सर्वप्रिय बना दिया था, 
कि सव जगह, जहाँ भी वे गये छाय उन्हें आत्मीय मानते थे। विरोधियों के भी वे विध्वासपात्र 
थ। उनके इस असामगिक और आकस्मिक देहावसान से हजारों व्यतित, जो उन्हें किसी भी 
रूप में जानते थे, आज श्ञात विज्भूछ है । बल्यना' का ता यह एक अपार क्षति है, वयोकि 
'बहूपन।' की बह्पला बरन और उस मर्ल रूप देने मे उनया बड़ा हाथ था | जब वे साहिय 
वा क्षेत्र छोद कर बृपि-्कार्य +रने गय, और हृदय-रोग से आप्राव होने पर पुन हैदराबाद 
आ कर शिक्षण के काय॑ में छगे, वव भी वे 'कत्पना' के 'अभिप्न' बने रहे । 


उनका सारा जोवन हू! जँस सवा कया शक ब्रत रहा । राजनीति, हिंदी प्रचार, पत्रत्रारिता, 
साहित्य-सेवा, अध्यापन- जो भी काम उम्धीने अपने हाथ में लिया, उसे एंव निष्काम कर्मयागी 
की तरह करते रह । जावत व अतिम दा वर्षा में हृदय रोग से पाडित रहते हुए भी उन्होंने 
हैदराबाद में एुक धिश्ण-मस्था वे सचालव और उसका अभिवृद्धि वे व्िए जो कार्प किये, उन्हें 
देखते का जिन्हे अवसर मिला है वे उनकी कार्य शक्ति का अनुमान करके दग रह जाते हे । 


हम उन सभी स्थानों, व्यवितरों, झोक-सतप्त पत्नी तथा बच्चों के प्रति, जो आज इस 
महान्‌ दुख के सहमागो है, अपना 27237 किन और सहानुभूति प्रकट करते है और हमें इस 
दु सका शातिपूर्वक सह सबने की भ्पित श्राप्त हो, इसकी कामना करते है । 
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मंगलदेप शाक्री | मारतीय संस्कृति ; वैदिक धारा का दास 


भारतीय सस्कृति-सबंधी पिछले छेखो में बेदिक 
धारा का जो घ॒णेन दिया गया है, उसते भारतीय 
सल्कृति के विकास में वैदिक-धारा का अद्वितीय 
महत्त्व स्पष्द है । न केवल जीवत में सुखद, स्वस्थ, 
भव्य और स्वर्गीय भावना के माधुयँ-रस का सचार 
फरने वाली अपनी अद्भुत दार्शनिक दृष्टि के कारण 
ही, न केवछ अपनी उदात नैतिक भावनाओं के 
कारण ही, न केवल मनृष्य-जीवन के कतंब्यों के 
विपय॑ में अपनी व्यापक बृष्ठि के कारण ही, अपितु 
भारतीय सस्कृति के विकात्त में भपने बहुमुची, 
व्यापक और झाश्वतिक ध्रभाव के कारण भी, बैदिक- 
धारा, निस्‍्मन्देह, सदा के लिए, हमे ही सही, समस्त 
प्रानव-जाति को भी, प्रेरणा और प्रकाश देने वाली 
रहेगी । 


यह आश्चर्य और फेद का भी विपय हैं कि उबृत्त 
उत्कृष्ट गुणों से युक्‍त होने पर भी, वैदिक धारा 
आज चिरकाल से एक जीवित पर॒परा के रूप में 
हमारे देश से बिल॒ुप्त-सी हो गयी है । 


आरतीय संस्कृति की प्रगति और विकास पर 
विचार करते हुए ऐसा स्पष्ट दिखाई देता है, कि 
बेदिक धारा, जिराशे ब्यक्त रूप मे भारतोय सस्कृति 
का प्रारस्भ होता है, आगे चल कर, जिनशव-प्रदेश 
में ऐतिहासिक सरस्वती नदी को तरह१, प्राय लुप्त 
हो जाती हूँ भौर उसके स्थान में अन्य घाराएँ 
दोखती हूं । 


आरतोय संस्कृति की प्रगति और विकास को 
एक अविच्छिन्न घारावाहिंक जीवित परपरा के रूप में 


१. देखिए--- वैदिक घारा की तोत अवस्थाएँ” पृ० ५, कल्पना, जुलाई, १९५७४ 


रामसने वे लिए, पौर साथ ही वेदियाघारा के 
अन्तर आने वाली धाराआ वे उदय वी तालालिर 
परिस्थिति वी आवशध्यरता वे रूप में, बुद्धि करने 
बे लिए यह आवश्यक हैं वि हम उन वारशोंबा 
पना लगाएँ, जिनसे वैंदिव धारा का अपना प्रवाट 
मन्द पड़ गया और भारतीय सस्दृति वे प्रवाह में 
एवं नया वेग छान के लिए नयी घारा या धाराओं 
के योगदान वी आवश्यकता हुई । 


इस छेस में मुस्यत हम यही दिखछाना चाहने हे। 


चैदिश धारा के द्वास के कारण जैसा हम पहद़े 
बह चुने है, विस ऐतिह्एसिक वित्रास या द्वास के 
अध्ययन में हमें प्रथमत' उसके अपने अन्दर के 
बारणों को ही दूँढना चाहिए । इसलिए स्वभावत 
चैंदिक घारा के हाप्त और मन्दता वे कारणों को हमे 
बंदिय घारा में ही देखन का यत्न बरना चाहिए । 


याशिक कर्मकाण्ड का मौलिक रुप : वैदिक घारा 
बो तीन अवस्थाओं को दिखलाते हुए (बतपना', 
जुलाई, १९५४) हमन वहा है कि बंदिक धारा वे 
झितीय बाल में, जातीय जीवन को सुध्यवस्थित और 
सुझ्रगठित करने की प्रवृत्ति ते आधार पर यात्रितर 
बर्मवाण्ट का, एग विशिष्ट वर्मकाण्ड के रूप में 
प्रारम्भ हुआ था। चैंदिव धारा के तृतीय बाल में 
उत्ी वैदित्र (यां श्रौत) बर्म य्राण्ट को ख्यवस्थित 
गिया गया। 


बंदिक धारा के उत्पर्ष के दिनों में माझिव कर्म- 
वाण्ट (3 उसा महान्‌ प्रतीक माना जाता था 


याजिक प्रथा वा विरात आयं-जनता को अन्त 
रात्मा से हुआ था । उस समय उसमें स्वाभाविर्ता 
और सार्थकता विद्यमान थी। श्रद्धा, भवत और 


चित---++>न् 


१ तु० "गरायत्रो वे ब्राह्मण 





उल्लास की भावताओं कय मृर्तीकरण ही उसका 
आधार था । 


अपने उत्फर्य के दिनों में भी वह प्रथा समस्त 
आयें-जाति के जीवन को प्रतिविम्वित करती थी। 
उसकी सारो व्यवस्था में ब्रह्म, क्षत्र और विश वा 
(पीछे से ब्राह्मथो, क्षत्रियों और वेश्यों पा) परदे-पदे 
'हयोग स्पप्टतया दिखाई देता है; यहां तब कि 
याज्ञिक मत्रों के छन्दों वा और याज्िक देवताओं 
का भी उक्त तोनों वर्गों के आधार पर वर्गीकरण 
क्या गया था। उदाहरणार्थ, गायत्रो, त्रिध्युभू और 
जगती, इन वंदिर छन्‍्दों का सबंध भ्रमशः ब्रह्म, 
क्षत्र और विश से समझा जाता था१ | इसो तरह, 
अग्नि, इन्द और महतो का (तथा अन्यान्य देवताओं 
वा भी) सबंध फ्रमशः उक्त तोतों वर्णों से माना 
जाता थार। 


इसका अर्थ कम से-कम यह तो है ही कि यागिक 
बर्मकाण्ड मे समस्त आर्य-जनता वा ममत्व और 
सहयोग था । उस समय के यज्ञा को केवल आह्यणो 
की देवयूजा ही न समतना चाहिए। उनमें आरय॑- 
जनता वे सव बर्यों के छिए आक्यंण, रजन और 
मनोविनोद का सभार रहता था। उदाहरणावें, 
“वाजपेय याग', में मध्याह्ल में 'रथों की दौड' 
(ज्भाजि-धावनम्‌ ) ३ नामवा विचित्र दृश्य उपस्थित 
होता था, जो इम यज्ञ वा प्रधान अग माना जाता 
था। राजसूय-मन्न में छूत वा विधान हे४। इसी 
प्रवार अश्वमेध-यज् में परारिप्लद/५ नामक उपाख्यात 
(या वहानी) बहुल दिनों तक चकछता था। उसमें 
सारी प्रजा, स्त्री और पुर्ष, युवा और वृद्ध, आ बर 
इकट्ठे हाते थे । वीणा बजाने वाच्ो के झुड़-केन्युड 
आ जुटते थे । इस प्रकार के नाना प्रदर्शनों से युक्त 


“अंष्टुमो थे राजन्य ”, “जागतो वे वैदयः! (ऐवरेय-ब्राह्मण १२८) । 


२ तु० “बहा या अग्नि: । द्षत्रॉसस्ध (शतपथ ब्रा० २५४८) । “क्षत्रं बा इद्धो विज्ञों मस्त. (दतपथ 
ब्रा० तक ॥“क्षत्र वे बदणो विज्ञो मत ” (शतपव ब्रा० २५१२६) । ३ देखिए--शतपथ-व्राह्मण 
(५१४) । ४ देसिए--शतप-ब्राह्मण (५४२३) । ५ देखिए--्ृतपव-ब्राह्मण (१३४३) । 


६ 


उन दितो के यज्ञ, आज की पूजा के स्वानय होने 
के साथ साथ, आजकल के नाटकों और “सिनेमाओ' 
जादि का भी काम करते ये। 


उतसमें जिन बेदिक प्रत्रो का प्रयोग किया जाता 
था, उनमें उपयुकतता के साथ-साथ सायक्ता था 
बाहतविकता भी रहती थी । उनका कहने वाले और 
सुनने वाले भी इसी तरह समझत होग, जैसे आज 
कल के नाटकों में सातो के खदनों को सत्र समझते हे । 


तिम्न-लिखित वचन उसी समय के यज्ञ के स्वरूप 
कौ प्रकट करते है -+ 


पजमानों वे पत्ञ (ऐलरेय-ब्राह्मण १२८) 


अर्पालू यजमान दा स्वरूप ही यतर में प्रतिफल्ित 
होता है । 


आत्मा वे पज्ञस्प यजमानोउ्यपान्युत्विजः 
(झतपथ ब्रा० ९५।२१६) 


अर्यात्‌ यजमान ही पन्न का आत्मा होता हैं। 
ऋऋण्यिज्‌ अग डोते हे । 


यत्र बव च यज़मानवश्ो भवति, कल्पत एव यज्ञोडषि। 
तस्पै जतताये कल्पते यत्रैव विद्वात्‌ यज़॒मानों वशी 
यजते | (ऐनरेय ब्राह्मण ३१३) 


अर्थात, यन्न में तभी तक घास्तविकता रहतों है, जब 
तक्ष बह विद्वान्‌ यजमाद को अनुकूछता या अधीनता 





में रहदा है । उसी दशा में वह जबवा का हित 
सपादन दर सकता हैं । 


याज्ञिक् कमंकाण्ड का अपक्र्य : घोरे-धोरे यो 
में जनता का वास्तविक सहयोग और सार्यकता 
घटने छगी । भावना का, जो कि कसी भी महत्व 
के कम में प्राण्स्थानोय होती हे!, विद्ञोप् होते 
लगा इसी से उनमें यास्विक्ता का रूप आदे 
छूगा । उनमें पराशवादर ओर जादूपते का धराव 
बढ़न लगा । अर्य के स्थान में मत्रो के झह्दों को 
ही अधिकाधिक महत्व दिया जाने लगा। एसा 
समझा जान छगा कि यन्नो में जो मन्न प्रयुक्त होते 
हे, (उनका बया जय॑ या उपपुवतता हूँ इसने नात 
की कोई आवश्यकता या उपयागिता नहीं है। मत्रो 
के झब्दों में ही कोई ऐसी अदुमुत अथवा परोक्न 
दक्ति हैं, जिसके कारण सारे अभीष्टो की प्राप्ति 
यज्ञो द्वारा हो सकतो है ३ । 


ऐततरेय-बाह्मण (३२२) में एक प्रमग में कहा 
हैं कि अभिमत्रित तृथ को फेंकने से ही झत्रु-सेना 
को भगाया जा सकता हैंड 

ऐसी स्थिति में याज्िक कमंक्राएई की छोटी-से- 
छोटो बातो को (जैसे, कौन-सी आहुति वैसे और 
कब देता चाहिए, किस यज्ञ पात्र का किस प्रत्ञार 
उपयोग आदि करना चाहिए) बडा महत्त्व दिया 
जाना स्वाभाविक था५ । 


याज्िक क्मंकाण्ड के प्रतिपादक ब्राह्मण आदि 


१५ तु० भा त्वैव श्रद्धाय होतव्यम्‌ (ऐतरेय- ब्रा० ५२७) तया “मनसा ये यजस्तायते मनसाक्रि- 


यते” (ऐनरेय-ब्रा० ३३११)। २ तु० “परोक्षप्रिया इब हि देवा” (ऐतरेय-ब्रा० ३/८३)। ३ 


तु० “ब्रह्महिं 


देवान्‌ प्रच्याववति” (झतपय० ३३॥४१७)। ४ देखिए--तद्ययंवाद स्नुपा इवशुराल्लज्जमाना निलौय- 
भानंति, एबमेव सा सेना भज्यमाना सिलोयमानंति यत्रेव विद्ाध्तृघमुभयत” परिच्छिध्ेतरा सेनामम्पस्यति | 
(ऐतरेय-ब्रा० ३२२)। ५ उद्हरणार्य देलिए---“स वे लुवमेवाग्रे सम्ाप्टि। अयेतरा छुच । योपा वे घुस्बपा 
रूवस्तस्मात्‌ | यद्यपि बह्वय इव स्त्रिय सार्ध यन्‍न्ति, य एवं ताल्वपि कुमारक इवब पुमान्‌ मवति स एवं त्त्र 
प्रयम एति, अनूच्य इतरा । तस्मात्‌ रु॒मेवाग्रे सूमाप्टि | बयेतरा: खुचः।” (शतप्रय० १।३॥१॥९ )। यहाँ खुबा 
और खुबो (भिन्न भिन्न प्रकार के चम्मचो जैसे यज्ञपात्र) में से पहले किस शे साफ़ करता चाहिए इस्र प्रय्त 
का विचित्र तह द्वारा निर्गेय किया गया हैं। इस नतरह के विचार ब्राद्मणग्रयो में मरे पटे है । 


ग्रवो में उस कर्मेकाण्ड के संबंध में थोडी-से-बोडी 
च्यूतिया जृदि के लिए प्रायश्चिनों का विधान पाया 
जाता हूँ । उसमें जहाँ एक और उस समय के 
कर्मकाण्ड की यास्त्रिकता स्पष्ट प्रतीत होतो हें. 
बहाँ दूसरो ओर उस पर हेँसो भी बाती है । 


उदाहरणाये, एऐंतरेय-ब्राह्यण के ३२ वे अध्याय 
मे, अस्निहोत्रो गौ. (>जिसका दूध अग्निद्रोत्र हवि. 
के काम में काता था) के, द्रंध दे समय, बेंठ 
जाने पर, रेमाने पर, अथवा छटक कर अलग खड़ी 
हो जाने पर, या गरम करते हुए दूध के गिर जाने 
पर, तरह-तरह के प्रायश्चिता था घिधान किया 
गया है । 


याज्षिक कर्मकाष्ड के अपकर्ष के कारण : याज्ञिक 
क्मकाण्ड के विषय में दुष्टि का यह खेंद-जनक 
परिवतेन क्यों और कैसे हो गया, यह एक बिवार- 
भीय प्रश्न है । जहाँ-दक हमने इस पइत पर विचार 
क्या है, हम यही समझते हे कि राजनीतिक आदि 
कारणों से देश को त़्मण बदलती हुई परिस्थिति 
में आयेजाति के स्वस्प में कुछ ऐसे मौछिक परि- 
बर्नेन हुए, जिनसे यानिक कर्मकाण्ड, जनता के जीवन- 
नियत्रण और बुद्धिपूवंक सहयोग से क्रमश दूर होते 
हुए, अपनी ही उत्तरोत्तर बतो हुई फ्रिमापिक 
जटिछता के कारण प्राय जन्म-मूछक पुरोहित-वर्ग 
के ही अनियत्रित एकाघिकार को वस्तु बन गया । 


चैदिक-घारा के क्रमक उत्कर्य को जित तीन 
अवस्थाओं को हमने पहले वर्णन क्रिया हैँ, उतवा 
प्रभाव स्वभावत. बारय॑-जाति के उत्साहमय, उल्लाम- 
मय, कर्मंशील और सुसंगठित जीवन में दिखाई 
देता था। पर प्रत्येक राजनीतिक उत्कप कों प्रति- 
किया प्राय अऊर्मण्यता, आालम्य, आदर्शहीनता और 
रूढिपरता के जीवन में हुआ करती हैँ। इसलिए 
बँदिक घारा के तृवीय काल के अनन्तर, जब कि 
बाह्य और कषान्दरिक सष्त के प्राय कमाफ्त हो 
जाने से आर्य-ज/ति के विभिन्न वर्ग सुख और चेन 
का जीवन व्यतोत करने छगे थे, उनमें अकमंण्यता, 
आलस्‍्य आदि की पतनोन्‍्पुख प्रवृत्तियों का आ जाता 
स्वाभावित था | साथ ही, जिसको जो महत्त्व, पद, 
अयवा विशेषाधिकार प्राप्त हो चुका या, वह उसी 
के स्थायित्व और पुष्टि में लगा था। यदि क्षत्रिय 
अपने राजनीतिक महत्त्व को स्थायी करता चाहता 
था, ता ब्राह्मण भो अपने पौरोहित्य के छामों को 
सुरक्षित।और दुद् करने मे सलग्त था। इसी वाता- 
बरण में, शत्रिव और प्रमाव के वेम्द्रीमूत होने से, 
नत्तद्‌ पदो और वर्गों में रूढि और स्थिरता आने रूगी, 
और सामान्य बायं-जनता (विश्‌ या प्रजा) में से 
ही रूढ्ि-मूलक ब्राह्मण-वर्ग तथा क्षन्िय-बर्ग के साथ- 
साथ वेश्य-वर्ग का भी प्रारम्भ हुआ । दूसरे शब्दों में, 
यही रूढि-मूछक-वर्ण-व्यवस्था का प्रारम्भ थाह । 





वर्ग-व्यवस्था में रूद्ि-मूलकता के आ जाने पर, 
तत्तद्‌ बर्गों में स्वार्थ तथा अकर्मण्यता की प्रवृत्ति का 


१ याज्ञिक कर्मकाण्ड के विकास्त स रूढ्िमूछइ-वर्ण व्यवस्था का प्रारम्म हुआ, इगो बात को पुराणों ने 
अपनी भागा में स्पष्ट रूप से वहां हैं। उदाहरणाये, देखिए-- “त्रेतायुगमुण्ले ब्रह्मा कल्पस्थादी द्विजोत्तम । 
सूप्दूवा...ऋचदचेव...पजू वि - अमृजत्‌ ... सामानि . अयर्वाणम्‌...” (विष्णु पुराण ह५॥५०-५६) । तथा 
“यजनिष्पत्तयें सर्वेमेतद्‌ ब्रह्मा चकार बे) चातुर्दृष्यं महाभाग यज्ञसाथनमृत्तमम्‌ ॥” (विष्यु-पुराण १३७) 
अर्थात्‌, ब्रह्म प्रेठायुग के प्रारम्भ में (सहिता-रूप में) ऋगू, यजु, साम तथा अयवे-वेद की युष्टि 
की । तदनन्तर, यज्ञ के साघत-भूत चातुव्वेष्य॑ का ब्रह्मा ने यज्ञनिप्पत्ति के छिए बनाया। श्रौमद्भागवत (११॥ 
५॥२ ८-२५) में स्पष्ट शब्दों में वहा गया है कि वदिक परपरा में यज्ञों की श्रवृत्ति तरेतायुग में हुई थी। 
देखिए--“त्रेतायां... त तदा मनुजा देव , यजन्ति विद्यया अय्या...” इत्यादि । इसी प्रसग में ऐतरेप-आद्यण 
(७११६) को देखिए--प्रजापतियंज्ञमसृज्ञत ॥ यज्ञ सृष्टमतु बरह्मक्षत्रे असुज्येताम्‌” इत्यादि । अर्यात्‌, प्रजापति 
ने पहले यज्ञ की सृप्टि की और तत्श्चात्‌ ब्रह्म गौर क्षत्र को 
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बढ़ना ह्वाभाविक्र था । इसो परिस्थिति में क्षत्रिय- 
वर्ग में क्रमश. ऐडवर्य के उपभोग की प्रवृत्ति बढने 
लगी और, न बेवछ घामिक कर्मेकाण्ड में ही, अविनु 
राज्य अथवा राष्ट्र के सयाऊत में भी, वह अधिता- 
घिक पुरोहितन्वर्ग पर निर्भर होने छगा। वेद में 





राजाओ की क्राय अतिशप्रोकित-पूर्ग जो दान-स्तुतियाँ ३ 
पायी जाती है, ओर ब्राह्मण-ग्रयो में पुरोहितों को 
जो अत्यधिक महिमा गायो गयी है?, वह स्पप्टत 
उक्त परिस्थिति की ही द्योतक हैं । 


उक्त वातावरण में हो, याज्ञिक कर्मंकाण्ड में 
आये जाति को प्रसम्परागव श्रद्धा ३ के आधार पर, 
उसको अधिकाधिक जटिल, यास्त्रिक और कृतिम 
बनाया गया । इसका वारण स्पष्ट था । 


जैसा ऊपर कहा हूँ, रुदि-ूलक वर्यों सें स्वायंमरी 
प्रवृति का क्रमशः बढ़ना स्वाभाविक होता है। 
अतएव दे अपने वर्त॑व्यों को व्यवमाय की दृष्टि से 
देखने छमते हें । उनको समाज के हिंत की उत्तनो 
परवा नही होती, जितनी अपने और स्वर्गीय लोगो 
के हित-साघन की। इसी नियम के अनुसार यह 
स्पष्ट है कि रूढ़ि-मूछक पुरोहित वर्ग का हित याशिक 
कमेक्ाण्ड को अधिशाधिक जटिलवा और यात्त्रिक्ता 
में हो विहित था । 


यानिक कर्मकाण्ड की परिधि और जठिलता का 


विश्ततार कहाँ तक्त बढ़ता गया, इसका अनुमान उन 
अनेंकानेक प्रकार को कामनाओ से किया जा सकता 
है, जिनकी प्राप्वि के छिए इष्टियाँ या यज्ञ किये 
जा सकते थे। जिन लक्ष्यों की धाप्ति के लिए 
याज्रिक कर्मेकाण्द का आथय लिया जा सकता था, 
उनमें ये बुछ ये हे--स्वां, आयू, प्रृष्टि, वीें, 
अन्नाद, प्रजा, पशु, प्राम (जमीदारो ), धन-सर्पात्ति, 
प्रतिष्ठा, वर्षा, युद्ध में विजय, पुत्र-छाम, शतु-ताश, 
स्जो-वश्यीकरण, आदि-आदि । 


अमिप्राय यह है कि मनुष्य की ऐसी कोई मी 
कामना (नैतिक या अनैतिक) नहीं थीं, जिसको 
प्राप्ति का उपाय यज्ञ द्वारा न बतछाया जा सकता 
था। यहां तक कि यदि कोई नोकर नौऊरों से माग 
जाना चाहता था, तो उम्रको रोकने दा (अत्यन्त 
वोभत्प) उपाय भी एक याज्िक बतला सकता थाड। 


अधिक क्या, एक पसारी के पाय जैसे हर रोग 
के लिए पुडिया होती है, उठती ॥कार यानिक के 
दास प्रत्पेक कामना की प्राप्ति के लिए कर्मकाण्डोय 
पुडिया बर्तमाद रहती थो ! 


बेंदिक (-भौत) यज्ञों का विस्तार इलना बड़ 
गया कि उनमें प्राय. अनेक (१६ था १७ तक) 
ऋन्‍न्विजों की आवश्यकता होती थी। वे सप्ताहों 


१५ उदाहरणार्थ देखिएं--ऋग्‌० ११२६। २ तु० “तस्पे विश संजानते समुखा एकमनसः। पस्पेब विद्वान 
ब्राह्मणों राष्ट्र गोष पुरोहित ॥ सत्य राजा सि्वे भवति हविपन्तमप बाघते । पस्येव बिद्मात्‌ क्राह्मणों राष्ट्रयोपः 
पुरोहित ॥” (ऐवरेय ब्राह्मण 4२५,२७) ॥ तथा “न ह वा अपुरोहितस्य राज्ञों देवा अपश्लसदन्ति। तरसाद 
राजा यदपमाभो ब्राह्मण पुरो दपीत देवा सेडशमदल्लिति ४” (ऐसरेय बाण ८२४) । तथा “अस्पियों एक 
चैश्यावर एख्घतेमिपंत्‌ पुरोहित: 3. ..स एवं (+राजान) शान्ततनुरमिट्तोशभिप्रोत स्वर्ण छोकृममिवह॒ति क्षत्रं 
अ बले च राष्ट्र च दिशें च। स एवेनमशान्ततनुरनभिहुतोर्नभिप्रोतः स्वर्पाल्वोकाशुदते क्षत्राज्व घताचच राष्ट्राज् 
विदश्व ।” (एतरेय ब्रा० ८२४), तथा “बह्म क्षयेण पृक्त देव पित्‌ मनुष्यात्‌ घारपतीति विज्ञापते” (गौतम 
परमसूत्र १११९) । हे. तु० “न ये झेकुपेजियाँ नाबसास्हुसोमेंब ते न्‍्यविशन्त केषय ४! (ऋग्‌० ६१०४४६)। 
“यत्ो थे श्रेष्ठतमं फर्म” (दातपय-आा० १७१५) । “गज्ञो दे घुतर्भा नौ” (ऐंतरेय ब्रा० ११३) । ४. 
देखिए-- पारस्कोर-गृद्य-मूत्र (३७) .--“उत्तछ परिमेह. । स्वप्तो जोवदियाणे स्व॑ सूजरमासिच्या पसलछवि 
प्रि. परिषिण्चन्‌ परीमात्‌...” यहां किसो जीते हुए जानवर के सीगण में अपने मूत्र को भर कर डालते हुए, 
सोते हुए दास के चारों ओर तोन वार मन्व विश्येष को पढठे हुए वाम तरफ़ से घूमने का विद्याम है 





ठवा, कमी-कमी एक बर्ष से भी अधिक काछ तव, 
चलते थे। उनके करने में इतना संभार करना 
पड़ता था और इतनी अधिक दक्षिणाएँ देनी पड़ती 
थी कि साधारण वित्त के लोग तो हनकों कर ही 
नहीं सतते थे । दूसरे शब्दों में, धर्म को सपन्न-चर्ग 
ही कर सकता था ! गीता में इमोलिए बंदिक यन्नो 
को द्रव्यन्यज् कहा है । 


बिचारी निम्न जनता वो तो यज्ञों को करने वा 
अधिकार ही नही था ' शतपथ-ब्राह्मण में कहा है-- 


ग्राह्मणों बेब राजन्यो वा बेदयों वा तेहि यक्ञिया 
« न थे देवा, सर्वेणंव सयदन्ते । श्राह्मणेन वेद राज- 
म्पेत था बैश्येन था | एतेहि यज्ञिपा । (शतपथ-ब्रा० 
३॥१।६॥९,१०) । 


अर्थात्‌, देवता लोग सब क्सी से बात-चीत नहीं 
बरते ! थे केवल प्राह्मण, क्षत्रिय और वैश्य से ही 
बाते परते हूं, वधोवि' इनकों ही थज्ञ बरते का 
अधिवार है । 


इस याज्ञिक कमंकाण्ड में पृष्कल दक्षिणा 
(-ऋत्विजा की फीरा ) पर स्वभावत बड़ा बल दिया 
जाता था। हत पन्ममदक्षिणम्‌ (अर्थात्‌, दक्षिणा- 
रहित पञ्ञ कभी सफल नहीं हाता), यह यथनो वा 
एव सौलिक सिद्धान्त था१। 


शापय-ब्राह्मण (२।२३।२८) में कहा है-- 
तस्य हिरष्य वक्षिणा ॥ आग्नेयो या एवं यज्ञों मबति। 
अर्थात्‌, इस बच्चे (5अभििद्दोत्र) में सोने को दक्षिणा 
देनी चाहिए, क्योंबि यह यज्ञ अग्नि-देवता बे लिए 
फ़िया जाता हैं । 


बात्यायन-थौत-सूत्र (१०३३४) में कहा हैं-- 
न रजतं दद्याद्‌ बहिवि 
धुरास्य सवस्सतराद्‌ गृहे रुदन्तीति श्रुतेः । 


अर्थात्‌, यभ में चाँदी के रूप में दक्षिणा नहीं देनी 
चाहिए, क्योंत्रि श्रुत (>तत्तिरीय सहिता १५११) 
में कट्दा हैं कि जो ऐसा बरता है, उसदे धर में एक 
वर्ष के अन्दर ही रोना होता है । 


अभिप्राय यह हैँ कि दक्षिणा में सुवर्ण ही देना 
चाहिए ! 


इसी प्रकार वे सैकड़ों वचन पश्राह्मणादि प्रयों में; 
यज्ञों में, फुप्पल दक्षिणा देने के समर्थन में पाये 
जाते है २। 


इसके अतिरिक्त, आश्वलायन-श्रौत-सूत्र (१२॥९) 
आदि३ में यज्ञ में बलि किये हुए सवतीय पशु के 
अगो को ऋत्विजो आदि में क्सि प्रकार बॉँटला 
चाहिए, इसरा भी विस्तृत विधान दिया हुआ 
मिलता हैं । जैमे-- 


तस्प विभाग वषक्ष्याम । हनू सबिद्ठें प्रस्तोतु । 
इयेन वक्ष उदगातु ।.. ...ताया एतां पश्ोविभवित 
श्रौत ऋषिदेंवभागों विदाचकार ..... 


अर्पात्‌, अब हम सवनीय पशु के अंगों के विभाग के 
विषय में कहेंगे। जिला के सहित दोनों जबड़े 
प्रस्ताता के लिए । इ्येन-सदृश वक्ष स्थल उद्गाता 
के लिए ।....पशु वे इस प्रकार के विभाग का परि- 
जान थौत ऋषि देवभाग को हुआ था . | 


ऋत्वजों में पशु के अगो के बॉटने की व्यपस्था 


१ तु० “दक्षिणा थे यज्ञाना पुरोगयी। यथा हवा इदमनोश्युरोगव रिप्योतत, एवं हैव यज्ञोददल्षिणो 
रिप्यति/ (ऐतरेय ब्रा० ६३५) अर्थात्‌ जैसे विना बैठ वे गाड़ी नहीं चलती, ऐसे ही बिना दक्षिणा के 
यज्ञ भी आगे नहीं बदता, नप्ट हो जाता हैं । २ देखिए -/अभिवेचनौये वु दाजिशञतं द्वात्रिशतं सहल्ाणि... 

«४, “साहसो दरपेय””, “सोवर्णो समृद्गातु ” (आइवलायन श्रौत सूत्र ९/४॥३,७,९ )। “इतलो दे दक्षिणा. । 
हिरण्य गोर्वासोदइव ” (शतप्य ब्रा७ ४। हे।४॥७) ३ देखिए--गोपय-ब्राह्मण (१३।१८)। 
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का प्रश्न इसीलिए उठा होगा, जिससे उनमें बटवारे 
को लेकर कोई झगड़ा न हो । 


दस प्रसग में दक्षिणा' के स्वरूप को समझ खेना 
आवश्यक है । यज्ञों में ऋत्विजों को जो दक्षिया दी 
जाती थी, वह वास्तव में उनको 'फोस' या “मजदूरी 
ही होती थी । 'पूतं॑ग्ोमासा' में ऋत्विजों को स्पष्ट- 
सवा दिक्षिणानक्रीत' १ (अर्थात्‌, दक्षिणा सें खरीदा 
गया) कहा गया हैं। 


धर्म शास्त्रों में भी प्राह्मणादि वर्गों के याजन 
(रूयज कराना), प्रतिग्रह (जद्वान छेना) आदि जो 
विशिष्ट कर्म कहे गये हे, उनको म्पप्टवेया आजी- 
विका' पा 'वृत्ति' क रूप में ही माना गया है? । 


ऐसी स्थिति में पौरोहित्य का काम, कोई पार- 
माथित कर्म न हों कर, अन्य पेशों के समान, एक 
बे या व्यवयाय ही था । यद्ध ठीक ही था, क्योकि 
पुरोहित कोई 'मिथ्वनरी' या 'श्रमण” (ज्वोद-मिक्षु) 
तो थे वही । उतको भी अपना और अपने परिवार 


का भरगश-पोषण करना पड़ता था । इसलिए उसका 
दक्षिणा छेना विलत्रुल न्‍्याय्य और समुचित था; 
विश्येपत , जब कि वे बार्य जाति की प्राचीन घामिक 
और सास्क्ृतिक परपरा के निर्वाहक और सरक्षक थे। 


इक्षिणा या पौराहित्य-सस्था पर कोई बापत्ति 
लड़ी हो सकती । उस समय की वह एक आवश्यकता 
थी । पौरोहित्य सगया ने, जंसा हम पहले दिखला 
के है, यजमान पुरोहित के धनिष्ठ मधुर स्नेंह- 





चुके 
सबंध के उदाहरण प्रायः उपस्थित विये है । 





हमारा केवल यही कहना है कि भारतीय सस्कृति 
के इतिहास में जब से पौरोहित्य के पेशें का रायघ 
एक रूद जन्म-मूछक वर्ग-विश्ेष रे हो गया३, तब से 
उसमें रूढ्रि-मूललक वर्गों की अच्छी-बुरी सारी प्रवृत्तियो 
का आ जाना स्वाभाविक था, जैसा कि आगे चल 
कर टेम स्पप्ट करेंगे। यहां तो हमारा इतना हो 
अभिप्राय हैं कि वेंदिक कर्मकाण्ड के अप्रकर्प को 
समझने के लिए उस समय के पौरोहित्प के उक्त 
स्वरूप को रामय छेना आवश्यक हैं। (नमश ) 
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१५ देखिए--मीगांसा सूँत्र ( ३३७१:-४३ह ) तथा उसे मृत्रों पर जेमिनीय स्यायमाला विस्तर--' के 


घजमानेन नीता कर्तार ऋत्विज', 





४ २. देखिए--.. पंट्‌ कर्माष्यप्रजन्‍्मन ॥ पण्णां 8ु कर्मणासस्प 


श्रीणि कर्माणि जीविकौ। पाजनाध्यापने चब॑ विशुद्धान्च प्रतिप्रहू ॥...(मनृस्मृति १०७५-८०) । ३. प्रारण 
में पौरोहित्य द्रौद्यग ही करे, यह आवश्यक गही था। राजद के देवावि ने अपने भाई शतनु का पुरोहित बच 
कर यज्ञ कराया था, यंहे कया वैदिक वादमय में सुप्रसिंद है, देखिए--निस्कत (२॥६१०)। एतरेय-ब्राह्मण 
(११६) में तो स्पपष्टतः कह हँ-+/संपा स्वर्य्रतियेंदग्न्याहुतिः ॥ यदि हवाअध्यत्रौह्मणोक्तो...पमते5प 
हैदाह॒तिगंच्छत्येच देवानू।” 


१ 


श्याममोहन | दो कविताएँ 


व्यक्तित्व दर्शन 


हो गयी है रुत सुहानतो 
छुशनुमा है सब फिजाएं 
झूमते बादल, बरसते; 

दौड़तो पागल हवाएँ ' 

है थिरकता हाय ! भू का 
साज तुण-तुण ओर कण-कण; 
हरित पश्रॉ-सा लहफना 
चाहता हम सत्रों का सन ! 
#उड़ेंगे ! ”-.. 

हम फड़फडाते । 


डूटता पर एक सपना-- 

हम भहत कागज : 

सही रखते अलग व्यक्तित्व अपना ! 
बोझ मानो हम सभी पर 

फिसो पेपरवेट का है । 

स्वप्न गढ़ते । 

बस । 
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सिवा इसके 
हमारे पास क्या है ? 


खजन के क्षण 

छोवन में 

कितयें हो ऐसे क्षण आते है-- 
मासुम गुताहों फे यादल 

सिर के ऊपर 

मेंड्रराते हैं; 

नभ की 

नोछो चट्टानों पर 

सिर धुन कर वे 

चिभ्याड मार 

अन्वर को तदलीफों से 

रह-रह शर सूर्छित हो जाते हैं ॥ 
ऐसे क्षण 

मंगलमय, पावन; 

दे सेष चिरन्तन, वन्दनीय, 

क्ञो 


भांधू दे-दे कर सूखी घरतो की प्यास बुझाते है ! 


उपेखनाय अरक! | है कुछ ऐसी बात, जो चुप हूँ 


वात कर नही आती ? बात तो ऐसी करनी आती 
हैं कि एक बार शुरू कर दूँ, तो दप्तर के दफ्तर 
खोर के रख दूं, पर आप इसे दिन-मर स्टूडियो में बैठे 
सक्खियाँ मारने और बेकार वक्‍त में कडबी सिंगर 
जाय के कप गछे में उंटेलते बाढे एक एक्स्ट्रा की 
महूज वड समझंगे । 


आज से व्यों पार, जब कालेज के पहले साल 
की याद करता हूं. तो हंसी मी आतो है, ओर दु ख 
भी होता है । इस दुनिया के बारे में, जिसकी हर 
धरव अब पे देख चुका हूँ, कैसे रगोन सपने मन में 
झिलमिकाया करते ये; केसे अरमान, कैसी आका- 
साएँ ; फ़िल्म के रजत परदे पर नायक के रूप में 
प्रकट हो कर, अपने चाहने वाले युवहरों की ईर्प्या 
का कारण बनने, और हजारों युवतियों के मावस- 








पट पर अपनी ठसवी र अक्ति करने की कैसी आरजुपे, 
कसी हरकते सन में उन दिनों तड़पा करती थी। 
काछेज के उस पहले धर्ष में, जब कि फर्टे इयर का छात्र 
कूल! (मूर्ख) कहलाता है, में सचमुच मूर्ख बन बया। 


मैट्रिक द्वी में था, जब पिता जी वा देह्ान्त हो 
गया ॥ दस हजार का वोसा उन्होने करा रक्‍्सा था, 
छेबिन मरने के पहले वे काफो बीमार रहेथे। 
दो-वीन हजार का कर्ज सिर पर था | जथ वोमे की 
रकम प्रिलो, तो माँ से बाकी झुपये बेक में जमा 
कर दिये; कर्जे चुकाने के लिए तीन हतार रुपये 
घर में रख लिये, दो एक पद्दोसियों के हपये चुक 
भी गये, लेकिन तो भी हृडार-इेंद हजार झपये अदर 
कौ कोढरी में छोटी-सी आऊछमारी में रखे थे। मेने 
दुपये निकाछे और बबई का टिकट ले कर अपने 


# है कुछ ऐमी बात, जो चुप हूँ, दरता क्या बात कर नहीं आाती ग्रालिव ! 


हैईे 


लिर दित ऊे बाड़े सपने सच दर दिखानें के दिए 
बछ पटा । फर्स्ट दयर का मूरप यूबक जेय में 
हजार रपय जौर बवई बटर, जहाँ ने लोग बुछ 
बाम नहीं करत बेयर युद्धि कै यछ पर जीने है । 


बबर्द के पहट बुछ दिन संदा याद वे परदे पर 
अक्नि रहगे उन चंद दिना में क्या नहीं देखा, 
द्राम, बस, टविसवाँ सितमा और थिएटर और 
सर रस, और सबस वड़ा तमाशा, रेस । दी सी रुपये 
ता एक ही दिन रस मे फुड गथ। अगर बबई में 
आत थे अपन उद्दश्य की याद वही मास के उसे 
घुँघद़का मे टिमिटिमादा ने रहता, जा बबई के 
जारदार घ॒माव न दिमाग म छा दिये थे, ता शायद 
सारे रुपये रस हा म॒ उड़ जाते, वयोत्रि रेस तो 
एसा बुओआँ हैं कि दा सो क्‍या, दा छाल्ष एक दिन में 
समा जाएँ और बृठबुछा तक ने उ» । में आया था 
किस्म में हीरा बनत के किए और कसा ऐस मित्र 
का तलादय में था, जा मुझे उस दुनिया का परिचय 
करा द । सौभाग्य से होटल ही म एक ऐसे युवक 
में मुठायात भी हा गयो । उसके एक मित्र वे मामा 
पूना में डायरेक्टर थे, उसे मेरी इच्छा का पता चला, 
तो उसने वहा, यह काम कुछ मुश्किल नहीं । तुम्हे 
पूना छे जा कर मामा से मिलए देंगे । दस एक बार 
मुलात्रात हा जाए और वे [क-आघ रोल में तुम्हारा 
कमरा और साउद टेस्ट छे छे ता फिर कौन तुम्हे 
हीरो बतने से रोक सकता है । ऐसी बाड़ और 
ऐसा 'किल्म-फस! है तुम्हारा ! 

“स्कूछ में पई बार सेंने नाटकों में थार्ट किया 
है।” मैने वहा, “वि एक दार टेस्ट छे, तो एक्शन ना 
में वह दूँगा कि वे अश्-अण कर उठे ।" 








ब्छ 


“बढ़ी तो !” मेरा सित्र वाल्य, “परहढे भानज को 
राम करना है, फिर मामा का, एक वार बह पूना 
चल के तुम्हें अपने मामा से मिलाने को तैयार हू 
जाएं, तो बस वाजी वह जीती पड़ा हूँ ।” 
पर पक और बमर टैस्ट' ही न्‍ 

टिक और व मरा टेस्ट की वात में समझ गया 


श्४ट 


थ्रा । दावठ कैमरे में कैसी आती हैँ और माइक में 
आवाज बसों आती है, डायरेक्टर के लिए यह 
जानना वटदा जरूरी हूँ । कल अच्छी हुई, छेकिनि 
आवाज़ साइउ ट्रक! से निकल्ठ कर भद्दी और भोडो 
आयी, तो रखिए खूबसू रत शक्ल और अच्छी वाडी' 
को अपने घर । खामोश फिल्मो के जमाने की सुलो> 
चना जैसी हीरोइन और जमशेद जी जैसे तनावर 
हीरो वोद-पट के आते ही मात खा गये । तब सोचा, 
कि अपने उस होटल बाछे मित्र के उत दोहत को 
खुदा किया जाए । मित्र क्री सछाह पर उसे दोनीत 
वार चाय पिलायी, छेक्नि पता चला कि चाय को 
वह पेय ही नहीं समझता; कुछ ज्यादा गर्म चीज़ हो, 
तो वात बने । दव उन दोनों को खुझ करके अपना 
अभीष्ट पाने के प्रयास में मेने बह तरलछ चीज भी 
चखी, जिसके बारे में सुन रखा था कि “छुटती नहीं 
है मुँह से यह काफिर लगी हुई ।” और सच मानिए, 
झायर ने गलत नही कहा हैँ, बं्राकि अच्छी मंली 
लग गयी । रोज़ रात को जलवधा रहने छगा । काफी 
रुपये खत्म हवा गये, लेकिन अमी तवः भानजे साहब 
न मामा से परिचय कराना तो दूर रहा, उनकी 
आकल तक नहीं दिखायी। तव अपने मित्र के वहने 
पर एक दिन मं्ने भानज साहव से, जब कि वे मुझसे 
काफी खुछ गये थे, अपनी इच्छा प्रकट की। मित्र 
ने रह्दा जमाया । मेरी एविटग, मेरे गले और मेरी 
4वार्टी' की प्रशसा की औौर कहा, कि एक बार यदि 
मेय कमरा टेस्ट' हा जाएं, तो मेरे हीरो बनने के 
रास्ते में कोई बाधा नही हो सकती । 


मैया ख्याऊ था कि मेरी इच्छा सुनते ही मामा 
का वह भानजा झट मेरे साथ पूना की गाड़ी पर 
जा बैठेया । इतर्न दिन मेरे पैसे पर उसने गुलछरें 
उडाये थे। छेक्षित नही, ऐसी कोई वात नहीं हुई । 
बड़ इतमीनान से उसने क्या कि यदि उसे पचास 
रुपये दिये जाएँ, तो वह मामा से मिछाएगा बौर 
पचास और दिये जाएँ तो कैमरा टेस्ट” का प्रवध 
चरेंगा । मेरे छयमग साव-बयठ सौ रुपये उन पद्धह- 
बीस दिनो में खर्च हो चुके थे, पाँच-छह सौ रुपये 


बचे थे । सौ-इेढ सो का नुस्खा उसने बता दिया, 
लेकिन में चुप रहा; वोहा कुछ नही । हाँ, मेरे 
होटल वाले मित्र को बडा क्रोध आबा | उसने उसे 
डाटा । बडी खिट-खिट हुईं। आखिर वह पच्चीस 
रुपये उस समय, प्रच्द्ीम मामा से मिलाने पर और 
पचास टेस्ट करा देते और काम बसवा देते के दाद 
लेने को तैयार हो गया। मजे बड़ा बुरा छगा, 
क्योंकि में उसे अपना मिश्र समझने लगा था। खेर 
साहब, हँप तीनो पूतता के लिए दकत्न-वदीना में 
सवार हुए | होदल वाले मित्र को साय छेना पडा, 
कयोकि बिना उसके तो कुछ हो ही ने सकता घा। 
ट्रेन फर्राद भरती पूना की ओर चदी और साथ हो 
मेरी पत्पना दककनलत्रीन!ं में भी तेज फर्राड़ 
भरती उड़ चलो । मुझे यो कि मिल जब बहुत 
दूर नहीं । माइक और साउड-टेस्ट हुआ क्रि मे 
हीरो बता । ध्रूना पहुँच कर, स्टेशन के पास ही एक 
होटल में दिका । वाइता-वाइता करके हम स्टूडियो 
को चले ) ग्रेट पर॒चौकीदार हें रोक दिया । ते 
मामा के भाननते ने एक बिट लिखों ) कुछ देर बाद 
उत्तर आ गया । हमें बाहर रोक कर वह अन्दर 
गया । शोई पद्धह सिनद बाद वापस आया, सो 
बोला, “ मामा जी स्टूडियो में उयस्त है फिल्‍म कौ 
शूटिंग द्वो रही है । कल सुबह मिलने का टाइम 
उन्होने दिया ।/ 





मेने बहा, “हमें सूटिय ही दिखा दो // 


“तुमने पहले का होठा, तो में तथ कर आता, 
लेकित भव इछ द्वी दिखा दूँगा।” बात पका 
हुई समझो । 


खुश-खुझ हम कटे । राच को मित्र ने सुझाया 
कि झानऊे को खुश रखना चाहिए, काकि यहू टस्ठ 
हो ने रुपये बल्कि तुम्हे "होरो” का काट्रेक्ट छे दे $ 
जावे उसकी ठीक थी। पूरी कोतद मेत्र परआ 
गयी ६ पह खत्म हुई, तो दूसती आये / व इतना 
ही याद हैँ, और दुछ शायद नही ४ सुरह उठा, वो 


देवा जि झमरा खादी हैं। वस जो बयड़े तन पर 
है, वही हे, वाड्ी सत्र कुछ ग़ायव है । 


इसके बाद वया गुजे री, क्या वतसाएँ, बड़ी हुंदी 
दास्तान हूँ। होटल वादे का जितेता बिल था, दो 
मड़ीने उसके यहाँ बे रे की नोफरी करके चुकाया, 
फ़िर उन साप्ता जो से जा दर उनके घर मिटा । 
उनको अपनी दु.खन्‍्गाया खुनायों, तो मालूम हूआ कि 
इस नाम का तो उसका कोई भानवा ही नहीं। 
छेकिन मे सी दास्तान युत कर वे प्रभावित जलूर 
हुए ॥ खास तौर पर जब उन्होंने खुना कि उस 
मुसीक्षतर में, जब मेरा सत्र कुछ हुट गया था, मेरे 
स्वामिसात को यह गवारा सही टूमाकि में घर 
चिट्ठी लिखें और रुपये मंगाऊँ, कि में घर घापस 
नहीं गया और मेने काम करके होटल का दिल 
चुका दिया है । वे पैर्मौज ग्रये कौर उन्होंने मुझे 
दचन द्विया कि निश्चय ही मेरी सहायता बरे 
में उनके इस वाददे से कुछ ऐसा जभिभृत हुआ कि 
चाहा, उनके चरणों में छेट जाऊँ। लेकिन वैमा कुछ 
उन्हाने मुझे तहीं करने दिया। हाँ, उनका नौकर 
उन दिनो भाग गया था और उन्हें बदा कप्टथा । 
जब मंते उनसे कहां कि मुजे बे जम्दर हो अपने 
चरशों में जगह दे कर सेवा का अवसर दें, तो उन्होंते 
इतनी कृपा की, कि अपने उम्र नौगर की जगह 
मुझे दे दी । नौकर थाली कोठी मुझे रहने को 
मिल गयी और खाने को क्‍्ग्मी मे रही ! दोयरेक्टर 
माहव के। खाता तो एक आया पढाती थीं, से ऊपर 
का काम देखता था । रहते मलाई में थे, स्टुटियों 
गोरे गाँव में था / दोपहर को उनर्य खाना के 
जाता । वई बार झूटिंग बढ रही हीती। में भी 
अन्दर चला जाता । तब मत की घड़क्न कैसे तेज 
हो जातों और कैसे सपने आँवो में ऋद्वग जाते, 
यह क्या वलच्यऊँ ? बह ह्वोरीइत, जिसे रजक-पर्द 
पर देखठा घा, जब आँखा के सामने सन्‍्यरीर 
स्टूडियो में काम करदों था । देखते-देर्ते में दिवा- 
रवप्तों में खो जाता, स्वत्र हीरो को जगह ले लेला, 
होरोइन को वाद में बॉँट टाले डास करता। दसके 











कि 


बाद प्रायः में डायरेक्टर साहव के काम में अपनी 
निष्ठा का वढा देता । छैकिन इस निष्ठा क्य फल 
विसी रील या फिल्‍मी भूमिका को सूरत में सुझे 
नही मिला । हाँ, में वेयरा से उत्टो वरक्‍्को कर 
उनका खातसामा वन गया। हुआ यह, कि जाते 
किस बात पर नाराज हो कर उनकी आया भाग 
गयी । डायरेक्टर साहब और उनको वौवी बड़े 
बरेशान हुए । तब सरसरी तौर पर उन्होने कहा कि 
जब तक नयी आया या यानसामा नही आता, में 
साना पकाने में ज़रा उसकी बीवी को मदद कर 
दूँ । झथ मेने खाबा कभी नहीं पकाया, तो उन्होंने 
कहा कि सीख छो। फिल्‍म मे काम करने को हर 
तरह का तजुर्वा होना जरूरी हैं। मन तो बहुत 
ख़िन्न था, पर मे किचन में चला गया। दूसरे दिन 
उन्होंने कहा कि भीड वा एक दुश्य है, यो तो वाहर 
से एक्स्ट्रा आएंगे, छेकिन उनकी सस्या कमर हैं। 
में भी पहुँच जाऊं, तो वे मुझे भी शामिल कर छेगे। 
मेरी खुशी का वार-पार न रहा । मेने उस दिन जी- 
जान से रसोई दा काम विया और समय पर 
स्टूडियो जा पहुंचा । रात की शूटिंग थी । दस बजे 
के लगभग शुरू हुई, डायरेक्टर साहब ने मुझे भोड 
के आगे खड़ा क्या और दूसरे दिल श्रोजेकशन रुम 
में बहाने से मुझे रात के जाट दिखा भी दिये । मेरे 
चेहरे पर मुझे वह सव जोश खरोश बिलकुल दिखाई 
न दिया, जो डायरेक्टर साहब ने कहा था कि अगली 
पकित के भादमियों में होना चाहिए। बात असछ 
में यह थी कि में निरन्तर यह सोचता रहा था कि 
डायरेक्टर साहव बोलने वाहा पार्ट मुझे देते, तो 
कैसा रहता और इसी सोच में वह जोश के भाव 
मेरे चेहरे से गायब हो जाते । छेविन उस धवराहुट 
और परेशानी के बावजूद भीड़ की अगली पक्ति 
में अपने आपको देख कर मुझे जितनो खुशी हुई, 
वह फिर कभी नसोद नहीं हुई। में इतता प्रसन्न 
हुआ वि' मेने डायरेक्टर साहब को खुश करने वे 
लिए जी-जान से मेहनत करे रसोई वा काम 
सीख लिया । 


श्६ 


छेक्नि नतीजा यह निवला कि वह दिव सो आज 
वा दित, डायरेक्टर साहब मे फिर कभी वह मूक 
रोक भो मुझे नहीं दिया । आया फिर आयी नढ्ढी 
और में बाकायदां उनका खानसामा बन गया । 


जव छह महीने इसी तरह वीत गये, में खान- 
सामा बना रहा और स्टूडियो खाना आदि छे जाने 
के छिए डायरेवटर साहब ने एक और छोकरा फंसा 
लिया, तो मेने फँसछा कर लिया कि उनके चंगुल 
से निकल जाऊँगा। खानसामागिरी तो भा ही गयी 
थी और बवई में अच्छा खानस्तामा दुर्लभ है और 
में अपनी वक्त जान गया था और यह भी जान 
गया था कि डायरेक्टर साहब स्टूडियों की केदीन 
में बैठ कर खाना खाते समय मेरे खाने की बड़ी 
प्रशसा कर चुके है, हीरोइन को खिला चुके है 
और वह भी तारीफ कर चुकी हैं। इसलिए जब 
होरोइन का खानसामा भागा, तो मेने उसके यहाँ 
नौकरी कर छो । स्टूडियो में जब में हीरोइन वा 
खाना छे कर गया, तो डायरेक्टर साहब बड़े गुस्से 
में आये । मुझे बुला कर उन्होने पहले डाँटा, फिर 
प्यार किया, फिर बड़े-बड़े सब्जवाग दिखाये, 
फिर धमकी दी कि वे होरोइन को मजबूर कर देंगे 
कि यह मुझे घर से निकाछ दे। लेकिन होरोइन 
प्रोड्यूसर की चहेती थी और डायरेक्टर साहब उसके 
सामने भीगी बिल्ली बन जाते थे और में उससे 
सारी वात कह चुका था, इसलिए जब मेने उससे 
डायरेक्टर की घमक्री का जिक्र क्या, तो उसने 
कहा, “तुम परवा न करो | वह तुम्हें निकालने की 
बहता है, में चाहेंगी, तो तुम्हें इसी स्टूडियों में 
डायरेक्टर बना दूँगी ।” 


डायरेक्टर...... में क्षण-मर तक मुंह बाये स्तभित- 
सा खडा रह गया, क्योंकि बड़े-से-डडा होरों भी 
डायरेब्टर बनने के सपने लेता हैं और भे तो हौरो 
और एक्टर दूर रहा, अभी एक्स्ट्रा भोनथा। 
लेढ़ित वह सच कहतो यथी। प्रोड्यूसर उसकी मृद्ठी 
में था, वह चाहती, तो क्या न कर सकती। मेने * 


उसझो बड़ी सेवा की । बुछ छालच से नहीं, सत्र 
बहता हूँ, में तो उसको एक झलक देपने के लिए 
जिन्दगों दे देखा, और यहाँ हर वक़्त बह सेरो बाँखो 
के साभने थी । में उसे चाय विद्याता था, पानी 
विछाता था, खाता खिलाता था। एक दिन जब 
उसका सिर दई कर रहा था, नो मेने उसका खिर 
सक दबाया ॥ अब ब्या बतादे बह रहती, तो में 
द्वीरों छोड़, डाग्रेबटर छाड, प्रोदयूसर हो जाता 
वादे को अपने वह पककों थो। रुश हाँ जाती, त्तो 
जया मे दे देती । उसने सुने अपनो करनी में अदाई 
सौ रूपये पर एक्टर हीरो - भरतो करा दिया था 














“तुम सत्र करो” उसने कहा, “अगछों फ़िल्म में सुम 
मेरे हीसो होने, लेकिन तनी करनी का यूनिट एक 


निकट की रियासत में गया। अचल में उन दिनो 
जो फ़िल्म बत रहा या, उसमें हाथियों को जरूरत यी। 
प्रोडयूसर साहब हीरोइन को साध के कर राजा से 
मिले थे । उन्होंते अपने हायखाते को काम में खाते 
की जआझा दे दी यी । कपनी ऋझ एक यूनिट उनको 
रिवासत में गया । जक््यायी स्टूडियों बनाया गया? 
आजादों के पहने का जमाना। राजा सचमुच के 
राजा थे | जवान थे, न्ेन्नें गद्दी पर दैंठे थे। 


गूबा दिन सोनेरपे से ठदे हाथी पर चट कर यूटिय 
देखने आये । तवे जाने होरटोइन को क्या हुआ, 
महाराज साहब का वेनव अबदा हाथो पर चंदे 
उनकी छवि उसे ऊंथी भा गयी कि वह अपनो 
स्थाति, पन-दौदते, केरीयर पर छात मार वर 
अपने छात्रो चाहते बाढों को राडपता छोड़, उन 
महाराजा के साथ हो चली यर्री । कपनी की फिल्‍म 
बरीकी-धरी रह मयो। मेने क्पनी का सारा 
खनारा मर दिया. और इसे क्द्ते हू - 








शिस्मत के झूदी देखिए दूदी कहाँ क्‍्मनन्‍्द । 


इसके बाद कया गुदरी, यह बवाजुँ, तो त जाने 
आपको विउते घंटे वह खब सुना परदे । इक्सा 
समझ छीजिए कि हीरो बनते को तमठा अब मी 
है । वेवन हीरो का पाता हूं, लेकिन एक्स्ट्रा कहाता 
हूँ । इसी उम्माद पर जीता हूँ कि जैसे एक रेल 
पहले आया था, शायद फिर बा जाए और उसके 
बल पर में बिनारे जा रूपूँ। इसो उम्मीद पर चुप 
हूँ । दिल-कौ-दिल में रता हूँ, वरना बय्राजया नहीं. 
जानेता और क्या नहीं कह सकता + 
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दष्पन्त कुमार | नयी कहानी £ परंपरा ओर प्रयोग 


“कस्सा तोता मैना', 'नासिकेतोपाध्यान', “रानी 
केतकी की कहानी और सिंहासन वत्तीमी' आदि 
ग्रयो से अनुप्रेरित हो कर कहानी लिखने वाले 
प्रारभिव' छेखको के प्रति समुचित सम्मान-भावना 
रखते हुए भी हमें "नयी कहानी परम्परा और 
प्रयोग' की चर्चा करते हुए उदका उल्लेख अप्रासंगिक- 
सा लगता है। उनकी क्डानियों में ऐतिहासिक 
पुरुषों की प्रेम-श्रीडा, धटना-वैचित्य, ऐय्यारी, 
निरर्थयक-कल्पना-सृष्ठि, भावुक-उपदेशात्मकता, और 
खतही रोमास-चित्रण बादि बनेक प्रवुत्तियाँ हैँ, 
जिनके कारण एक शोर यदि क्थानक की स्वामाति- 
कता पर आपात पहुंचता हैँ, तो दूसरो ओर पात्रों 
के व्यवितत्वों का भी पूर्ण विक्रास नहीं हो पाता । 
अनगंछू-बर्णन के कारण इन कहानियों में सजीवता 
ओरर मर्म स्पशिता का भो अमाव हैं, और उनका 
कहानीपन बहुत बुछ दवा-दबा-सा छगता हूँ। कारण 


श्ट 


स्पष्ट है । एक तो उस समय तक भापा ही इतनी 
समृद्ध नही हो पायी थी कि मानध-मन की अन्त- 
निहित भाव-मपदा का उद्घाटन क्म-से-क्म छाब्दो 
में अधिक-से-आधघिक प्रभाववपादक ढंग से हो सके; 
दूसरे, बह हिदी-कहानी का शैज्यव-्वालू था । 


किन्तु प्रेमचन्द से हिंदी कहानी को एव' नया 
मोड मिलता है । यद्यपि धरारम में वे मी प्रार॒सिक 
छेखको के प्रमाव से अद्धूते नहीं रहे, किल्तु उनमें 
वह प्रतिमा थी कि वे घीरे-धोरे उन्हें एक साँचे में 
डाल कर सुसयत साहित्यिक मयदाओं के समीष 
खीच छाये | एुंदी में, क्योकि वे उर्दू से आये थे, 
अपने साथ उर्दू ज्ञान की वह सादगी और प्रवाह 
भी लेते आवे, जिम्से भाषा में बठ मौर ओज पैदा 


होता है । 


हिववी में उस समय तक बनुवादों के माध्यम से 


बंगला और अग्रेज़ो साहित्य भी आना शुरू हो गया 
था। पदूँ से तो प्रेमचन्द वाकिफ थे ही । अपनी 
पिछड़ी हुईं अवस्था को उन्होंने तुछनात्मक दुष्टि से 
देखा और अन्य भाषाओं के कहानी-साहित्य की 
पृष्ठभूमि मे अपनी कमियो को समझा । फलस्वह्प 
पहले-पहल वे हिंदी कहानियों में सूक्ष्म मनोमावों 
का चित्रण और सामयिक जीवन की समस्याओं का 
सुलझा हुआ स्वरूप ले कर सामने आये । उन्होंने 
मानवीय सवेदनशोल भ्रवृत्तियों को कलात्मक अभि- 
व्यत्ित दी । विश्यस्त-भावनाओं के संयोजन द्वारा 
वर््ये विषय को अधिक-से-अपिक पैना और मर्मस्पर्शी 
बनाया । सामाजिक सुधार और परिततेन की 
आवना को उन्होने मनोविज्ञान के माध्यण से इतमा 
हमारा कि वह युग की आवश्यक माँग-मी महसूस 
की जाने लगी । 


समाज के दलित-शोषित वर्ग के प्रति उनके हृदय 
में एक कोमल रघान था। उसका उन्होने प्रतिनिधित्व 
किया । यह वर्ग अधिकतर गाँवों से सबद है, अत 
उतके अधिकाश कायॉनक भी गाँव को भूमि पर 
आधारित है, गिनमें भारतीय सस्कृति के प्रतिनिधि 
हमारे गाँव अपनी सारो परम्पराओ, रूढियों ओर 
अंधविश्वामो के साथ मुखर हो उठे हे । इसो तरह 
शहरी कथानको में भी निम्न मध्यथर्ग था मध्यवर्ग 
का जीवन ही उत्तकी वल्ला का केन्द्र वना 


ऐसा नही, कि प्रेमचन्द अपनी पोढी के अवेले ही 
छेखक थे, बल्कि इसके साथ-साथ और कुछ आगे- 
पौछे अनेक प्रतिभा-सपन्न कहानीकारों का एक 
काफिला चल रहां था, जिसमें प्रसाद, कौशिक, 
व्यास, गुलेरी, ज्वालादत्त धर्मा, सुदर्शन, राजा राधिका- 
रमण घिंह, चतुरसेन शास्त्री और जे पी० क्षीवास्तव 
के नाम विशेष उल्लेखनीय हे । टेकनीक की दृध्टि 
से गुठेरी ओर प्रसाद के नाम अधिक महत्वपूर्ण 
माने जाते हे । कौशिक, ज्वाल्दत्त शर्मा, सुदर्शन 
और शास्त्री जी ने अपनी-अपनी रुचि के अनुयांर 
सामाजिक कहानियों की सृष्ठि को। कौशिक और 


जर्मा जी ने साधारण देनिक जीवन से अपनी 
कहानियों के विषय ले कर उनमें असाधारण कौशछ 
बा परिचय दिया। विन्तु दोनों में सबसे बडा 
अन्दर यह है. कि शर्मा जी की कहानियों में जहाँ 
विद्रोह और व्यग्य को तीज्ञता प्रवट होती हैं, वहीं 
कौशिक जी की कहानियाँ अत्यन्त वस्तुपरक प्रवाह 
के साथ गन्तव्य की ओर स्वामाविकता से बढती हे + 
साथ ही उनमें घरेलूपन ओर आत्मीयता भी अधिक 
है। सुदर्शन में भी कौशिक की-सी ही वला के दशंन 
होते हैं पर यह अधिक आदर्शोत्मुब और वित्रात्मक 
है। सुदर्शन का रुज्ञान मनोभावों के चित्रण को 
ओर भी बहुत है। इसो तरह शास्त्री जी में भी 
कल्लात्मक-सृजनशील प्रतिभा की पमी नही, किन्तु 
डतका रुझान जीवन के ययाये चित्रण की ओर 
इतना ज्यादा है कि उसकी कहानियों पर सहज ही 
अदइलौलता का दोष छगा दिया जाता हूँ। राजा 
राधिकारमण जी भाषा की लखक भर भावनाओं 
की रूहरो में इस कदर खो जाते है कि उत्तकी 
विपय-वस्तु की गुरुता ही कम हो जाती है जोर 
उद्देश्य वाब्योचित उक्तियों के प्रकाश में गौणा-सा 
लगने छगता है। फिर भी उनकी विशेषता कैयछ 
उनको सोद्देश्यता की बाड़ में ही देखी जा सकती 
है। सामूहिक रूप से इन सभी कहानीकारो का 
दृष्टिकोण नैतिक और सुधार का रहा है। हाँ, णे० 
पौ० श्रीवास्तव अवश्य इसके अपवाद है । थे इनसे 
अलग एक ऐसी भावभूमि पर खडे है, जो हास्य और 
व्यग्य के मिश्रण से निर्भित हैं । यह बात पृसरी है. 
कि उनकी कम कहानियाँ सफल बने पायी है और 
अधिकाश में वे केवछ हास्य के साघारण उपकरण 
ही एकत्रित करते दिखाई पड़ते हे । 

प्रसाद जी का रास्ता इन सबसे कुछ अलग बीर 
अनोखा था। वे मूलतः कवि ओर आदरशन्‍्मुख 
आवुक कलाकार थे। अत उनकी भावुकतां ने जहाँ 
सगीतमय रोमास के सपनों को उनकी कहानियों में 
मूर्त किया, वहाँ भाव-प्रधान करुण-कथानकों की 
इसिहास से खोज कर उन्हे नयी भाषा का लिवास 
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पहनाया । सुन्दर वातावरण की पृप्ठमूमि में रोमाटिक 
मैथापषे का चित्रण वरने को कला में प्रसाद अद्वितीय 
थे। उन्होने वातावरण-प्रघान कहानियों को प्रचलित 
क्रिया और अपनी वहानियो में मासछता एवं स्वस्थ 
शोमास को प्रथय दिया । गूलेरी जी ने केवल तोन 
कहानियाँ लिखी, जिनमें उसने कहां था! आज 
भी अपनी टेकनीक-्सवधी विश्लेपता तथा अन्य गुणों 
के कारण प्रसिद्ध हैं। शायद पुनस्मंरण झेली का 
सबसे पहछा प्रयोग इसी कहानी में हुआ है, जिसे 
आगे चलकर और माँजा-मेंवारा गया, तया इस गंछी 
में मो नये“लये प्रयोग किये गये 


« दूसरी पीढी, जिसमे जैंनेन्द्र, भगवतीचरण बर्मा, 
यशपाल, असेय, चन्द्रगुप्त दिचालकपर, वृन्दावनलाल 
यर्मा, इलाचन्द्र जोशी, भगवतोप्रसाद दाजपेपी, उग्र, 
सियारामशरण गुप्त, और 'अश्क' आदि आते हे, 
प्रेमचन्द के सामने हो मंदान में आ ययी थी, ओर 
इसे उतका आशीर्वाद भी मिल चुका था। इस्दोने 
ग्रयाय॑ सामाजिक भूमि पर अपनी कला के चित्र 
धनाने शुरू किये। युग व्याप्त वैपम्य के कारण 
इनको रुब्ियों में झी विभिन्न थी, फलत' कहानी 
को जीवन की सँधेरी-उजेरी, समी गठियो में जाता 
प्रडा। उनमें सदू-असद सभी प्रवार की भावनाएँ 
प्रतिविम्वित हुईं, और समाज के साथ-साथ व्यक्ति 
के अस्तित्व को भी बला में मान्यता मिली । इन 
कहादीकारों ने अपने-अपने दृष्टिकोण से सामाजिक 
जीवन और युग को परिस्थितियों का अब्ययन कर 
बहाती की विपय-वस्तु को वास्तबिकता के एकदम 
निकट छा खड्य क्िया। यसुन्दर-असुन्दर का प्रश्न 
नही रहा | सवनुछ कला की परिध्ति में सेंजो लेने 
के प्रयत्त होने छगे । इस तरह इन कलाकारों ने 
क्षपनी कला के ज़ेत्र को अधिक व्यापक्त और 
िस्तीर्ण बताने को चेप्टा की, जिसका एक अनिवार्स 
परिणाम यह दुआ कि प्रेमचन्द के सरल मानववादी, 
हश्ेबसवेदनणील दर्शल पर बोद्धिवता का रग चढ़ने 
लगा; ओर दूसरा यह कि ब्यकिन के अर्न्तद्वन्द् कौर 
प्रषर्षों के पस्फ्टत में मतोविज्ञान घीरे-घीरे प्रघानता 
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प्राप्त करता गया। बौन-समस्याओं के साथ ही 
नारी का चित्रण भी एक वेंची-वेधायी परम्परा तक 
ही सीमित न रह कर विविब यथायंवादी रूपों में 
दिया जाने छगा। पुरुष के अतेक 'टाइपो” का 
निर्माण हुआ | लेखक निजी कुठाओं वो भी व्यक्त 
करने में नही हिचके । इस तरह कहानी का प्रवाह 
विविध घाराओ में बह निकला । 


जोझी जो जैसे कलाकार मानव के अवचेतन मन 
और अन्‍्तर्प्रदेश में विचरने वाली छायामयी प्रवृत्तियो 
के अनेक अस्पप्ट रूपो को आकार देने वा प्रपत्त 
करने लगे। उन्होने मनोविस्लेषणात्मक शैली को 
जीवन प्रदान वियां और उसके द्वारा कुटिल, रहस्य 
मय, संघर्पयुक्त आदि, हर प्रकार वी मत,स्यिति 
का नये मौलिक ढंग से विश्लेषण कर सकते में 
समय हो सके ) जैनेन्द्र ने कहानी-क्छा भें शिल्प 
कला की प्रतिष्ठापना की । अनगंठता के वहिप्कार, 
क्ाट-छांट और तराघ्त द्वारा शैली को सरस और 
परछ कर उन्होने दर्शन को सवेदतशील बनाने की 
दिल्ला में भी कुछ प्रयोग क्रिये, जिनकी समुचित 
प्रदासा हुई । ऐसे बुछ प्रयोग अपकछ भी हुए-- 
जैसा कि जाहिर है, तर्क उस मात्रा में भावता का 
स्थान नहीं ते सकता, और अगर ले भी, तो उममें 
उस सहजानुभूति और पक व! अभाव होगा जो 
कहानी की पहली थ्त हूँ ! परन्तु जैनेन्द्र वी शितल्प- 
जस्या हिंदी में अत्यन्त सम्मानित और प्रशद्धित हुई | 
उनकी क्ह्यानियों का घुलता हुआ सामाजिक चिन्तन 
मस्तिष्क पर गभीर प्रभाव छोडता है ६ उनकी इैलो 
और शिल्प इस प्रभाव और गरभीरता की तीद्रतम 
बनाने में गहायत्र सिद्ध होते हे। अनेम के अतिरिक्त, 
इस विषय में और किसी का नाम उनके साथ नद्ी 
रखा जाता । 


यप्चप्राल अपनी तरह के सबसे त्शक्द लेखक हैं । 
उनको कहानियों का सामाजिक ययाये कम्ी-कर्मी 
बहुत कटु और तिल्‍ूमिला देने वाला होता है। विन्तु 
उस यथाय के पीछे निहित भावना अव्यर क्ह्याण- 


कर जीवन-निर्माण की ओर सकेत करती हैं ॥ 
यरपाल की सेंद्धान्तिक कहानियो में भी मानव-मन 
की सूक्ष्म मावनाओ का निवात्मक रूप मिलता हैं, 
जिसे उनकी सबसे बडी विशेषता भी मामी जा 
सकतो हैं। अदरक में भी अशत यह गुण पाया 
जाता है, परन्तु उनकी रूमानों बहानियो का सबंध 
धरतो से कम होता हैँ। यो प्रायः उनकी सभी 
कहानियौ मे गहराई और डूब का अमाव हैं, और 
पढने पर वे श्रम साध्य जान पड़ती है । 'अश्क' और 
यशपाल, दोनो अपने को प्रगतिशील कहते और 
समजते है परन्तु अपने को प्रगतिशील न कहने 
वाले लेत़को में से भो अनेक ने अत्यन्त प्रगतिशोल 
और स्वस्थ कहानियों की रचना की हैं। ऐसे लेखको 
में भगवती प्रसाद वाजपेयी, अज्ञेप ओर भगवतीचरण 
वर्मा के नाम विश्येप रूप से उल्लेखनीय हैं। 





भगवत्रीचरण वर्मा तो छीटे फेंकते चलते हे, पर 
अशेय की कहानियाँ एक स्वर का चित्र प्रस्तुत करती 
हई। 'रोज' उनकी इमी तरह की कहातो है । इसके 
अलावा अश्ैेय्॒ की लेखनी ने भापा-शिल्प-विधान 
और भावामिज्यजना के क्षेत्र में नये-नये प्रयोग भी 
किये है । ऐंसी कहानियों में चित्राकन-क्षमता बहुत 
है । किसी दर्शन विशेष से स््रधित न होत हुए भी 
अपने लेखक की अत्तर्मखरी प्रवृत्तियों के कारण 
उनकी कहानियाँ एक नये दर्शन की ही जन्मदात्री 
बन गयी है, जिसमें व्यक्ति और उसको एकान्तिक 
भावनाओ को प्राधान्य प्राप्त हैं। इनके शिल्प की 
जागरूकता जैनेन्द्र के हो समान हिंदी-जगत में बहुत 
प्रैशसित हुई, जब कि इनको आत्म-परक झैछी पर 
चारों और से अनेक आवाज़ उठायी गयी। 


विषेय को दृष्टि से देखा जाए ता यौव-समस्या 
इस कहानियों का मुख्य विपय बनी, जिसे सर्वे 
मनाबिज्ञान का सह्यय प्राप्त रहा । सारी के सना 
“प्रकार! उपस्थित किये गये और पुरुष के 'असदिग्ध 
वास्तविकता बाके चरित्रो का निर्मोण हुआ । पर 
इसे सत्य के बोवर्जूद, इस पोढी को कहानियों में 





अधिक एफुरुपता नहीं आ पायी, क्योकि इन सब 
लेखकी के दृष्टिकोण में विभिन्नता रही । 





कुछ लेज़को ने महात्मा गाँधी के आ>दोलय भौर 
जीवन-दर्शन से प्रभाव ग्रहण कर कहानियों में पुराने 
सुधारवादी तरोको को नये ढग से अभिव्यक्त किया, 
और वर्शनात्मक शैलो में प्रेमचद जैसी सरल सवेदन- 
झोलता और प्रभावोत्पादकता लाने की कोशिक्ष की । 
समियारामशरण यृप्त और मभग्रवतीध्र्माद वाजपेयी 
की कहानियों पर यह प्रभाव अधिक स्पष्ट रूप से 
देखा जा सकता हैं। वेसे और लेखकों पर भो थोडी- 
नहुत मात्रा में यह प्रभाव पडा होगा, परन्तु उग्र 
इससे अछूते रहे। उन्हे गांधी-नीति का दब्बूपन 
पसद न आया । वे नवोन प्रतिभा ले कर उठे और 
अपनी कहानियों से जर्जर रोति रिवाज और समाज- 
व्याप्त छल-कपट, झूठ, लोभ आदि ब्यापक मानवीय- 
दुर्बंछताओं पर दुर्दम प्रहार किये, किस्तु संग 
और आदर्श के अभाव के कारण बही-कही उनको 
कला का सतुलून बिगड़ गया है। रूढियो पर प्रहार के 
सबसे अच्छे प्रयोग वर्मा जी की कहानियों में मिलते 
है, जितके हल्के-हल्के व्यग्य भारी हो कर हृदय 
पर प्रभाव डालते हैं । श्री भगवत्रीचरण वर्मा की 
सबसे बड़ो विद्ापता यहो है कि वे व्यक्ित-विशेष 
की भआांट में उसके समृचे वर्ग को अपना लक्ष्य बनाते 
है । क्सतु एकमात्र यहों व्यग्य उतको कहानियाँ 
नहों दे । और तरह की कहानियाँ भी उन्होंने लिखी 
है, पर वहाँ उनको भावात्मकता बुद्धि द्वारा सतुल्ति 
नही है । अकर्मण्पता, भाग्यवाद, और निराशा को 
छाया जैसे उतमे घुलन्सी गयी है। उनके बाद के 
उपन्यासों पर इनका प्रभाव और मी गहरा दिखाई 
पड़ता है । 


भ्रेंमचद ने अपनी सामाजिक बहानियो के कारण 
प्रसिद्धि श्रोप्त की है, पर ऐतिहासिक व्यक्तित्वों को 
भी कल्पना की निगाहों में साथ कर उन्होने कुछ 
कहानियाँ ठियोी थी । प्रयाद' ने भी ऐतिहासिक 
वातावरण की प्रीठिका दे कर कुछ चरित्रों को 


रह 


उठाया । पर ये सभो नरित्र कल्पित हैं, क्योंकि 
ऐसा करने में दलाकार को अपनी कत्ठ की सुरक्षा का 
यथेप्ट अक्सर मिल जाता है । लेरिन इस पीडी ने 
प्रेमचद वी पीडो से आगे बढ़ कर ऐतिहासिक सचाई 
वो काश पर उतारा, और विज्ञेष घटनाओं के 
संयोजन द्वारा उनमें कहानी का रस पंदा 
कियां। छेकित यह वायें इतते विखराव और फुट 
करपत के साथ हुआ #क प्रमाण पुरानी पत्र पत्रिकाओं 
की प्रतियों में भले हो मिल जाएं सग्रह-रूप में 
राहु साइत्यायन वृन्दावनल्ाल वर्मा, और भगवत*« 
शरण उपाध्याय के अतिरिक्त कोई और इसका 
साद्ष्य नही है । यो राघाइईप्ण और चद्धक्दोर 
जैन के प्रयास भी इस दिशा में काफ़ो महत्त्वपूर्ण 
बहे जा सपते हूँ । 


क्ठ्ानियों की इस परपरा के साथ-साथ रूघु- 
पा, समस्मरण और स्केच भो इसी प्रीढी के हाथों 
भामने आये । ऐंसे महत्त्वपूर्ण छेखकों में महादेवो 
वर्मा, प्रकामचन्द गुप्त, क*हैयााल मिश्र प्रभातर, 
सामवृक्ष बेनीपुरी, ववारसोदास चतुर्वेदी, अश्व', 
“निराल्ण', कज्षेप और दमशेरवहादुर सिंह के नाम- 
विज्ष रूप से उल्लेखवीय है । महादेवी के स्केच 
क्रुण वास्तविकता के कारण मर्म-स्पर्शी हुए, तो 
प्रताशबन्ध भुप्त के स्वेच अपनी चित्रात्मक्तावे 
कारण । 'प्रभाकर' और चतुर्वेदी जो के स्केच 
चरितात्मक दृष्टि से श्रशस्य क्टकाये। कुछ ऐसी 
ही रचनाएँ देवेन्द्र सत्यार्थी की भी प्रकार में करी, 
परस्तु उनमें पत्रकारित। और रग बाजी अधिक थी, 
बात कम | 


स्पष्ट हूँ कि इस पोडो ने कहानी-क्षेत्र में नये 
प्रोण करण उसको सीफाओ रो बइग्य$ ५ प्रेफचद का 
पुरानी पीडी से विद्रोह, उस परयरा में सुधार और 
परिष्कार को ओर उन्मुख था, जब कि इस पोदी 
का प्रेमचन्द की पीढ़ो से विद्दोह् बिस्तार और 
व्यापकता की ओर उस्मुख हुमा! । यह बाद दूसरी 
हैं, कि व्यापकता की सीमाएँ कद्दी-कही असित्रमण- 


श्र 


रेखा को भो छू जाती है; किन्तु फिर भी इस पीढी 
के हायो इसके साधारणाकरण को स्रमस्या नयी- 
नयी टेक्नीकों के आविष्कार द्वार सरल हुई; 
बहानियों में गति बढो, मनरीविज्ञान ने प्रघानता 
श्राप्त की, और पत्रों के चरित्रो में अधिक सुस्पष्टता 
आयी । विदेशी साहित्य के तिकट सपर्क्त से नयी 
शैलियों को जन्म मिला, और भाषा की आधुनिकता 
बड़ी । किन्तु साय द्वी इस पीढी के लेखकों की 
कुछ दुर्वलूताएँ भी उमर बर सामने आयी । वे है-- 
छेख्को में कात्मविश्दास का अभाव, जनसत्य को 
महसूस न वर सकते को क्षमता, और युग-व्याप्त 
असतोष से अरर्पारचिय | यह तो नहीं कहा जा सकता 
कि ये खामियाँ समान रूप से सभो छेखको में हे, 
पर यह सत्य हैँ कि अधियाश् इन दुर्वलताओं को 
है, अपने व्यवितत्व के कठघरे में बंद हो कर 
कल्पता-प्रसूत अनुभूतियों के आघाए पर कछा की 
सृष्टि करते रहे हे। इन्हे स्वय सर्प के रास्तों से 
गुजरने का अवसर ही नहीं मिछा । भर यदि मिला 
हो, तो भी इनकी क्वृतियों में उस वेदना का 
अभाव हूँ, जिसे रवीन्द्र ठाकुर ने महातता की कमौटी 
क्ह्ठा है । 





इन्होने विषय-वस्तु के क्षेत्र को व्यापक कर, 
मयी-तयी दिशाओं में प्रमोग क्ये, जिससे आने 
वाले कहानीकारों की समस्याएँ सरल हुईं, भाषा 
बी झविल को नये झब्द-समुह और भाव-समे तो &ारा 
समृद्ध किया; प्रेमचद को स्वाभाविकता को अश्षुण्ण 
रखते हुए, अनेक अस्वाभाविक्ताओं का चित्रण क्या, 
और नारी-पुरुष को ययाय॑ समस्याओं को सामने 
रखा, सृप्टि के समस्त का्य-व्यापारों को एक 
जिनासु की भाँति देखा और उनमें निहित सूदम 
कहानी-तत्वों को मनोविस्लेपणात्मक पद्धति से 
वबिजित किया । 


इस प्रकार यह पीढ़ी अत्यन्त व्यापक दृष्टिकोण, 
सूद्म अन्तदूष्टि और अदूट प्रतिभा के कर 
कहानी-सखेन्र में अवतरित हुई; पर ते जाने क्यों 


गांव को, या गाव की समस्याओं को, इन छेखगो 
में से किसी में भी अपना विधय नहीं बताया । इसके 
दो कारण हो सकते है । या तो इस पोड़ी का कोई 
लेखक गांव के निकट संपर्क में आ नहीं पाया, या 
फिर प्रेमचन्द के तुरन्त बाद किसी को ग्रामीण 
क्यानक उठाने का साहस नही हुआ | अस्तु । 


इज प्रतिभा-संपन्न कद्ानोकारों का प्रभाव अपने 
समकालीन और तिकट-परवर्ती कहानोक्तारों पर 
ऐसा पडा कि वे इनको छाया से मुक्त न हो सके । 
इस पौडी में सललितविछाचन इर्मा, रागेय रायव, 
पहाडी, ब्रजमोहन गुप्त, बीरेदवर, वरोत्तम प्रमाद, 
दयाशकर दर्मा, भैस्वप्रसाद गुप्त, अमृतल्यछ, 
रायपुरी, चन्द्रक्तिरण सौनरिबसा, तेजबहादुर चोघरी, 
अमृतराय, भ्रीकृष्णदास, विष्णु प्रभाकर, निर्युण, 
अचल आदि के नाम प्रमुख हे । 


इनमें से अधिकाए लेखक लिखना छोड़ चुके हे 
किन्तु जो लि रहे हे, वह अच्छा होते हुए भी, 
परंपरा से हटा हुआ नहीं हैं । अत उसकी चर्चा 
अप्रासगिक हूँ। यहाँ ग्रलतफह्मी दूर करने की गरज 
से यह बता देता चाहता हूँ, कि जव में इन छेखको 
के पर॒पदा से बंधे होने को दाव करता हूँ तो 
उसका यह अर्थ कदापि नहीं हैँ कि ये लेखक 
संभावना-रहित हो गये हे, वल्कि केवल इतना हैं, 
कि इन्होने फहानो-बल्ा के क्षेत्र में प्रयोग कम किये 
हूं, या नहीं किये हे। मसहूल हम “निर्युग की 

कहानियों को छे | ऑज इस सत्य से कोई इनकार 
नहीं कर सकता, कि उन्की-सी सयेदनशोछता और 
सरल वर्णन हिंदी को बहुत कमर कहानियों में हैँ । 
उनके पास कहानी कहते की वेनोड बला है, औौर 
अपनी कहानियों में एक घरेलू-सा वातावरण उप- 
स्थित करके, वे जो कुछ कहते है, वह भत्यन्त 
प्रभावोष्यादक होता है । पर खवाल यह उठता है 
कि क्या पू्ववर्ती या पहली पोढी के छेखको की 
कक्ा में ये गुण नही ये २ 


इसी तरह अन्य कहानीक्ाारो की वात हैं। दैसें 


इस पौध के कुछ लेखकों वो उठान को देख कर 
बड़े आश्ाएँ बेबी थी । ऐसे लेख में 'निर्गृण' के 
साथ पहाडी, भेरवप्रसाद गृप्त, चन्द्रविरण सौनरिसा, 
वीरेबवर ओर नलिनविलोचन दार्मा के नाम छिपे 
जा सकते हें । इनकी कहानियों में ययाय के प्रति 
आया वर्णव की सजोवता सभा साथ हो निम्नवर्ग 
के जीवन से मम्नत्व आदि मुख्य प्रवृन्तियाँ एकदम 
स्पष्ट हैं। परत्तु ये पहुठ, पीढ़ी के पद-“जिह्ञों से 
अलग हट कर किसी नत्रों राह का निर्माण नहीं 
कर सके । इसलिए क्हानो-साहित्य में यह योग 
उतना सवोन और मोलिक नहीं माना जा सकता | 
यदि काई मौलिक योग है, मा वह पहाड़ी" 
जीवन का चित्रण ही हैं, जा स्पप्टतयां उई-कहानियों 
के प्रभाववरूप हिंदी में आया । 


जैनेन्द, यशपाल, अज्ञय आंदिके बाद हिंदी कहानो 
की विभिन्न दिद्याओं में प्रयोग बिलकुल नयी उगती 
प्रतिभाओं द्वारा हो रहे हे । वीच की पोड़ों का छोड 
कर एकदम नये लेखकों का उल्लेख कुछ 
पुरातन-पव्चियों को अथरेगा ही, सगर यह सचाई 
है. कि इन्होने अपनी कहानियों में अधिक नयायत 
और अधिक सझ्क्त एबं मौलिक बरलु-सस्‍्व दिया है, 
और दे रहे है । 


इस नयी टीम में मार्कण्देय कम्केक्जर, शिव- 
प्रसाद सिह, राजेन्र यदत मनोहरस्याम जोशी, 
कृष्या सोदती , मीष्मसाहनी मोहनराकेश, रामकुमार, 
बीरेन्द्रकृष्ण माथुर वेशवप्रमाद मिश्र कमल जोगी, 
ओराम दर्मा अमरकात', ओमप्रकाश, जितेन्द्र, 
चीरेन्द्रमेंहदी रखा, विद्यासायर नौटियालड और 
चमंवोर भारती के नाम विशेष रूप से उल्लेखनोय 
है । इनकी कहानियों में अधिकाशत. एक ऐंसो 
बस्तु-परवता है, जिसका सामूहित रूपसे हर उत्थान 
में अभाव पाया गया हैं। प्रेमचन्द-वालौन लेखकों 
में यही वस्तू-परकदा कद़ी-कही इतनी बहिमखी हो 
उठी हैं, कि कहानी प्रवचन कौ सौमा में सिमट 
आयी हैं; जद वि इन कहानीकारों को वस्तु-परक्ता 
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में सर्वत्र एवं तटस्थ निर्देशन की श्रवृत्ति है ॥ उद्दान 
हरुण के लिए में मार्च, सत्‌ ५४ यो कावना में 
अ्रराशित क्मदेश्वर वी आत्मा को आवाज झोप॑क 
कहानी का उत्डेस करना चाह्रगा, जिसमें छेखक ने 
एव पत्र के साध्यम से उस रहस्य बिंदु पर प्रकाक्ष 
डाला है, जा न कैब टेदी रोड सेउले वाठी भाभी 
बाय ही, बल्कि हर व्यक्तिः हर घर, और हर समाज 
वा अपनों समस्या हा सकता है । ः 
इसी प्रयार इस बढती हुई पौय के अन्‍य अलेक 
क्हानावारा मैं रचि बंचिज्य हात हुए भी साम्राजिय 
जिम्मदारी की जितनों सजग चेतना है, वह हिंदो 
क्टानी म एवं युगान्तर की सनावद्ाजं कौ ओर 
सकते उरती है । इन आती कहानियों में नथी 
प्रवृत्तियाँ अनम्धत की है और कर कहे हे। अनु- 
भूतिया को सघनता में अनुभूत वर्ष्य के संयोजन का 
बार्य नये ढंग से सपन्न कर इन्होने अदभुत सामच्ये 
का परिचय दिया है । इतक्ी कहानियों के क्याठक 
वा विधान बत्य-त सुगठित होता हैं । प्रेमचन्द के 
बाद की दोनां पीडियो में गाँव के बथानकों पर 
कम वह्दातियाँ लिखी गपी, जब कि यह पीढ़ी इस 
दिशा में विशय रूप से जायरूता है। मार्क॑ण्डेय, 
शिवप्रमाद सिह और केशवप्रसाद मिश्र को कद्ानियाँ 
प्रमचन्दर की परम्परा में नये हस्ताक्षर बरदो हे | 
इनका प्रयाप्त अभी उतना सुयरा भछ्ते ही ने हो, पर 
भिन्न अवध्य हूँ । भिन्न इस अर्य में कि प्रेमचन्द ने 
अपनी वह्लानियों में विशेष रूप से ग्राम्रीण वातावरण 
की चित्रण-बल्ला वे साथ साथ उनके मनोभावो को 
भी प्रद्ृत्त मापा दी, जब कि आज के ये कहानीकार 
गाँव में उसते हाए व्यापक असताप, भुखमरी, 
देरोइगारी आदि को समस्याओं का भी सामन रख 
रहे है । 
वैसे सामूहिक रूप से ये सभी कद्वानीदार 
सासाजिक ययवाग्र-चेतता के प्रति बढुत सचेप्ट कौर 
जायरूप हूँ, विनतु 'अमरकात' और क्मछेद्वर की 
बटानियों में दह गुण बहुत उम्र वर सापने बात्ा 
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हैँ । अमरकात' की वह्मानियाँ आधुनिक समाज के 
खोखलेपन पर सीधी चोट करतो है, और साफ़ साफ 
वर्ग विघटन की समस्या को सामने रखती है । साथ 
हो सामाजिक जीवन में बढ़ते हुए स्तेह और सहानु- 
भूति के अभाव वा लक्ष्य कर बाण फेंक्तोीं हैं। 
कमलेश्वर की कहानियों का गुण उनकी सकेतात्मकता 
हूँ। वे समाज के निम्नमध्यवर्गीय ढाचे पर खडी हें, 
और उनका उद्गम भी मूक्र भारतीय जनता का 
बढ़ी करण स्थल हैं, जा प्रेमचत्द का था। उतको 
कद्घातियाँ पढ़ी जा चुतते पर पाठक के सामने एक 
सप्तस्पा सी छोड जाती है, िममें कुठ सद्देश भी 
रहता हैँ । वे अपनो कहानियों में खुद कम बोछते 
है, इसलिए व कहातियाँ इननो बोलतों हैँ कि पढ़ते 
के बाद भी उनके स्वर घटो कानी में गूँजते रहते 
हैँ । अपतो दूसरे प्रकार की कह्ातियों में वे प्रभाव" 
शाली भाषा के माध्यम से एक भव्य वातावरण 
चित्रित वरते है ->लछगता है, कि अब वे कोई बड़ी 
गभीर बात बहने जा रहे है, पर वस्तुत- ऐसे स्थलों 
पर वे प्रायः कोई अत्यन्त साघारण सी घटना देते 
है, जो कहानी की मापा और वातावरणन्यवंधी 
भव्यता के आगे और भी अधिक प्रमावद्दोन और 
दवी-दवीं सी छगती है। 


राजेन्द्र यादव को कहानियों में हमें सच्स अधिक 
प्रोढ़ चितन मिलता है। शिल्प औौर शैली की दृष्टि 
से भी वे नयी कहानी का प्रतिनिधित्व कर सकती 
है । मावानुझूल और विपयानुसतार मापा लिखने में 
शाजैद्ध यादव दक्ष हैं। कमल जोशी और मोहन 
राजेश को भाषा में भी गड़द की व्यजना-्यकि 
ओर सौंदर्य है । यदि कप्रठल जाशी वा शब्द सचयव 
मेने को आकृ्षित वरता है, नो मोहन राकेश को 
भाषा को नादात्मइता जल्दी से पीछा नही छोडती। 
अन्य लेखक भी भाषा पर अपने-अपने छग से 
अधिकार रखते हू । किल्नु कुछ ऐसे भी लेखक हें, 
जो शिल्पंदी और भाषा आदि के चक्कर में ते 
पुद बर सीधे सोघे विपय-दस्तु से सवध रखते हू । 


इनमें विद्यामागर नौटियाऱ और बोरेख्रमेंहदी रत्ता 
के नाम प्रमुख है । 


विद्यासागर नौटियाल की कहानियाँ एक साथ 
पहाड़ी जीवन और मनुष्य की खोखलछो प्रवुतियो का 
घचिद्रण करती हे । किस्तु क्था-तत्त्व अत्यन्त सूक्ष्म 
और कुशाग्र बुद्धि की पकड हे, जो प्राय वास्तविकता 
की ही प्रतिच्छाया होगे है । बिना सधर्ष की कठोर 
भममि पर उतरे, ऐसे मोती हाथ नहीं रूगते | जगली 
फूलों की-सी उनकी ताजगी अकुशल हाथो में पढ़ 
कर एक अजीब्र-से अनगढ सौंदर्य का बोध करातो 
हूँ । वे कमी कभी शब्दों वे ऊबइ-ख्ाबड श्रयोग भी 
कर बंठते हे। इसो प्रकार वीरेन्द्रमेंहदी रत्ता के 
सामने भी अभिव्यक्ति से बडी समस्या उद्देश्य की 
होती है । वे अपने कया-सूत्र पठे-लिखे मब्यवर्गीय 
परिवार से चुनते है, और उनमे आ समायी तथा- 
कथित प्रगतिशीलता (फॉरवर्डनेस) और सम्यता 
पर हल्के हल्के व्यग्य करते चलते हे । इनकी कहानियों 
में एक अजोब फक्कडपत्त और मस्ती होती हैं, 
जिसके कारण भाषा में पजावीपन होते हुए भी 
कही प्रवाह रुद्ध नही होता । ये सोहंश्य कहानियाँ 
जरूर है, मगर समस्याएँ नहीं, कि आप उतमें 
उलझोँं । वे मन को छूती है, चिपकती नहीं--और 
यदी उनकी विश्ेपता हैँ । 


दरअराल किमी उद्देश्य को सार्थकता, या प्रभाव 
को स्थायित्व देने के लिए प्रतीक बडे सफल माध्यम 
है। धमंदीर भारती, राजेन्द्र यादव, शिवप्रसाद मिह, 
और कुछ कमलेश्वर में इस थवृत्ति को झऊक हमे 
फिकी है / इरऐं सडगे आशिक शफसक्षा पाजेद्ध 
यादव को मिली हूं । प्रतीको द्वारा वे सृक्ष्म और 
स्थूल, और अत्यन्त कुरूप और अदृश्य भाव को भी 
बड़ी प्रभावात्मकता के साथ व्यक्त कर पाठे हे। 
“नरभक्षियो के बोच' शीएंक उनको कहानी इस 
दृष्टि से बहुत मद्दत्त्वपूर्ण है! शिवप्र्ताद सिह 
भावनाओं का एक ताना-वाना-सा पाठक के चारो 
ओर बुन देते है और प्रतीको का फ्रयोग या सो 


वातावरण को और अधिक प्रभावोत्यादक, या अनु- 
भूति को अधिक गभीर और मामिक बनाने के लिए 
करते हैं। इनको सम्पूर्ण रूप से प्रतीक-आश्रित्र 
कहानी कोई सही दिखी । 


बीरेन्द्रकृष्ण माथुर की ?़ोज' टेकनीक की दृष्टि 
से बड़ी सादी पह सफल कहानी है। इसी तरह 
सार्कष्डेय की जूते' शीपंक कहानी भी एक गहन 
प्रभाव के साथ आद्यान्त एक स्रीधी रेखा पर चलती 
है, जिसमें कोई चरम-सीमा या स्पर्श-बिदु नही है । 
इसी प्रकार जितेन्द्र की 'जमीन-आसमान', भारती 
की “चांद और दूटे हुए छाग', और आमप्रकाश क्री 
'चेचक' आदि कहानियां टेकनोक की दृष्टि से बड़े 
सफल प्रयोग है । 


मनोहरश्याम जोशी की कहानियां एक अतीव 
करण भाव-घारा के साथ वहतो हे, पर मनुष्य की 
सदृवृत्तियों और नैतिकता को उमारने पर उतना 
ज्ञोर नही देती । उनका मुम्य उद्देश्य जैसे गानव- 
मन में निहित कोमछ और मासूम तस्वों का चित्रण 
ही हैँ । शायद दसीलिए वे प्राय बच्चो की राबेदन- 
झील भावनाओ और प्रवृत्तियों को छे कर गामने 
आती हैं। ओमप्रकाश और जितेद्ध को कहानियों 
में जो आय हैं, वही उतका रावंत्व है । उसकी 
कोई भी स्पष्ट रूपरेला खीच रकना बहुत कठिन 
है, इसलिए भी, कि इनकी बहुत कम कहानियाँ 
प्रकाशित हुई है ॥ फिर भी उनमें दहकती हुई एक 
अजीब सी “व्यास” वर्णन की झिझक में खूबसूरती 
बन कर उशर उठती है। ओकारनाथ श्रीवास्तव 
की कहानियों का सौदर्य उनके वातावरण चित्रण 
और 'लोकल-कलर' में होता है, यह भौर बात है, 
कि कभी-कभी उनके कथानक पर किसी विदेशी 
लेखक का प्रभाव हो । 


इस तरह णब हम इन समस्त गुण-दोपो के साथ 
ब॒र्तमान नदी कहानो की ओर देखते है, तो प्रगति 
के चिह्न स्पष्ट नजर आते हें। अभी प्रयोग चछ रहे 
है--ऐसी दकआ में प्रवृत्तियाँ निश्चित करता, या 


जप 


उनके विषय में कुछ कहना कठित काम हूँ, फिर भी 
साधारणतया हम इन छेखकी को देन को इस प्रकार 
रख सकते हैं :--- 


कि इस पीढ़ी के लेखक कहानी-क्लछा को फिर से 
उत्तके वास्तविक ओर जहूरतमन्द क्षेत्रों (गाँव) में 
हे जाने के लिए प्रवत्नशील हँ---और दही से वेदना- 
बिदुओ को एकत्रित कर जन-समाज के सम्मुख एक 
भोषण सुपुष्ति के रहस्य था उद्घाटन कर रहे है । 


कि ये युग-सपय और धर्म को समझ कर सिद्धान्त 
भौर कला के समन्वय द्वारा युग सापेक्ष साहित्य 
एवं इलोलता, सस्कृति आदि की क्सौटियों का निर्माण 
कर रहे है । 


कि नारी के प्रति इनका दृष्टिकोण बहुत स्वस्थ 
और आस्थावान है । 


कि नये ननयें प्रयोगो और प्रतीकों द्वाराये भाषा 
को व्यंजना-घक्ति का विकास कर रहे हूं । 


किये अनगइ शिशु-मस्तिष्को एवं पशुओं के 
मानसिक द्वल्ध को भी चित्रित कर रहे हँ--और 
मनोधिन्नात को दवित के भरोसे किसी भो भावना 
को अभिव्यक्तत न होते योग्य नही मानते । 


कि इनके जीवन-दर्शन की आधार-शिला स्व॒ध्थ 
सामाजिक भूमि हैं, जहाँ भाग्यवाद, निराशावाद, 
और दुठाओ को कोई स्थात नहीं । 
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जोला-(पत्र पढते हुए) पूज्य स्वामी जी, सादर 
चरण-त्पशे ! बडे कष्ट में यह पत्र आपको लिख 
रही हूँ | वैसे कुछ दिन हुए, शायद दरोब दिन, जब 
आपकी एक पत्र लिखा था। पर में उसे डाल नहों 
पायी, और...और किसी ने डांल देने की कृपा 
नहीं को । इसलिए वह पड्ा ही रहा। अब करझू 
होश जाने पर वह मेने डाक में छूडवा दिया है। 
केवल इसलिए कि वह जब आपके लिए ही 
छिल्ला गया था, तो आप के कर-फमलो तक पहुँचने 
से क्यों घचित रहे । पो, उसका रस सूख चुका है, 
क्योकि चह तब का लिखा हुआ हे, जब में, मे थी । 
आज की तरह एुक परछाईं नही, बसन्‌ जीवित, 
उद्दाम, अनिद्दद प्रवाहिनी के समान बाघाओं से 
सरण-पर्यन्त जूझने की साध रखने वाली नारी थी। 
नत्त-यह छीजिए, यू० डो० कोलन की पट्टी । बरे, 
आप फिर यह लिखा-पढो कर रहो है ? डाक्टर ने 
कितनी सख्त मनाही की है, आपको मालूप है ? 


झोछा-डाक्टर का तो काम ही मना करना हूँ छिली, 
छेकिन मना करने से ही क्या मन मान जाता है ! 


नर्से-मानता तो नही है 


झौला-फिर ! पयली.... 





नर्से-लेकिन मेम साहब, आप कितनी कमज़ोर हे, 
अगर कही हालत बिगड़ गयी, तो,.. ... 


झौल्ा-देखो नर्स ! अगर यह कर्ज-अदायी न भौ 
करोगी, तो भी तुम्हारे पेमेंट में कोई कमी न होगी, 
समझी ? 


नसे-जी । 


जझ्ोला-कल जो पत्र दिया था, डाल दिया था ? 


मप्त-जी हाँ, कछ हो... ... 


झोला-पुद डाछा था, या 








नर्म-जी हाँ, में धाभ छुट्टी प्रा बर सिदिल 
कादन्‍्स गयी थो, तब मेने सद ही डाल दिया था । 


शझीला-सिविल लाइन्स क्‍या काम था ? 


नर्स>काम तो सास बुछ नही था, यो ही चली गवी 
थी, जरा घूमने । 


शीला-तुम्हे घूमता अच्छा लगता हैं ? 


नर्म-बहुत | भें अक्गर धूसने जातो हूँ । खुली हवा 
हो, लंबी दूर तक फैली सड़क, और डूबते सूरज 
की विरणो मे परछाइया का खेल, जो मानों घीरे- 
धोरे चारो ओर से घिर आती है, और मुझे अपन 
में समा लेती है । मरा ता जो करता हैं, ज्रो जाऊं 
उनमें । 


शोला-नुम अरेजी ही जाती हों ? 
नर्स न्थी्‌ ! (धीरे-धीरे अर्य-भरे ढय मे हँसती है) 
५ 


चझीला- (अर्थ समझ कर हुंसो में साथ देती हैं) मन 
पा मौत साथ हो, तो उन परछाइयों में कौन नहीं 
खो जाना चाहेगा, पयछी ! लेकिन छिछो, जोवन 
में ऐसा भो तो होता है, जय॑ सेब॑ वी साथ विछूंड 
जाता है, और सिर्फ परछाइयों था यह घेरा बच 
रहता है । तब जानती हो, क्‍या होता है ? 


नप्त-जानती हूं । 
भोला-वया जानती हा ? 


नर्स-ूँ । (ठाउने के उद्देश्य से) मे आपका दूध 
छाना ते मूल ही गयी । अभी आतो हूं । 


शीला-अच्छी लड़की है, ठार मेरी तरह ! (रब 
कर) नहीं, भगवान्‌ न कर मरी तरह हुए । (फिर 


पत्र, पढ़ते हुए) और अब वह प्रत्र आपके पास 
पहुँचने ही। वाला हैं। उस पढ़ वर यदि आपड़ो 
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ऋोध आए, तो यह समझ कर क्षमा कर दें, कि 
सहन-शक्ति हरेक के पास बरावर नही रहती, यदि 
चृषा होने छगे, तो यह सोच कर क्षमा कर दें, कि 
मेरी उमगो का गला ऐसे समय घोटां गया था, कि 
में स्वय इस जीवन से धृणा करने छय गयी थी, 
और यदि दया आएं, तो यह सोच कर क्षमा कर 
दे, कि मेरा कष्ट बढाने से कसी को कोई लाभ 
नही, क्योंकि मेरा यह दूसरा पत्र ही मेरे पहले पत्र 
का सबसे बडा उपहास हैं| इसकों पा कर आप भी 
एक प्रकार से निर्दिचत हो जाएँगे, सोचेगे, दायद 
मेने अपना दरादा बदल दिया । लेक्नि स्वामी जी, 
काश यहो होता ! वा मुझमें साहस को कमी 
होतो, अपने आपको बायर बह बर घिवकार 
सकती ! तब क्‍्म-से-कम में किसी और को तो 
दोषी ने ठह्वरातो, कम से-कम अपने मत को यह कह 
कर ती समझा सकती थो, कि जो छोस कुछ कर 
नही सकते, उन्हे जिन्दगी में सुख और सफलता के 
दर्शन नहीं होते । पर नहीं, यह संतोष भो मेरे साथ 
क्यो रहता । इसीलिए में अपने पिछले पत्र को 
गर्वोकिति-भरी घोषणा को व्यर्थ बरती हुई जीवित 
तो है, पर अंपदी और से में मृत्यु को शरणेंले 
चुरी हूं । 


नर्से-(पास आते हुए) फिर. वही...मे कहती हूं, 
यह आप कर क्‍या रही हें? छोडिए इसे, यह 
लीजिए दूध । और हाँ, मरेश बापू आये हे । 


शौला-तो साथ शिया छाती । जा, भेज दे । (दूध 
बीती हैँ) 

मरेश-(धीमे) इछी । 

शौला-आओ, बैठा । क्या खंर्बर हैं? [रुव कर) 
अरै, यह देख वर्या रहे हो ? 

मरेश-देख रहा हे, तुम्हारे इस नये जीवन को । 


शौलां-नयों ती शांयदे है, पर जीवन नहीं हैँ। 
समझे नरेश ! मुँतरे मौत भौ मिली, तो सबसे अलग 


करहको ) कैसा विचित्र भाग्य है मेरा, जो पहुँच 
तो हर जगह जाता हैँ, पर साथ कही नहीं देता । 


तरेश-आप तो ते जाने कैसी दाते करतो हे! अब 
दो अपने पर दया कोजिए । 


झोला-क्यो कहूँ दया ? तुम सब छोगो ने क्‍या पुझ 
घर कुछ कम दया की हूँ ? और फिर दया भी क्या 
कोई करने छायक चीज हैं ? उससे तो घृणा ही 
मच्छो हूँ ॥ 


नरेश-कह नही सकता, यहे किसका दोष है कि तुम 
मेरी बात समझ हो नहीं पाती हो । हो सकता हैं, 
समझा न पाता होऊँ। पर तुम्हों बताओ, तुमको 
यो मिटते देख कर में और क्‍व तक चुप रहें ' 


इॉला-(मद मुसकराहद के साथ ) लेक्ति और करोगे 
भी जया ? 

नरेश-(बडे तपाक से) जो तुम कहो $ 

शीला-सें ?े यह अच्छो रहो । में क्यो कहने छगी २ 


नरेश-(भाषपूर्ण स्वर में) क्योकि यह तुम्हारा 
अधिवार है। 


शीला-मेरा अधिकार तो खत्म हो चुका हूँ । वह 
बचा होता, तो मेरी जिन्दगी मी दचो रहती | 


सरेश-क्या यह बहुत जरूरी है कि तुम इस तरह 
की बाते करो ? बल्कि, क्‍या यह अच्छा न होगा 
कि तुम यह कायरता छोड कर थोडी निर्मयता और 
साहस से काया लो ? 

झीला-धन्य है पुरुष की माँखें। थ्राण देना तुम्हे 


कायरता हूपत्ता है? 


मरेश-प्राण देना सचमुच बड़े साहस का काम हूँ. 
गह में मानवा हूँ, पर स्टीपिय टेब्लेट्स सा कर सो 
जाना वीरता नहीं है, यह्‌ अधिकार दे बेंठना है ॥ 


शोला-कैसा अधिकार ? 


नरेश-जीने का अधिकार, जीवन से युस पाने का 
अधिकार ) जिस रास्ते अपने हाथ से यह अधिकार 
जाता हो, वह रास्ता कभो भी सहो रास्ता नहीं हो 
सकता । यह में पहले मो कह चुका हूँ । 


ज्ञोछा-तो फिर उसको दुहराएं बिना क्‍या काम 
नही चढेगा ? 


भरेश-चलता तो दृहराता ही क्यो ? 


शैला-और यदि बदले में में भो अपवा उत्तर दुद्दरा 
दुंतो २ 


नरेदा-कौन-सा उत्तर ? 


झोला-यही, नरेश बाबू, कि आपके ते वे! पीछे 
आपका विश्वास नही हैं| क्योकि आप जो-्कुछ भी 


कहते है, उसके पोछे मुझे आपकी कोई ऐसी योजता 
छिपी लूपती हे, जिसकी स्वीकृति मेने नहीं दी है । 


नरेदा-मेरी एुक योजना हैँ, इससे मुझे इंनकार नहीं 
है । और उसे यदि तुम स्वीकार हू कर छेतों, तो 
फिर झगड़ा ही क्‍या था ? पर क्या में यह आशा 
भी छोड दूँ, कि शायद एक दिन बह शुभ पमुहुर्ते 
आएं, जब... 


शीला-ब रूर छोड दोजिए नरेश बाबू, बसे छोड देने 
में तकलीफ होती हो. तो मेरे तिवेदन पर छोड 
दीजिए । 


नरेश-आदिर क्यो ? 


शोला-इसलिए कि जिस शुभ मूहत्ते की बात आप 
कर रहे हे, वह बारी के जीवन में केवछ एक बार 
ही आता हैं । मेरे जीवन में मी वह आ चुका है। 
यह दूसरों वात हू कि उस पर किमी अशुभ सस्तित्व 
की परछाई ऐसी पडी कि वह दब गया । पर उसकी 
ब्िकरायत्र तो मेने आपसे कभी महीं को । 
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नरेश-छेकित उसकी कमी का अनुभव तो आपने 
विया । में उस कमी को मिटाना चाहता था 


शौला-(हैंस वर) उसके मिटने ही में तो मेरा 
पटना झामिल हैं। नहीं नरेश बाबू आपकी 
सहायता मुझे सवन्यवाद वापिस करनी पड़ेगी। 


नरेश-डेकिन आप उसे सहायता समझती ही क्यों हें ? 
ज्ोला-तो क्या समझू ? 


नरेश-कुछ मत समझिए केवल स्वीकार कीजिए । 
समझने का काम मुझ पर छोड दोजिए। और 
जिनको समझता होगा, उन्हे भी में ही समझ छूँगा।! 


औौलछा-वाह वाह, ऐसी तानाश्ञाही ' आपकी यह 
सगोजना कमाल हैँ, जिसमें मेरी समझ की भी खेर नही 


नरेदा-तों फिर में बया करूं, आप ही बताइए । 
शीला-कुछ भी वरना आपका जरूरी वयो लगता है ? 


नरेश-इसलिएं कि में अब आपको इस प्रकार धीरे- 
धीरे डुबते नही देखना चाहता । साँस की घूप की 
तरह (सहसा मोहाविष्ट-सा) आप, आप, . तुम नही 
जातती शीछा, तुम्हारी इस स्थिति पर मेरा मत 
बितना रोता हैं । नारी अपते ऊपर इतना अत्या- 
चार कर सकती है यह में कल्पदा भी नहीं वर 
सकता था। 

शीला-छेकिन मेने अत्याचार कया ही वहां है ? 
बल्कि भेरो तो सिर्फ यही एक काशिश रहो है कि 

कहीं किसी पर अत्यादार न बर दँढूँ! 


नरेश-जहूर खा कर क्या तुमर्त हम सब पर अया- 
चार नहीं क्या ? मान को, तुम न रहती ! 


शोला-लेकिन सें मरी कहां ? फिर मानने का सवाल 
ही कहाँ आता है ? 


नरेश-पर में तुम्हे मरने हो क्यों देवा २ जान पर 
खेल पार भी तुम्ह बचाता । 


३० 


झोला-(मुसकराते हुए) अच्छा, यह वात है ? 


नरेश-विलकुल यही बाद है । जानती हो, ज्यों हो 
मुझे खबर छगो, में सीधे दौडा आया । देखा, मोहन 
घुमड-घुमड कर रो रहा है। आख़िर पचास डेब्लेट्स 
के बाद उम्मीद भी क्‍या होती ! लेक्नि मेरा मन 
नहीं माना | मेने मोहन के कंधे पर हाथ रुख कर 
पूरे बल से वहा 


झीला-बया कहा ? 


नरेश-मेंने कहा दुख मत करों मोहन। पीला 
मरेगो नहीं। वह जीवित रहेगौ--उसे जीवित 
रहना पडेगा । 


झीछा-सो कंसे ? 


नरेश-मोहन ने भी बही पूछा था। तब मैने यही 
कहा था । में डाक्टर या ज्योतिषी तो हूँ नहीं । उन 
लोगो की वात वे जाने । में तो इतना कहता हूँ, वि 
झीला ने ऐसा कुछ नहीं किया, जिसके लिए उसे 
मृत्यु की शरण छेसी पड़ें। सिलते-खिलते फूल 
अचानक कैसे मुरझा सकता है ? 


झोौला-फिर ? 


मरेझ-फिर क्या ? तुम पूरे सात दिन तबः बेद्ोश 
पड़ी रही । सव छाग कई-कई वार रो-रा कर चूप 
हो गये । पर मे जानता था कि यह नहीं होगा । 
आखिर सातवे दिन तुमने आँखे खोल दी । और 
आज तुम मेरे सामने वठढो मुखकरा रही हो । समझी, 
मेने अपने प्राणों के बल से तुम्हे जीवत बा दान 
दिया हैं, झीला ! तुम्हें इस तरह छोटा देने में 
विवाता का जरूर कोई-न-कोई सक्रेत है । में रही 
देख सकता कि अपने इस कीमती जोवन को तुम 
घुलते-घुलते बिता दो ॥ 


प्ोला-(हेंसते हुए) लेकिन मेरे साहसो बीर ! यह 
सव तो तुमने अपने लिए ही किया मे, अपनी 
कामना नो पूर्ति के लिए ? में क्या छुसें, मेरे लिए 


उसका कोई मूल्य नही है ? में मर गयी होती, तो 
छुट्टी मिल जातो । पर तुम लोग नहीं माने, करोदि 
तुम छोगर झायद छुट्टी नहीं चाहते | लेक्रित में ता 
छुट्टों छे चुकी । सो में हूँ ता जरूर, पर मेरे हान 
ही ले कर थाष दुखी से हो नरेम बादू उससे कुछ 
हाथ नहीं आएगा । 


सरेश-तो कप में नाटक के दर्सरे की भाँति चैआ- 


बैठा 





शौका-नहीं नहीं, नाटक पसंद ने आए, तो आर 
खिएुदर-हाल से उठ कर बाहर नी जा सक्‍ते है । 
पर योर करके अभिनेताओ का उत्साह क्यो 
वोडवे हें ? 


नर्म-(कुछ दूर से) माफ काजिए नरेग्म बाबू 
बहुत देर हुई अब आप जाइए। इनका ज्यादा 
बोलने की मनादी है । 


नरेश-(साँस ले कर) अच्छी बात हैं। ता चरलूँ ' 
झोला-(प्रमन्न मुद्रा में ) अच्छा ' और हाँ, नर्स ' 


जर्म-जी, मेम्त पराहत | 


झीका-यह खिड़की तो खोल दो जगा । में भी ता 
देखूँ, तुम्हारी प्रछाइयों का खेल ' 


[नर्मे खिड़की खोल कर चलो गयो] 


बीला-(किर पत्र पढने हुए) अब, स्वामी जी, आप 
ही बताएँ, मेने लिए जीवन या मृत्यु क्यो का भी 
कौन-सा प्रय खुल्या है आपने मुझे इतनी जान की 
बाते दतायी है, अपने जनुमव और दर्घन क्ञा निच्रोड 
मुझे पिछाया है, पर क्या मेरी इस समस्या का 
भी ममाधात हो सकता हैँ ? मंतर चाहता हूँ, कि 
कं कि में एक बार दिर मरने की चेष्टा करेंगी, 
वर यह भी झूठ बोलना ही होगा ! क्योंकि मृत्यु 
के लिए भी अब मुझे कोई प्रेरणा नहीं मिलती ॥ 
मेरा निदेदन हूँ कि एक बार अपने चिल्दत-खागर 











को ओर सर्ये, आयद मेरे दिए कोई झुक्ति-बिन्दु 
पघिछ जाए .. 
आपको जमागिनों, 
बला 


मोहन-([पास जाते हुए) चरे, में तो समझा, सो 
रहो होगो ! इसोचिए जरा काम देखता रहा। 
(रुक कर) यह कया कर रही हो ! 

इपरल्ला-ख़त खिल रहा है । 

घोहन-किंसका ? 

झोला-स्वामों जी को ' 

मोहन-फ़िर बढ़ी खन्‍्त। में वह चुरा हूँ तुम्हे उनके 
प्रास कोई ख़बर नहीं मेजने दूँगा। उन्हीं ने वी 
तुम्हास दिमास्न 'हेर दिया, जो यह उत्लादे कर बैठी 
काई जरूरत नहीं खतबवत लिखने की । 








झीला-( चौंक कर आहत मी उग्र देखती हे । सिर 
बुजे स्वर में) सुनो ! 
मोहत-क्हा । 


झौला-एक बात सच-सच बनाआगे ? 


प्रोहन-हों हाँ। 





शोला-छिपाजोंगे तो नहीं, झूठ ता ते बोडोगे 
मोहन-विल्कुल नही । क्यों ? 


झीला-क्या तुम्हारा यह पक्का विश्वास हूँ कि 
स्वामी जी ने ही मेरा दिमाग फेर दिया हैं 


मोहन-और नहीं तो क्या | उनसे सिने के पहिके 
नुम बिलकुल ठीचा थी! हँपती थो, बोलती थीं, 
घूमतो-फिस्तों यो, मे में वो रहती थी ? लेकिन 
जब से तुय स्वामी जो से सिल्ले, तभी से गुस्सुम 
रहने लगी, खाता-पीतवा छोड बैंडी, और झाम्विर में 
ऐसा उत्पात कर बेंढी कि सारा घर बँंबता किरता | 


|) 
ः 


झोला-(अुूँझ्छाहद और घृणा से भर कर) इसके 
बाद कुछ बहने को मन तो नहीं करता,पर न कहने 
से तुम्हारा पाप बढ जाएगा । (रक कर जैसे कोई 
जज अपना निर्णय पद रहा हो ) तो सुनो, स्वामों 
भी में मुप्ते देवद तुम्टारा आदर करना ही सिखाया 
हूँ । में तया बरने वाली है, इसकी उन्हें सूचना तक 
नयी। 


भोहन-फकिर उनसे मिलते के बाद तुम उदास यों 
रहने लगीं ? 


शौला-पहले में हँस-दोऊ लेती थी, क्योकि मत ही 
मन सोचती थी कि वी न-व'मी सुम्हारे इस झूठ 
के परे से निवछ भागूंगी + मुझे पहले माझूम होता 
कि तुम्हारा विवाह हो चुका है, तो में तुम्हारी ओर 
आँख भी न उठाती । पर वह बात तो बीत गयी । 
तुम बायरो वी तरह मुशसे यह सत्य छिपाए रहे। 


बाद सें मेते सोचा कि में अपना जीवन फिर से शुरू 
करेंगी । इसीलिए भीतर हो भीतर उपाय सोचती 
रही ओोर ऊपर से हर्पोत्तत का परदा डाछे रहो । 
पर स्वामी भी ने बताया कि यह परदा गलत है; 
यही नहीं, यह वामना भो ग्रल्त हूँ। नारी का 
जीवन एक बार हो प्रारम्भ होता है, और तभी में 
समझ ग्रयी कि मृत्यु ही मेरा एकमात्र छुटवारा हैं। 


भोहन-(घवरा कर) तो व्या...तो वया... 


शौछा-(दृढ़ता से) पवराओ मत । दुबारा मरने की 
कोशिश करके मे तुम्हारे घर-भर बो बँधवाऊँगी 
नहीं । क्योंति वह कोशिश भी ब्यर्य हैँ । मेरा जीवन 
तो एक परछाईं है, जो तभी मिट सबता हैं; जब 
उसको रूप देने बाछा आलोक मिट जाएं। 


[ स्वरान्त ] 
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उदयशंकर भट्ट | युग-पुरुष से* ! 


है चिर अभिनव सत्य चिरन्तन ! 
आकऊुल जन किजल्क तुम्हारी देखों- 
देहोत्सरय त्रिवेणो-तट को भूमि, 
जहाँ पर तुमते 

फ़्यलन-प्रभा प्रभास तोर्ये पर, 
सागर-क्षालित पृष्य तटी पर- 
भुज्त गगन में 

सुकत पवन में 

नील-गगन-तन त्याग किया या 
पाँच सहस्त॒ पूर्व इस भू पर; 
जमा पूंज ज्योतिष्क विखर कर 
आलोकित कर भूमण्डड कौ- 

है आखडल, 

स्वयं ज्योति में लीन हो गया । 
हे भोहृष्ण, 


झाज उस भू पर-दर-दूर तक कहीं तुम्हारा 


चार्थिव तन अवशेष नहीं है, 


चह जन-रव भी द्वाष नहीं है, 

खग-कलरव का छेश नहीं है, 

चरम्परा से चलने वाह़ी मावव श्रुति भी आज नहीं है। 

अगर मूक है, दिन उगता है> 

और बाल-रवि-किरिष करो से मौन प्रणाम किया 
करता है; 

ओर चली जातो है संन्ध्या जाने बया कुछ गुनती 

सन में 

अस्ताचल को नित्य नियम से, 

नित्य नियम से रजनी आती, 

भस्म चढ़ातो मौन मूक-सी 

कबुंर क्षेशों में ललाट पर ! 

पावस झाता अध्य चढ़ातें, 

भर्मो आती स्नेह जताने, 

सर्दी रोतो देठ सिरहाने, 

झातो सायर-छट्वर गरजतों 

रोष भरी-सो केवल पुनम कौ रातों में, 


ये पक्तियाँ गुजरात (काठियावाड) के प्रभासंन््षेत्र में स्थित त्रिवेणी-वट पर बेंठ कर कवि ने छिल्ी है 


जहाँ कृष्ण ने देहोत्सगं किया था । 


३३ 


और चंले जाते हैं सब पे- 

मुग-युग से भ्रद्धा बिखेरते, ] 

बार चुका है एक एक कण प्रहरी पवन, गगन, चल, 
चल को, 

मारा वर्ष को एक-एक कण, 

शेंघ नहीं है पाविव तने कण । 

किन्तु अपायिव रूप तुम्हारा, 

शब्द तुम्हारे, अर्थ तुम्हारे, 

कर्म हुम्हारे, ज्ञान तुम्हारा, देय तुम्हारा, 

सब कुछ रोम-रोम में जग के- 

गद्य शरीरी हास तुम्हारा, 

लास्प तुम्हारा 

गोपी जन-वत्लभ पई-पल्लव, 

प्राणों में अधिवास तुम्हारा, 

अब भी कण कण में व्यापक है, 

आज़ ग्रिवेणी तट पाधिव कण- 

लल में, थल में, पवन, गगन में, 

ओएज, ठेस में छोत हो गये, 

और कर गये भूमण्डल को- 

क्िया-रीति से पूर्ण परम ज्योतिष्क विस्तन ! 

बलि, कलित दोदाव को तुमने, 

कवि यौवन को, रति जोवन फो, 

गति प्राणों को, मति चिन्तन को, 

प्रगति परम पुरुषाय चरस को- 

दियां सभी को सब कुछ तुपने, 

और आज यट्‌ू जोयन की संपर्ष-ज्वाल में दग्य, 

विश्व महामानव का चिन्तन- 

सनन, ज्वलन, उपहृप्स बन रहा, 

छोज नहीं पाता सुख-रौरभ- 

और प्राण की श्ञान्ति चिरन्तन- 

जो कुछ गापा या गोौता में 

हम हो दूर हुए है उससे, 

या कुछ मुम हो दूर हो गये ? 

मानव शा विश्लेषण दण-स्षण- 

नपो दृष्टि से देख रहा है- 

जन को, जोवन को ओ' मन को; 


ज्रै 


आज काल के हाय सुर्भ को नपी लेखनो- 

किरणो को नोकों से लिखते है जन को बातें, औ घातें; 
राजनोति के नये पृष्ड 

परिभाषा जिसकी नयो-नयोी है, 

कई कई हे, 

नयी-नमी टोक़ा-टिप्पणियाँ, 
नये अर्व-आइलेप, 

व्यग्य स्विशेष, 

आज चतुरता, सेघा जन को, 

निज स्वार्य से प्रेरित हो कर-- 

सजग खेलपो खेल, 

करती है मिय्या को सत्य, 

और सत्य को झूठ बनाती, 

बहुकाती है सारे जग को, 

में, मे हैरान देखता हूँ पह-- 

कंसी यह व्याख्या भावों को, 

कंसा तक, विश्वास मानव का, 

नपे नपे, दाब्दो बाषप्रों को लोह-शुखछए-- 
बाँघ रही सानव-मत्तक को, 

प्राण ब्यापिनी आज्वका से, 

जिसमें मानव को भगुरता-- 

बढ़तो जातो शकाकुछ करती चिन्तन को; 
यत्रा को खट पद ठक-ध्क से+- 
मोबिल आयल पंट्रोल के सतत पूम से-- 
जल-यल गगन-पवन लोकों को, 

मानय को, उसके चिस्तन को, 

झकाउुल परतो रहती है । 

राय भोतिर विज्ञान प्रकृति उपहार 

नाश का करते हे श्रृगार, 

माद्ञ का सूजन, नाश का सरण, 

पदवि प्रोष्ण, या कि यह कतूें-- 

इस अमूल्य मानव की मृत्यु : 

चोंटो का सा खेल हो गया, 

जेते एक सडाक हो गया, 

चलते चलते गिरा, मर गया, 

बेंडे बेंठे उठा, मर; मया, 


बायुयान में, रेल-बच्तों सें 

जलू-यानों में, दुर्घ टनाएँ 

खेल हो गर्षी ! 

खेछ हो गयी मृत्यु यहाँ पर, 

खेल हो गया जोबन-जीयन, 

थदल रहा मानव, परिभाषा बदल रहो है-- 
आज सत्य की और झूठ की, 

विजय, पराजय, शत्रु, मित्र की, 

जैसे पह्‌ सब हन्को हल्को कच्चे डोरे की गांठ है । 
देख रहे तुम-- 

कितना आगे बढ़ आयें हघ-- 


सुमने एक युद्ध देखा था, 

जो कि ससये को और पमसं पी 

जय के लिए जड़ा था तुमने, 

सर्पादा फे लिए, ध्येष के छिए लड़ा था, 

जी कर घुष के लिए, भोक्ष के लिए लडा वा, 
परपरा यह भाज बन यया युद्ध हमारे सन-बाणो का, 
व्यक्ति देश का 

हर इच्छा के और स्वार्थ के व्याधातो पर ! 

और आज है युद्ध पेट के लए, वस्त्र के लिए, 

भूमि के लिए तिरन्तर ! 

सुम चलते थे--- 

दोड रहे हस, उड़ते भी हू पार कर रहे सागर, 
सरिता, पर्वत, भगयल-- 

सब कुछ है, भोतिक सुघ्र सब फूछ-- 

पर बेसा सतोष नहीं है, 

मन अध्थिर परितोष नहीं है, 

जैसे चलना हो जीवन है, 

चल कर मरना ही जीवन है, 

रोदी कपड़ा हो जीवन है, 

सोते है इसलिए कि,चलना यकने पर दूभर होता है. 
जगते हैँ इसलिए कि चलना जौने को आवश्यक होता, 
खाते है इसलिए उपार्जव ओर ३२ सकें, 

पेट भर सके, भोग सके भोगों को जो भर, 
बिल्लाता है पेट जगत्‌ का, 


महा राक्षती भूख ज्वलित है, 

हेसती है देबसी, क्षमा का और सत्य का मुंड पल्ित है, 
खोना चाह रहे हे किर भी, “केवल वर्तमान जोदन है, 
पोछे को किसने देद्ा है, आगे को किसने जाना है”, 
जोते रहना है, जीते हे, 

जोते हें ज्यालाएँ पी कर हम अभाव को 

किन्तु मोह है दृढ़, जोवन से-- 

नहीं ज्ञानते और मोक्ष क्या, 

और घ॒र्म क्या, 

ओर कर क्या, 

यही आज साहित्य हमारा-- 

उच्छूखल योवन-रस पी ले; 

यही आज है ब्येय हमारा-- 

जैसे भी हो जोएं, जो छें, 

यही आज है धप्ते हमारा-- 

छीडें, जितना छोत सकें हम- 

बढना चाह रहे है फिर भो- 

जीना चाह रहे हे फिर भी- 

है उद्देश्य हमारा उन्नत, 

टूट गयी भौणेषिक सोमा, 

टुकड़े दुकडे काल हो गया, 

झत्रु मित्र केवल विचार हे, 

ईइवर-्यरसेश्वर विचार हें, 

देख रहे ठुम- 

कितना आगे बड़ आये हम ! 

मातवता को चोखत गगन तक जिसती जातो 

उतनो ही ह॒त्या होती है उतना ही जीबच बढ़ता है, 
जितना हो रोगो रोता है उतना वैद्य महाशावादी, 
सब-कुछ बदल गया है अब तो, 

तिकल गया है काल सरित जल, 

अगणित नदियों को घाराएँ चिन्तन, 

चेश, वसन, भोजन की- 

गंगा सागर में आ डूबीं, 

अवन जान पाओ पे हमकौ-देखो मा कर एक खार फिर 
कितना आगे बढ़ आये हम ! 

कितने पोछे चले गये तुम ! 
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इरिमोहन | सिगरेट की मिठाई 


#बच्छा जी पह हरवत हैं बापती ((/ 
लिशती से झाँक कर रानी ने आँखें तचाने हुए 
बहा, “में अभी जा कर चावा जी (विता जी) से 
बहती हूँ, कि भइया सिपरेट.../ 

“बुपखूप ]7 राषेश्योम ने मूँह पर अंगुली 
रखते हुए कद्दा, और सिंपरेट नीचे गिरा वर पैर से 
मसल दिया। 


“बह छिपाने से बुछ नहीं द्वोता ! में जा कर 
कहदी हूँ। चाचा जी ! चाचा जी '!” वह 
बिल्लाते छगी । 

राधेश्याम ने पुक्षारा “अर, सुन रप्नों ! खुन 
भो तो । देख, अपना वो झेती जा, देख, कसी 
बड़िया चीज हैं, देख भी तो ! ” 


#नद्वी नहा, पढ़ाओ मत । में कहूँंगी जरूर, 
आाचा जी | चाचा जो ! 


॥ै६ 


“बरे, देख भी तो *” कह कर राधे क्षपट कर 
कमरे के बाहर आ ग्रया | रानी व हाथ पकड़, 
घमीट दर कमरे में ले गया। बोला, “देख, तैरे 
छिए कसी बढ़िया चीज छाया हूँ ।” और उसने एव 
कान प्र कर देवाते हुए कहा, “बोल, क्या 
क्हेगी ? सुअर क्ट्टी की। चाचा जी-चाचा जी 
चिल्छाती हूँ ! ” 

“अं, उ>-ऊँ, वान छोड दो, के; में चित्छा- 
ऊंगी, अब तो जरूर चिल्लाडेंगी “वाया जी।” जोर 
से बोलो, “देखिए, मदया-- 

“क्या है ?” नीचे के बैठवखाने से मुंझो नवद- 
किशोर जी बोले, “क्या है, राधे ? क्यों परेधान कर 
रहे हो उसे 2” 


“नदी चाद्ा जी, भइया सि,..” र्नो पूरा 
बोलने भी न प्राप्री थी कि राथे ने उसवा मुंह दबा 


कर कहा--'मे नहीं चाचा जो, यही लिखने नहीं 
दे रही है ।” 


रन्नों छठपटा रही थी । रह-रह कर हाथ हटाती, 
पर वहाँ रत्नों, कहौ राधे ! विचारी का सारा प्रयला 
विफल होता ज्ञा रहा था | आखिर राचार हो कर, 
बहू रोने का स्वाग भरने खगी--/ई ऊँ, ईं ऊं, 
हूँ के।। 

राधेश्याम ने घोरे से कहा, 'रप्नो, देख, तेरे 
लिए चाकलेट छा दूँगा | टॉफी तुझे बहुत अच्छी 
लगती हैं न ! वही ला दूंगा । कह दे, नहीं कहेंगो, 
तो मुंह छोडूंगा, नहीं तो नहीं ।” 


रह्नो ई-ई कर ही रही थी, तभी चाचा जो को 
आवाज आयी, "ईं-इं क्या कर रही है ? चल, यहाँ 
आ, लिखने दे उसे ।” 


अत्र राधे की जाम साँसत में प्रडी | छोल्वा हैं 
तो फ्हेगी जा कर जरूर । नहीं छाडगा, तो चाचा 
जी डॉटता शुरु कर दंगे। बढ जानता थाकि 
चाचा जी को सिगरेट से जितती सफरत थी, उतनी 
शायद किसी घीक्ष से नहीं। इतती उसर गजर 
जाने पर भी, उन्होने घुएँ का नशा कभी नही क्या। 
यहाँ तक कि दोस्तो तक ने भी उनके सामने सिगर- 
रेट पीना छोडइ दिया था। अगर कही उन्हे पता 
लग गया कि राधे सिगरेट पी रहा था तो वे आफ 
मचा देंगे । पान खरा लो, उन्हें मजूर ! सिनेमा 
देखने को कोई पैसा मांगे, दे देंगे । पर कही सिगरेट 
का नाम किसी ने ले छिया, तो आफते बूला लो । 
उसने सोचा, अगर कही रप्नो ने कह दियातों?े 
यह र्न्नो इतनी खूसट हैं कि जिद पर आ गयी, तो 
क्हेगी जरूर; चाहे जो हो जाएं | खाने को तो 
ढेरो ख्वा जाएगी, जब देखो मुंह चलता हो रहता 
हैं, और नहीं होती कभो बदहद॒मी ! मगर बात 
रत्ती भर मी नही पच्रती | सुनी, कि उम्र आयी ॥ 
इसलिए रन्नो का मुँह दवाएं ही दवाएं बोला, 
“देखिए चाचा जी, नही माग रही है यहाँ से ।” 


“आतो क्यूं नहीं रे |” अवको बार नवलकिशझोौर 
जी ने जोर में कह ! मु 


इसी बीच राघवेश्याम रन्नो को चिरोरो करने 
लगा, “देख रत्नों, जो कहेगी, मो ला दूँगा । तेरा 
नाम नो रन्नो हैं न? रन्नो का मतलव है रानी । 
रानी जानतौ हैं न ? एक बहुत बड़े देश की माल- 
किन । जिसके पास होरा, जवाहर, सोना, चाँदी, 
सब होते हूँ ॥ हाँ, जौर नहीं तो बया ” हज़ारों 
सोकर-चाकर, हायोी-घोडे, मोटर, वस्धी--सब । 
तु ता मेरो रानी बहन हूं न?” कहता जा रहा 
था, पर मुँह नहीं छोड रहां था। रत्नों चुपचाप 
सुने जा रही थी। “देख, तेरे लिए मिठाई लेता 
आउऊँगा । वह बंगाली टोला वालों--खोरकदम, 
मसदेधा, रखगुल्ले, चमचम, एटमबम, मोहतभोग, जो 
क्हेगी सा ।/ 


रन्नो मे उँगली उठा कर इश्चारा क्िया। राधे 
बोला, “अरे इतने को तुझसे खायी भी जाएगी! 
आढ़ आने में ता तेरा जो भर जाएगा ।” 


पा 


रत्नों नें सिर हिला कर “उहूँ-उहुं” किया । 

देर दोती देस वर नवलकिशोर जी ने डॉट कर 
बलाया, “उठे उहें कया कर रहो हूँ, जा, अम्माँ 
से पान छगवा वर ऊे आ। छिसखने दे उसे ।” 


बाधे ने बहछाया, “दिखा ” चाचा जी कह रहे 
हैं, आठ ही आते दो मिठाई खा ।” पर रज्नो तैयार 
नही हुई तो राधे बाला, “अच्छा, तो कम्म खाती 
हैं न, कि कभी नहीं कह्ेणी चाचा जी से, सिगरेट 
के बारे में !” 

यु 

रत्नो ने सिर हिला कर हामी भर दी। राधे ने 
मुंह छोड दिया। रप्नो नाचती हुई, दौड़ कर रसोई 
में चलो गयी । देखा, अम्मों दाल छोंकने की तैयारी 
कर रहो है, दोली, “छोड उसे, चाचा जौ पान माँग 
रहे है, लगा दे जल्दी से ॥” 


३७ 


“आ गयी चाचा जो की बिटिया। वहां मर 
रही थी रे ?ै न कपडे बदले, न वाल वाँवे, शाम 
होने को आयी और चुईल को तरह धूम रहो हैँ । 
जा, पहले हाथ-पाँव घो ले, तव चौके में घुसना ।/ 
माँ बोलो । 


“नहीं, पान छगा दे पहले ।” उसने रोब और 
दुनुक के साथ बहा, “चाचा जो जल्दी माँग रहे है ।” 


“माँगने दे !” माँ बोली, “उन्हे और कोई काम 
थोडटे ही हैं । वस हुकुम चलाना आता है; जा, जो 
कह रही हूं, सो कर |” 


“लगाओं, नही तो वह दूंगो, वि माँ पान नहीं 
लगा रही हैं ।” रप्तो बोली । 


"अधो है ? देख तो रहो है, कछछुल में घी पड़ा 
हैं, दाल छोंकने जा रही हूँ। छौंक लेती हूँ, तो छगा 
दूंगी ।/ फिर बोली, “तू ही क्यो नही लगा छेती ? 
क्या चरखा वातना हूँ ? बस, दिन-भर भूत की 
तरह इधर से उघर घृमना आता हैं। जा, 
छगा ले ।! 


“हमे नहीं आता पान छूगाने । चूना ज्यादा हों 
जाएगा, तो हफ नहीं जानते ।” किर दौड़ क्र 
कमरे में गयी और पानदान खोल कर देठ गयी । 
एंक बडॉन्सा पत्ता तित्मला, चूना लगाया, ढर-सा 
बत्या पोत दिया, सुपारी को डिविया खाड़ कर 
देखी, तो कटी हुई सुपारी थी ही नहीं । एक बडी- 
सी सुपारी दव रही थी । अल्ला कर वोडी, ' अब 
इसे कौन वाटे ?े बाट कर रखती नहीं !” उसने 
मुंह बना कर बहा, "व हुएुम चछाना आता है ?” 


“जात डृहराती है, गज गठी की! कटी युर- 
खिन ही गयी है। लू जा वैस ही पान दे दे। सुपारी- 
हक हेत्ी जा, काट कर खा छेगे ।/ 


हम मै नया कर रही है घटा-मर हो गया, 
द। ४ ही नहीं छींको गयी [४ गाल फुछा कर बोलों, 


इ्ट 


“ले, छिये जातो हूँ ।/ बीडा छगावा तो आता नही 
था। ज॑से-त॑से पान छपेट कर उंगलो के बाच दवा 
लो । दूमरे क्वव में सुपारी-सरोता ले कर बैठक- 
खाने में चलो गयी। मुशी नवलकिशोरलाल लेट 
कर “कल्याण! पइ रहे थे। रघप्नो को देखा, तो 
“कल्याण! एक आर रखते हुए बोले, “बडी जल्दी 
आयी भवानी !/ 


“तो में क्या करें, अम्माँ ने पान लगाया हो 
नद्ी ।/ उसर्च लूपेटा हुआ पान दे बर सुषपारों और 
सरोता तख्त पर घर दिया । बोली, “वाद कर खा 
लीजिए, मुझसे नहीं कटी ॥" 


“अच्छा ! तो विटिया पान छगा कर छायी हैँ, 
शावाज्ष !” पान मुंह मे रखते हुए बोले, “बडा 
अच्छा पान छूगातों है। वाह, तेरी अर्म्मा क्‍या 
ऐसा लगाएंगी ' ज़रा इधर तो आ, रप्नो !” 


वह तस्ते पर चढ़ गयी, तो लव बाबू उसे खींच, 
कर, बगल में तकिए की तरह दवा कर, उसके मुंह 
पर झुक कर मूंछ गदाते छगे। रहो खिछखिला- 
खिलखिला कर इधर से उघर छिटकने लगी, तो बोले, 
“अच्छा, बता, क्या खाशगी ?े झाषपड या मुक्का २! 


/हूं।” उसने बाँखें चढ़ा कर कहा, “जाइए में 
तो मिठाई खांऊँगी ।” 


“अच्छा, तो मिठाई खाएगी, दानी बिटिया ?” 
“कल्याण! उठा कर छाती पर खोलते हुए बोले, 
“तो कौन-सी मिठाई खाएगो ? गुड की, या 
चीनी की २” 


जहाँ से उन्होंने कल्याण” बन्द क्या था, वहाँ 
एव बाग्रज़ रख दिया था, वह क्‍द्ी पन्नों में धो 
गया था, उसे ही खोजने छगे । रानी ने समझा कि 
उसे चिढ्य रहे हैं ॥ मिठाई का नाम तो यूँ ही के 
लिया था | इसलिए थोड़ी देर तक प्रतीक्षा करते 
के बाद बोली, “वहलाइए मत" 


“ही-हौ, छा दूँगा ।” चाचा जी का ध्यान कागज 
वाला निज्ञान खोजने में ला। था, इसलिए बात 
कुछ को कुछ कह्टे जा रहे थे, “घत्रराओं मत, ला देंगे 
ला देंगे बेटी, फिक्रमत करों ।” तब तक निशान प्रिल 
गण, तो खुश हो कर बोले, “हाँ, क्या कट रही थी 
रे २” और 'कल्याण' पढने छगे। 


रानी कुछ देर तक उनको बगलरू में छोटतो-पटती 
रही । कभी घ्विर पर से झूक कर कल्याण में 
देखने लगती, कभी उनका यज्ञोपव,त प्रकठ कर 
उंगछियों में लपेदती । तब भी जब चाचा जी का 
ध्यान नही बेटा, तो बडे प्यार से बोली, “चाचा 
जी  भदया ने सिंग.,.” एकाएक उसे ध्यानआओ 
गया । जीभ काट कर चूप हो बयी । मुभी जी ने 
एकदम से 'कल्याण' बंद वर दिया, बोले, “क्या ? 
क्या कह रही थी रे, अएँ ?” 


रजो चुप रही तो बोले, “हाँ-हाँ, चोल, वया 
कह रही थी ?” उसे कोई बहाना सूझ नहीं रहा 
था । अबकी घाचा जो ने इपट कर पूछा, "क्या 
कह रही थी ? बोलती क्यो नहीं ?” 


रनों रोने-रोने हो गयी ।वोछो, “कुछ तो नही ' 
भदया कहे रहे थे, कि सिगनेमा देखने के लिए 
चाचा जो से पूछ ले ।" 


मुशी जी ठठा कर हेस पड़े, “मिसनेमा, वाह रे 
सिगतेमा !” फिर चुप हो कर बोले, “किसी दूसरे 
दिन चली जाना । आज तो काम हूँ | कछ पूजा की 
तैयारी करनी है न ? हाँ, देख, माँ से कह देना, कि 
राधे को शहर भेज कर सामान मंगवा छेगी । आज 
मेरी एक आदमी के यहाँ दावन हैं। मे न छा 
सकूंगा ।/ 


किसी तरह जाब छुटी । रन्‍नो भागी बहाँ रो, 
और चाचा जी 'कह्याण' पढने में रूग गये । 


शाम को जब राधे साइकिल में ज्ञोछा छटका 
कर सामान लाने रवाता हुआ, तो रन्‍्तो ने उसे दूर 


से ही इब्चारे मे बताया, कि वह एक रुपये से कम 
को मिठाई नहीं छेगी। राधे मुँह चिढा कर ठेंगा 
दिखाते हुए चला गया । त्मी माँ ने पुकार कर 
कहा--रन्‍्नो, साँश हो ग्रयी, दीया-बाती की सु 
नहीं है । जा, देवता वाले घर में दीया जला कर 
आ, तेव तक में सब बत्तो ढीक किए देती हूँ, सब 
कमरो में रख'आना ।” 


हाय में सछाई और घी का घिराग छे कर वह 
देवता वाले घर में गयी । मूर्ति के सामने दीया रख 
कर जलाया, प्रणाम किया और छौट आयी । नीचे 
के सब कमरो में लालटेन रखने के बाद वह एक 
बषड़ा के कर ऊपर राघे के कमरे में गयी । लँम्प 
की विमनो गिकाऊ कर फूँक़ फूड कर कपडे से खूब 
साफ किया, क्लम-पेलसिल-दावात सबको ठिकाने 
से सजाया, इधर-उधर पड़ी किताबों क पोछ कर 
करीने से रस्ता । साफ चादर बिछा कर, तकिया 
ठीक से ठोक कर रखा, और बत्ती धीमौ कर वीचे 
माँ के पास रसोई घर में बैठ कर, काम में हाथ 
बेंटाने लगी । 








करीब दस बजे ज्यों ही गलियारे में साइकिल 
की सटगट सुनाई पडी, रन्‍नो दौडती हुई राधे के 
पास गयी, बोछी, “लाय ?” 


/उहुँ” राधे ने किया । 


“जाओ, हाँ नही तो ।” वह उसकी साइविल पकड़ 
कर मचलने लगी--“आने दो चावा जी को, न 
कहा, तो कहना ।” 


“व तू ही बता इतना ढेरसा सामान भाँने 
खरीदने के छिए कह दिया, समय ही नही मिला, 
यो क्या करता !” राधे बोछा, “कल जरूर लेता 
आऊँया ।” 


उसे विश्वास हो गया कक वह चिढा नहीं रहा 
था, मुंह फूछा कर रुआँसी-सी हो कर चली ग्रयी । 
बोली नही, जा कर चारपाई पर औँधे मुँह पड़ रही। 


३९ 


राधे सब समान छे कर माँ के पास गया, पुजे से 
मिला मिला कर रखने के बाद बोला, “माँ, आज 
खाता पाने को जी नही कर रहा हूँ ।” 


“भला क्यों ।/ 
"यो ही, भूस नही है ।' कह कर ऊपर जाने लूगा। 


“भरे, सुत मी तो ।” माँ बोली, “चल, थोडा सा 
खा के | खाली वेट नही सोया जाता। बल पूजा 
का दिन है, दुपहर तक यो हो रहता पडेगा ।” 


“नहीं माँ, शहर में वाफी नाशता कर लिया हैं, 
मूख जरा भी नही हैं । जा, तू खा ले ।/ 


बात सथ भी थी । चौव में उसव भेंट गिरजा- 
शकर मे हो गयो वी । दोनो ने खालसा होटल में 
डट कर वीमा, कोफता और रोगनजोश पर हाथ 
फेरे थे । भूख रूगती, तो वहाँ से ! परिवार वेष्णव 
होते वे नाते उसने डर के भारे यह भेद खोला नहीं 
था। राना-पीना होता, तो शहर में ही किसी होटल 
में, विसी दोस्त वे साय खा छेता था। 


माँ जिद करने छूगी, तो बोला, “सच बहता हूं, 
जा, तू खा ले । मेने सिन्‍्दी चाट वाले के यहाँ खूब 
पत्नौई उदाये हें, अब तो पेट में जगह हो नही बचो 7” 


“तो रोज-राज बाहर खाया कर। चाट-वांट से 
सल्दुरस्ती बनती हैं न! पहलवान बने जाएगा। 
भला, घर बा खाता क्या अच्छा लगेगा ! ” मा बोली, 
“बाप दावत खान गये है, बेटा चाट खा आया, ता 
कया हमारा दी पेट इतता बडा था कि चूह्टा फुकने 
गयी ? बह दिया करो तुम छोग | क्या अखरत है 
लाना बनाते को। पैसा ही बचेगा। धरम नही आती, 
रात भर कोई अगोरे और आये, तो कह दिये-- 
भूख नहीं हैं। बहने में ज॑से वुछ रूगता ही नहीं ।” 


“नू नो बेकार नाराज हो रही है। भूख होती, 
तो खा ने छेहा ?” राधे बोला ॥ 


ड० 


"जो जो में आएं, करो तुम छोग ।/ फिर 
मुलायमियत से वोडी, “बेटा, बाजार वी चाटखोरी 
आदपी को तबाह कर देती हैं। फिर पता नहीं, 
होटल में कैसे सब बनाते हे । उसी जूढ-काठ हाथ से 
गदे-सदे कपड़े से पोछे हुए बर्तन में खिलाते हें । 
भला, क्‍ँसे तो तेरा जी भरता हैं ।” 


“अच्छा, अब नही खाऊंगा । वह हँसता हुआ 
ऊपर चला गया। माँ चिल्ला बर बोलो, “दूध 
पी कर सोडा है 


“अच्छा ।7 


कमरे में देखा, तो सब कुछ बडे करीने से सजा 
हुआ था। वत्ती बढ़ा दी, साफ चिमनो के ऊपर 
रखी हरी घेड की छाइट से कमरा हल्के रग में 
नहा उठा । उसे खयाल आया कि जरूर रघ्नो ने 
आज कृपा की हैं। विचारी मिठाई की आशझ्ञा में 
इतनी मेहनत किये बैठी रही, वह छाया नहीं | उसे 
उसका रुआँसा चेहत और बिना चुछ कहें झोट 
जाना यांद आ गया । जी पछताने छगा | 


रन्नो चारपाई पर छेटी-ठेटी खब बाते सुन रही 
थी। उसने भी भइया की इन्तजारी में खाना नहीं 
खाया था । सोवा था, खाना खाने के बाद मिठाई 
खाएगी, ता मुँह का स्वाद बढ़िया ही जाएगा। दूसरे, 
वह बगेर भइयां के खाना खाती भी नही थी | इस- 
लिए प्रतीक्षा कर रही थी। पर जब राधे मिठाई 
नहीं लाया, तो उच्तछी आश्या दूट गयी और इसीलिए 
रूठ कर पड़ रही । पर जव राधे ने न खाने के लिए 
कहा, तो उसे पठठावा होने छगा | उसने अनुभव 
किया कि राधे उमी की घजह से नहीं खा रहा है । 
जी में आया कि जा वर मनावे, पर उसके मात ने 
उठने नहीं दिया । पर तभी उसे चाट वाछी बात 
याद आयो--हुंह, इसके लिए समय मिल गया ! 
अगर बहाना किया हो तो ! पर दूय नो पिएगे ही, 
पर शायद माँ को फुसल्या दिया हो । सोचा, उठ, पर 
उठी नही । कमी माँ ने पुकारा, “रप्नों, चछ, तू ही 
खा ले ।” वह चुपचाप पड़ो रही। 


माँ फिर मोली, “सो गयी क्या ?ै” 
“'मुझे नही खाना है।” वेसे ही पडे-पडे उस्तर दिया। 


“क्यूँ, तुझे क्या हो गया ? तू कहाँ से भकोल 
कर आयी हूँ ? नहीं खाएगी, मत था । जा, सब 
खाना गाय को डाल आ ।” वह चिढ़ गयी थी, 
चोली, “पता नदी, इन सद्ो की आज व्या हो गया २” 
पास आ वार बोली, “अच्छा, यह देखो, क्या हो 
गया तुने रे, बोल, बोलती क्यों नहीं ।” 


रज्नो चुपचाप पष्ठी रहो। माँ ने एक झटके से 
हाथ खीच कर बैठा दिया । देखा, तो वह रऑँसी 
हुई जा रही थी । उसे हँसी आ गयी, बोकी, “अरे, 
क्या हो गया रै ? क्यो ग्राल फूंछा हैं। चल चर, 
खा ले बेटी ।” 


राक्षों बोली, “भइया क्यों नहीं खाते ? ” 


“अरे वह तो शैतान हा गया हैं न आजकल ॥! 
चह सनावन करने के दग पर बोली, “चल, तू खा 
के । तू फ्यो वाराज हो गयी, चल ।” 


रक्नो माँ के साथ खाने चली गयी । खा-पी चुकी 
तो माँ बोली--"बिटिया, जा, उसे दूध दे आ।! 


गिलास छे वर रत्नों ऊपर जाने लूमी, वो जी खुश 
था; पर उसने गाछ फूला लिये कि कही राघे उगे 
प्रमन्न न समझ ले । गिलास टेबिल पर रख कर 
छौटने लगी, तो राधे मुँह पर से किताब हटा कर 
मुसकराया, बोला, “कैसा भकीस लिया अपने ' 
एक बार पूछा तक नही ।” वह चाहता था कि उरे 
बढ़ा कर खुश कर दे ६ 





रत्नो चुप रहो, बोली नहीं ॥ गिलास रख कर 
लौटते छगी । 


वह फिर बोला, “यह देखिए, उल्टे चोर कोतवाल 
को डाँडे । एक तो अकेले गटक भी लिया, दूसरे 
मुँह भी गोलगप्पा बता लिया। तू तो बड़े चढठ 


निकली 77 कहा तो, पर र्नो के सौन से मन-दी-मन 
झेंप भी रहा था। वह चाहता था कि रत्नो झिंडक 
कर, चिढ कर, कसी भी तरह बोलछ देती, तो ठीक 
रहता + पर उसको चुप्पी जैसे राधे को मन-हो-मन 
तोडतो जा रही थी | तभी रन्नो चिढ कर बोछ पडी, 
“चोर-चठ तुम, कि में ?” 


राघे खुश हो गया, बोला, “अच्छा जी ।7 
"जी ।” रन्नो ने उसी छहजे में कहा, “चाट को 
समय था...” थोड़ी चुप्पी के बाद घमकाती हुई 


बोछी, “फिर जो कभी पीया सिगरेट, तो देखता... ४४ 


राधे अपने को सफल होते देख, उसी लहजे में 
बोला, "जा भी, अभी पीऊँगा । 


*पवीओ तो जरा ।” रोब से रप्षो बोलो । 


“पेख”, उसने सिगरेट पाकेट से निकाल कर कहा, 
"्ञम्री पीता हूँ ।” सलाई किताबों के पीछे से 
निकाली । मुँह में सियरेट छगा कर सलाई हाथ 
में ले ली । 


रक्नो बोली, “तुरन्त माँ से कह दूंगी ।” 
“क्या कह देगी २” 
नजोजी में आएगा | 


“कहेगी, तो देख !” वह काँदी दिखाते हुए 
बोला, “जला दूंगा इससे ।” 


“अच्छा '” बोली रत्नों, “जलाओ तो जरा ।” 

रख्नों चिल्लायी, “माँ, भइया सिगरेट पी रहे हे ।' 

राधे ने जलती साई उसके ऊपर फेंक दी, जो 
बालो में उलज्ञों, सुछगी, और एक चिरायेंध महक 


के स्राथ बाल जरू उठे । 


रज्नो चिल्छा उठी, “अरी माँ, री गरी--” और 
दोनो हाथों से सिर सछने छगी । 


जी 


राधे को काटी तो सून नहीं । मजाक इंदता बड़ 
जाएगा, उसने वल्पना तक न वी थी । कहती वह 
खुश बरना चाहता था, कहाँ क्या हो गया। उल्टे 
लेने के देने पड़ गये ॥ वह झट में उठा, सिगरेट फेंक 
दी | छत्क वर रप्तो के वालो को हाथ से मऊ कर 
बुझाने छगा। उसके और रख्रो के हायो में झुल्स 
लग गयी । जितने बाल बेधे थे बच गये ।इध र-उघर 
के सब बाल जल गये | कनपटी काली पड गयी थी, 
मायें पर छाल-लाल लगीरे और सारा सिर उसे 
ऊन के क्वछ की गठरो-सा छगने रूगा। सभी “क्या 
हुआ, क्या हुआ री ?” कहती रकन्नो वी चीससुन कर 
माँ दोडती हुई ऊपर आ गयी थी । देखा, तो कमरे 
में विशापेंध महक फैल रहो थी। रघ्नो जओर-शोर 
में रो रही थी और राधे चोर को तरह डरा-डरा-सा 
उसे चुप कर रहा था। रघ्नो के सिर की ओर देखते 
ही उसवा बलेजा घक्‌ से रह गया, दोड़ वर गोद 
में ले कर सिर पर हाथ फैसतो हुई बोली “यह 
क्या हू गया, हाय भगधान्‌ ! मेरी विटिया को क्या 
हो गया। चुप हा जा, बेटी चूप हो जा ! ” फिर पूछा, 
यह कस जल गयी, बोल बिटिया, बील भी तो !” 
उसका गला मरता आ रहा था। रप्नो फूट फूट कर 
रोपे जा रही थी । उसको वेदना स्नेह के स्पर्श से 
घुल घुद् कर आँखो की राह निकली जा रही थो । 
माँ की सहानुभूति और ममता ने जैसे उसके पिछठे 
दर्द का भो आँखों को राह दिखा दो हो । 


तब अपराधों को तरह सइ राधे से माँ ने पूछा, 
“'यहे क्या हुआ, कैसे जल्ये ? वह चुत ही रहा + माँ 
रप्ता के सिर पर, गाछा पर हाथ फेरती जाती, उसके 
ऑआँसुओं को आँचल से पोठती जातो और बोडती 
“कुछ नदी हुआ विदिया, रणवान्‌ ने तुझ्दे बचा ल्यिए (0 
और उसने उसे छाती से चिप्ता लिया | बालों पर 
हाथ रखते हुए बोढो--/चुप हो जाए रानी, बता 
वो, तू कैस जी 47 

रक्षा रोतो हो जा रहो थी। बह वठिताई से 
हिचक हिचिवि कर बो री 'बु कु छ ने नहीं 


बन 


माँ...ऐ. ऐ...से...ही...ज...ल.. ग...या। छ .. 
ल...ले,..म्प ..बुझाने ..छ.. ल.. गी फूंक कर... 
ए ..एवं छट...में ...छ. ..लपट लग गयी..." और 
बह फिर फूट-फूट कर रोने छूगी । 


“रो मत बेटी, रो मत !” माँ ने घूर कर राधे 
की ओर देखा; उसके वानो में सिगरेंट की बात 
पहले ही पहुँच चुकी थो। रक्षो को गोद में उठा 
कर वह नोच चली गयी । 


राछ्टे का मन अपराधी की तरह धडक रहा था, 
ग्लानि और पछतावा से वह भी रोने-रोने हो आया 
था। तत्र तक नीवे नवलक्शोर जो की आवाज 
सुनाई पड़ी । “अरे, यह कया ? इसके बाह्य कैसे 
जल गये २” 


माँ बालो--'मेरे ही मुँह में आय छग गयी थी । 
चुल्हा सुलग नही रहा था । मेने कहा, बिटिया, जरा 
फूंक़ मार दे, जिससे कल की प्रसादी तैयार कर रख 
दिया जाए। विचारों झुक्र कर फूंदने लगी कि भक्‍क 
से आग को लपट इसकी छट में छप गयी। अरी, 
मरो विंटिया रो, मौत आये मुझको ।” और वह 
राने रूगों रप्ता को पकड़ कर । 


“जाने छे ला और दुलार दिखाओ।” उन्होने 
झपट कर रत्नों को अपनी गोद में खीच रिया, 
चुप बराते हुए बोले, “चुप हो जा बेटी। चुप दो 
जा । देखी तो जान के ली इसकी । जरा होने ता 
दे सुबह, डड्ो से इनकी खबर ने छो तो बहना 
तू चुप हा जा। व तेरे दाल ठोक करा दूँगा, 
सूव ढेर-सा कयडा छा दूँगा, चप्पछ, सेडिल और 
तुले इयरिंग ला दूंगा । हैं न और तेरे वाल मेम 
की नग्ह बनवा दूँगा, है न *” कह उसे गुदगरने 
लगे । रघ्नो वे मु पर भी एक मुसत्रराहूद दौडी, 
फिर वह हेंसने छगी ) 


दूसरे दिन सचम्‌च चाचा जो ने सर सामान छा 
दिया और बाल भी वा” करवा दिये । रप्नो बार- 
दार नयी चोडें पहन कर आदने वे सामने खडो होती, 


देंसतों और मन-ही-मन खुश होतो । कई बार वह 
राधे के कपरे को शोर गयी, पर उसचझ्य कही पा 
नही था । उसके इस तरह अवातक चले जाने से 
रप्तो का मन बहुत पछता रहा था। घह चाहती 
थी, कि अपनी सब चीजें दिल्ला कर उसे लज्जित करे, 
फिर मना कर खुश कर दे । उसने कई दार मां से 
पूछा, चाचा जी से पूछा, पर सब हूँरान थे कि आखिर 
चुबह से ही वहू कहाँ यायव हो यया ४ पूजा हुई, 
प्रस्तादी के बाद भोजन पर भी नही आया, तो रघ्नो 
यहुत दुखी हो गयी । चाचा जी नाराज हो गये और 
भाँ का मत आश्का से घबड़ाने छगा। गो कि वह 
कुछ कह नही रही थी, फिर भी न जं।ने बह कंसी 
त्तो हुई जा रही थी । चाचा जी ने तो भांजन कर 
लिया, पर रत्नों लाख वार कहने पर भी साने नही 
गयी । माँ बेटी दोनों निराहार ही रही । 


शाम हो गयी, तो रतन्नो उसके कमरे में गवी।॥ 
अब भी वह नहीं आया या । रन्नो का मन॑ बिलकुल 


उदास और दुखों हो गया था। वह सोभ रहो थी, 
खह क्यो इतना रोगी-चिल्कापी, न रोती, तो क्‍या 
हैं। जाता । लेउ याफ़ करके उसने जलाया, जित्ादे 
स॒जाबी । पर उसका जी न जाने कंसा हुआ जा 
रहा था । चादर झाड कर त्तकिया उठायी, तो 
उसके नीचे प्लिगरेट का कुचछा हुआ पैकेट मिला । 
खाई को टूटा काडियाँ मरी) उसका मन व्यथा से भर 
यया । अरने भव्या को देखन के लिए वह पागल हो 
उठी थी । एकदम रोने-रोने हो गयी थी। पर कहती 
भो बया ? ज्यों ही छूँम्प बुझा कर लौटने लगी, 
देखा, दरवाज़े पर राष खड़ा या, एक पिटारी लिये। 
रज्नी की आँसो में प्रसन्नता तो छलकी, पर वह 
गाल फ़ुला कर और मुंह फ्रेर कर जाने छगी। 


राधे बोला, “हे रप्नो, अपती मिठाई... पूरा कहे 
बिता हो एकदम से छूगा फूट कर रोने। रोने-रोने 
तो वह भी हुई, पर वैसे हो बोली, “जाओ, नही लेती ।" 


और पिटारी ले कर नौचे भाग गयी । 


7.99 
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केशवर्चेद्र शर्मा । चिद्री-साहित्य 


वह अच्छी तरह जलने हुए भी, मि पाती आप 
पम्िलन हैँ! और 'वियोगिन' के छिए 'पतियाँ' टिखना 
अत्यंत आवश्यक है. धूम स्याण से ही एवं अजीब 
उसझन पुँदा हो जातौ हैं, कि “उनको चिट्ठी 
लिखना है !* वैसे अपनी लियाफझ़ृत पैदा करने के 
सिलसिले में श्री लिखिर पट सुस्त का ! के 
नियमावऱी दोहे से लेकर माई डियर टाटा तब 
और “ओर राजी खुशी परमात्मा से आपकी 
खेरियत नेक चाहता हूँ से दे कर एए लाइन थाठी 
“क्िताव भेज दो की स्टाइडी चिंद्रिया से बाकिफ 
हो चुत हुँ--बल्कि ऐसा समझिए कि दनमें से 
बहुतो का मेश निजी अनमय है ' में नहीं हानता 
हि पोस्टकार्ट या चिटठी वे कान वर तारीख और 
बता झिपने मे चाड़ हों वर प्रिय वगैरह फाँदते 
हुए “मवदीय या आपका डिसते-छिपते तन दावों 
पसोला करयाय छूटने हयगता हू। दसके विपरोच 
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जिद्ठियाँ बढ़त पे मुझ बडा मड़ा आता है. (अपनी 


ओर दूसरों की भी ! ) $ के 


जमाना बुरा आ गया है। चिद्ठियों से 'कार्टैवट! 
(मवय) बनता हैं! वढ़ी सब लाइफ में, काम 
आता है । दोस्तों ने दोस्त होने के नाते सब कृछ 
समझाया, लेकिन, ..। वैसे यह तो में भी जानेता हूँ, 
कि विट्रियाँ अगर फायदेमद ने हो पार्यी, तो नुकसान 
देह तो हरणिश नहीं होती। यह भी समझता हूँ, 
जि बहुत-से लोगो ने रवीस्रताय ठावुर से गाँधी जी 
सब भश्मार चिट्टियाँ छि्री थी और अगर एक 
छादन का भी जवाब कभी मिल्ठ गया था, तो उसे 
छपवा बर, मठदा वर, जड़वा कर उसी मोहर के 
वर्द् पर बह वल्चरठ अटैची से मिनिस्द्री तक की 
छादन में कहीं न कहीं फिट है । अब तो सुनते हूँ, 
हि डेटेस्ट यह है, कि अगर गाँवों जी या टैगोर 
जोवित होते, तो सूझे ऐसी चिट्ढी छिसतै--का 





अदाज रखते हुए, उन गृतात्माओं की ओर से झपने- 
आप चिट्ठी छिय कर छगा छो जाए बुछ भी 
हो, विद्टियों में न सिक्के बडी वाकत होती है, वल्ति 
बडी जान भी होती हैं! हाँ, पकड़ी जाने दाडी 
जिट्टिया में किरकिरी होने के ऊक्षण अल्बत्ता 
निहित रहते है ॥ इसलिए ऐसी चिट्टियों के लेखक 
न सिर्फ़ सम्हक कर लिखते हें, वल्कि दोहरे-निहरे 
और चौहरे माने पहिलने वाले छाब्दों वा इस्तेमाल 
करते हे । 


बाते यह है कि अब तक लोगो को यह नहों 
सूझा कि घिटुडी लिख और छिखा कर पैसा और 
यश दोनो हाथो छुटा जा सकता है, नहीं तो अब 
तक डाक-धिमाम को साल में छह बार झक्त के 
टिकटों के रंग और तस्वीरें वदल-बदल कर जनता 
का मन मोहने की ज़स्घरत ने पड़ती ! सो में जलरी 
मम्झता हूं, कि जनता के हित के लिए इस रहस्य 
का उद्घाटन कहें कि चिट्ठी लिखने से परप्ता प्राप्त 
होने की काफी गूजाइश है, बयतें शोडो अकल भी 
इस्तेमाल की जाए । 


भेरे एवं मित्र साहिब्यकार थे! साहित्यत्रार्र 
शब्द से उनको सास मुहब्बत थी, इसलिए में उनकी 
साहित्यकार आत्मा को शाति के लिए यही झजद 
इसतेमाछ करता चाहता हूँ । “थे! जब सेने छिक्ा, तो 
इंगफा गह ताल कलाई ज़्ही विब्रलूमा चाहिए, कि 
वह अब इस असार स्सार में नही रह, बल्कि यह 
कि उन्हे जपती सत्तकहमी सहसूस होते लगी हैं 
और आावद हैं क्िि आये युघर आएं ! सो उन्होने 
जो अपनी कलम पर महारानी सरस्वती का ज/सन 
लगा कर दौडाना झूरू कर दिया, तो वया व्रजमाबुरी- 
सार-स्टाइल क्या अनेय-मार्का करमकल्लोय कविता 
वा सम्पूर्ण तीन खडडो वाला टीका-सहित नटट्यम हरी 
का लेटेस्ट सि्फे सोच बयानी वाले एक्रावों नाटक, 
कया प्रेमचरदी दो बहने स्टाइछ की, कप बनफूछी 
शार्ट क्गानी, क्या भहावी प्रसाद दिवेदी-मार्क़ा, कया 
लोकाक डिजाइन के सक्षिप्त निबंध, ठ्या नागे 


भूननाथ ने कैसे रानो चदा को परकड़वाया, तौसरे 
भाग में पदिए' के ढुग पर, क्या सक्षिप्त अपूर्श के 

#मूत्ते पर पूर्ण रूघु उपन्यास सभी मेंदान झेंकाने से 
वबहे बाज ने आगे ! लेकिन, हाथ रे ज़माने वी बेदर्दी, 
कि उसने इतने बदल एकन्माथ देख वर भो अपने 
मुंह से उफ न की ।! 


सत्र को भी हद होती है। छोग उन्हे साहित्यकार 
जअव माने, तब माने की बाट जोहवे-्जोहते जब बह 
यक गये, और जब सबूत में कईं बार अपनी रचनाओं 
की बरटिक और नम्बर लगा वर उन्होंते स्व-कृतियों 
की पूरो सूच्रों सामने रक्‍वी और छोगो ने उसर 
सूची की ओर झौँकने से भो इन्कार कर दिया, तो 
वह जरा परेशान-से हुए ! किर भी मित्र में एक 
खूबी है क्रि वह रूगन के आदमी हे, और कहा 
गया है, कि छगने बालछले के लिए कुछ भी मूस्किल 
नही है! 'गराँघी जी के पत्र' को मोटी-मोटी क्षितादें 
देख कर, और नेहरू जी को पिता के पत्र पुत्री के 
नाथ! पढ़ कर, इधर-उधर से देख-सुन कर, उन्हें 
सहया एक दिन यह भाव हुआ कि बिना चिटुढठों- 
साहित्य का सृजन किये हुए कोई भी बाइमी उस्दा 
लेखक, साहिःयक्ार या विचारक नहीं हो रोकता । 
हुछ्क सुर समसे, छुछ दोस्तों ते समसाया और उनके 
मन का म्रम एकका हो गया) कि हो स-हो महान्‌ 
सेखेको और विच्षारको की चिद्ठियाँ ही उनके जीवन 
पर प्रक्माम डाठती है और इन्ही चिट्ियों के झरा 
दी उनका व्यक्तिगत जीवन का भी पता चछता है, 
जिनमे उनकी महावता की झलक मिलतो हैं! 





_ वह चुका हें, कि ये काफी लगन वाले आदमी 
थे। गो इन्होने भी यह सोचा कि चिंद॒दोन्साहित्य 
का हो निर्माण श्रेपरक्षर है। चिट्ठियाँ छिखने से 
पह़छे ही प्रकाशक तय कर लिया कि बह सित्र के 
पन्ने का सप्रह छापेगा । कह नहीं सकता हो सकता 
है, कुछ एंडबाय स्पये भी मिले हो ! अस्तु । 


परव-लचन प्रारम हुजां। एक चमड का बंग 
लिया गया, जिसमें पडोस के झकखाते से हर प्रकार 
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के प्राप्य टिकटों, लिफाफो, अतर्देशीय पत्र, हवाई 
खतो के लेविछ, पोस्टकार्ड, जवाबी पोस्टकार्ड और 
लोकल पोस्टकार्ड तक का सकलन जुटाया गया। 
कहा गया है, कि छगन का आदमी एक क्षण भी 
बेकार नही जाने देता । सो मित्र महोदय ने रास्ता 
चलते, गाडी में सफर करते, रिवश पर घूमते, बस 
परकडने के लिए क्यू” में सडे रहते-रहते, अपने वक़्त 
का इस्तेमाल पत्र खेखन में करना शुरू कर (दया । 


कह्ठते है कि उन्होने इन पत्रो में बहुत-कुछ लिखा- 
पढ़ा । बडी-बडी से लियो, डिजाइनो, सककाशियों और 
कारीगरी के साय लिखा । नाटक में लिखा, कविता 
में लिखा, कहानी में छिखा | उनका कोई दोस्त ऐसा 
नही बचा, जिसके पास उनकी चिट्ठी नहीं पहुँची 
कुछ को थर्ड-फोर्थ क्लास के ढंग पर, [ अर्थात्‌... 


भेरे भाई मोहन, 


तुमने जो गाय के बारे में पूछा हूँ, सो में तुम्ह 
गाय के बारे में बताता हूँ । 


सुनो, गाय एक .. (इसके वाद गाय पर निवध ) ] 


इन्होने पत्र लिखां। यानी प्रिय मोहन, रोहन, 
सोहन, जो बुछ भी हो, छिस कर तस्परचात्‌ साहित्य 
और मालव-मृत्य/ पर एक निवध लिख मारा | 
दिसी अमागे के जवाब भी कही दे दिया, तो उस 
पर चार-पाँच और घांग दिया, चलिए टॉपिक पूरा 
हो गया । इसी तरह कसी को नाटक थ्या है” पर 
छह पेज का एक पत्र, तो दूसरे को "नयी बबिता 
में छद/ पर झार्ट नोट्स, तीसरे को गमसालीन 
साहित्य पर एक विद्ृग्मम दृष्टि! आदि-आदि क्रमश 
चलते रहे । 


कदयो ने, जिनको इस तरह खत लिखन का मर्ज 
था, उसी सिक्के में अदा करना चाहा | छेविन एक 
के बाद दूसरा और दूसरे के बाद तीसरे के क्रम से 
वे धरा कर भागे। पता नहीं, आये उनके साथ 
मित्र महोदय को कंसी बोली ! सुनते है कि इनके 
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कई जवाबी पोस्टकार्ड जब हज॒म हो गय, तब जा 
कर यह माने 


मुझे भी इन मित्र महाशय की अक्सर चिद्ठयाँ 
मिलती रहतो थी । जब तक इन चिट्ठियों में बाल- 
बच्चो को खंरियत के बारे में, अपने आने-जाने के 
कायं-त्रमो के बारे में वह शराफत के साथ लिखते 
रहे और पूछते रहे, में अपनी तमाम काहिली के 
बावजूद, कूंय-वॉय कर दो-चार छाइने जवाब में 
भेज दिया करता था | एक दिन उनका पत्र पा कर 
में सन्न रह गया। अक्की खत 'प्रिय महोदय' से 
शुरू हुआ था ! आगे उसी तरह से कि “आपने जो 
ज्याँ पॉल सात्रं के अस्तित्वाद का हिंदी-साहित्य 
पर प्रभाव के वारे में पूछा था, उसके बारे में मेरे 
विचार यो है . (और आगे मेरे बुत के बाहर छ्ह्‌ 
पेज | ) में धवराया कि कही दूसरे का खत तो 
मेरे नाम नही आ गया | पलट कर देखा, तो पता 
एकदम साफ था, यानी मेरा हो था ! बडा ताव 
आया | एक चिट्ठी तलयल छिपी, जिममें मेने इस 
“प्रिय महोदय' और आगे थाछे सिर दर्द का जवाब 
तखव किया ! नियत समय पर बिदठी का जवाब 
मिला+- 


भाई, 


सब चिट्ठियों की प्रतिछषि रखता जा रहा हूँ, 
छपवाना हूं ॥ प्रकाशक को कुछ दिखाया था । नामों 
पर उम्रे आपत्ति थी, इसलिए अब सबको “व्रिय 
महोदय” करके पत्र भेज रहा हैं । अपने सभी मूड में 
पत्र छिख कर व्यक्तित्व को इृतित्व के द्वारा उभारने 
का प्रयास कर रहा हेँ---अगर कभी नाराज़ हो कर 
भी छिखूं , तो सीरियसली' मत छेना ! और मित्रो 
ने तो पत्र का जवाब देना बद कर दिया हैं। तुम 
जवाब चाहे न देना, लेकिन चिद्ियाँ मिली हैं, 
इस तथ्य से इन्कार न कर बैठना । कई ने ऐसा भी 
कया हे!” 


तब मेरी आँख खुलो कि ओह, यह बात थी !' 


तब से घह मुझको तो हर सप्ताह एक चिट्ठी भेजते 
जाते थे ! में चुपचाप गदंन झूकाए सह लेता था, 
क्योकि मेरा मन उसको प्रढ़ कर हुँस-लेल लेता पा | 


सुना, उनकी यही चविद्ठियों वाल्ली किताब पूरी 
नहीं हो पायी। मित्रो ने कुछ हृगामा मचाया। प्रकाशक 
ने एक-तरफा छिली हुई चिट्ठियाँ छापने से इनकार 
कर'दिया, क्योकि उन्हे वह 'हवाई ख़त! की सज्ञा 
देता था ! उसने अपने पैसे वमूल करने के लिए 
नालिश तक करने की धमकी दी थी, छेकिन प्रभु 
की लीला, कि कुछ समझौता शायद हो गया ! 





महान्‌ बनने के अरमान मुझमें भी है, ऐसा नही 
है कि म हो, छेकिव सिर्फ छेटे-लेट | यह झट मेरे 


बस को नहीं है । में इस तकल्लुफ में पडा कि छोग 
मेरे पत्रो से भेरे व्यक्तितित्व को जाने पहिचाने, तो 
हविस न जाने कहाँ ले जा कर पटकेयी ! मेरे मित्र 
में तो यह गृण अब भी विद्यमान हैँ, बौर में डरता 
हूँ कि कही फिर न उनका एक पोस्टकाई मेरे लेटर 
बक्स में आ गिरे ' बसे में अपने मित्र के इस गुण 
की कद्र करता हूँ, और छोगो को धीरे-धीरे समझाता 
भी हूं कि इराे पैशा और यज्ञ दोनों ही मिल सकता 
है ! धीरे-घीरे' इसलिए, कि कही होग 'पर उपदेश 
कुशल बहु तेरे' वाली चौपाई को ब्रीस बार राम-नाम 
छिख कर भेजने की डिज़ाइल पर मेरे पास चिट्ठियों 
में छिख-लिख कर न सेजते रूग जाएं ! 
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हर 


सुरेन्द्रकुमार दीक़ित | सात कविताएँ 


फ्क 

जाने भी दो अब वह सब है बात पुरानी; 

बीत गये वह क्षण, हम-तुम भी , गयी रदानो ! 
तब न बहाओ दीप सेंजी अजल्ि सपुद सें-- 
इन लहरों से तड़प उठगा ठहूरा पानी ! 

दो 

चाहिए हमझो परस्पर 

दूसरे को यो दुराएं-- 

भूछ से भी सामने हम आा न जाएं! 

कोन जाने 

अभी के ढड़े हुए स्नेह-पूरित दोपको की बातियों को 
बहू तरल दहको हुई 

आग फिर छू जाए 

ओर लो हुग जाए 

ऐसो 


ड्ट 


ह्ञी न शायद फिर दुसे 
अपने बुझाए 

तीन 

धर्षण-कलान्त मेघ-सडों-सी 
याद तुम्हारा, 

(दिखर पयो है बाल वापु में 
शीरे-धोरे ! 

अब न झरेंगो यूंई रस को, 
अब न मिलेपी छाँद धनेरो 
ड्स 

धूमिल विस्तार व्योम का, 
कपतों घरतों, 

जलता सूरज, 

लू को रूपटें, 

इस जौवन के सगी होगे | 


चार 

जब-जब भाणों में भाव निछय का चिर आया 
मेरा परवाना छूट-छूट करके आया 

पर सदा यही इसने पाया 

ओ दोपशिजे ! 

चुप घिरो हुई हर तरफ कांच से 

जला नहीं सकती हो इसको कभी आँच से 
या कि प्यार ही यह झूठा 

जो तेरे इसके बीच खड़ा 

अनुस्लध्य व्यवधात बड़ा 

या, 

घिसनो पर टकराहूट की 

थे सद्धिम-सी आवाज़ हाँ 

आज फे प्यार की परख बसी ! 


पाँच 

जिन्दगो में उदासी हर भोर सिमट आयी है 
भुन के आफाज्ञ भें दुखों की घटा छायो है 
ऐसे में तेरी पाद है कि बिजली की तड़ए-- 
गाय कि हो के जपते हुए दर्द करी अँगड़ाई है ? 


च्ह्‌ 

सभी के दई को अपना में किए छेस हूँ; 
च्यार के नाम पर यह जहर पिए छेता हूँ; 
जलाये देता हूँ बाती भी रोशनों के लिए-- 
चेहार आए तो काँहो में जए लेता हूँ ! 


सात 


रात सोतो है चुप, जगते हे सितारे लेकिन; 
कोई जाने न, तडपते हे दर्द के मारे छैकित; 
अरमान सुद्ध चुके, बाकी उम्ें भी नहीं-- 
लूफान उठा करते हू, गिरते हूँ कग्रारे लेकित ! 
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श्दू 


उप्रानी | यूरोप की मूर्ति-कछा 


मूर्तिकछा से मेरा पहला पश्चिय एपफ्स्टाइन' 
की मूर्तियों की एवं सचित्र प्रुस्वक द्वारा हुआ। 
उसके पहले सैने कभी सोच-समझ कर क्छाओ से 
आन॑न्द पान की कोशिश नहीं वो थी, न में 
यह समझ सकी थी, कि जब दैशवनवाल में अपने 
घर के आँगन में बैठ कर में मिट्टी से खेलती थी« 
और कभी-कभी गाँव के नमूने मी बता डालती थो, 
तो उस समय में दस कला में अपनी अभिरुचि का 
परिचय दे रही थी। रात में वर्षा के कारण मेरे 
हाथो के बने हुए दिलौने बर्बाद हो जाठे, और 
भायद बा के प्रति मेरी इस रुचि पर भी पानी फिर 
जाला का ५ पर एपफप्टाट्ल भी मुतियोस के सित्रे। के 
मेरी आँखें खोल दी। मृति-वला का जादू मुझे इंस्ठेंट 
तथा आर्य यूरोपीय देशों की ओर खीच ले गया । 


श्राय कहा जाता हूँ कि यूरोप में ४८वीं या ५वी 
झनाच्दी वे बाद मृति-वछा एक सुप्त अवध्या में रही 
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और फ़िर गत दताद्दी में इसका आन्दौलन आर॑ग 
हुआ । पर वास्तद में, यूरोप में लगभग सदा दी 
महान्‌ कछाकारों का आदर होता रहा है, जिससे 
सिद्ध होता है कि वहाँ बला को प्रतिप्ठों बनी रहो 
है, और सजावट से बढ कर बेला की झ्िति वी 
ओर ध्यान दिया गया हैं। यूरोपीय देशो में, जेब मध्य- 
युगी के गिरजाधरों में मूतिक्शा भौर लक़्डी की 
खुदाई के सुन्दर नमूतों पर दृष्टि पड़ती है, तो 
कला को इस दाकति का बोध होता है। संस्कृति 
और विज्ञान के विकास के उसे युग में, जिसे 
पुनरत्थान-काख कहां जाता है, दीनातैछझों सरीखें 
झूतियार और खछे्गादोन्दार्ववयी। तथा भाश्केल« 
ऐंजलो सदी्खे महान्‌ कलाकार यूरोप में पैदा हुए। 

एक युग था, जब मूत्ति-कछा और चित्र-क्ला के 


द्वारा विजयी सेनाओं और लोव-क्याओ के वीरों 
के कारनामों कय चित्रण कया जाता था। फिए 


यूरोप को घॉमिक भावनाओं को अभिव्यक्ति के 
माध्यम के रूप में भी इनका उपयोग हुआ * इन 
दोनो कलाओ णो अलछग-अछग फरना कठिन था। यह 
सच हैं कि चित्र कछा का प्रचलन अधिक या, परन्तु 
मूर्ति-क्ला को स्कूरति मिी उन महान्‌ कलाकारो को 
कृतियों से, जिनका सिकक्ना यूरोप आज तक मानता 
है, और जिनको क्तियाँ आज भी यूरोप के कला- 
सग्रहालयों की बहुमूल्य सर्पात्ति हें। उस युग के 
मूिकारों को वास्वु-बला में भी सक्रिय योग देता 
पडता था । वे बडे बडे भवत्रों की सजावट के काम 
में भाग छेते थे | मूतिकारो के घरानो को परपरा 
चल पड़ी, जैसी कि भारत में सगीत के घरानो को 
प्रपरा चक्षी आती है। उस युण में इन कछाकारो 
का सम्मान करने वाले सामनल, राजा-महाराजा यार 
नगर-मडल विद्यमात थे । 


फिर दरबारी युग आया, जिसमें चित्रगार को 
नुँची अपने सरक्षक को चापलछूसी और प्रशपा करने 
में लग ग्यी । पर मृतिकार कौ छेनी और हथौडी 
में झूठे गुण गाने की शक्ति नहीं थो। इसी कारण, 
डूस युग में मूति-कला को क्र कुछ कम हो गयी । 


दरबारियो के बाद रगमच पर वुद्धिवादी आये । 
उन्होने अनेक बादो का झगड़ा खड़ा कर दिया। 
शिल्प और कुशलता को के कर कई सिद्धान्त बने 
और फ़छ बह हुआ कि हर एक पघिल्पी को कछाकार 
को उपाधि दी जाने छगी । 


पिछली कुछ इताब्दियों में मनुष्य के पास 
अवकाश का समय वड़ गया है » और इस अवेकाश से 
काम उठा कर उसने बहुत-सी सैद्धान्तिक समस्याएँ 
पैदा की है, अपवा इन समस्याओं को सुलझाने कौ 
कोशिश को है। बुद्धिचादियों ने बहुत-से विश्वासो 
और सिद्धान्तों का प्रतिपादन किया हैं, जेसे, “कला 
के लिए कछा'' का सिद्धान्त | इस सिद्धान्त के कारण 
साधारण छोगों के मत में यह गलत घारणा बेंढ 
गयी, कि चित्रकार या मूतिकार ऐसी रचनाएँ बनाता 


हैं, जिनका मुख्य उद्देश्य कला-सग्रहो की दोभा बडाना 
है । और इस तरह कला जीवन को चेरो न॑ रह 
कर, जोवन को घारा से अलूग हो गयो है । दौद्धिक' 
सराहना के प्रयत्न में कला को, मानबोय भावताओं 
को प्रभावित करने की शजित को भुला दिया जाता हैं । 


इसके विपरोत, मूर्ति-कला में फिर से जान आयी 
हूँ । पश्चिप्र में साधारण लाग भो स्टूडियो में काम 
करने वाले के सपर में आते हे। वे न केवल बड़े 
चाव के साथ कला-्रदर्शनियों में जाते हे, बल्कि 
आधुनिक वास्ठु-कला में मूवि-कला के उपयोग को 
स्वीकार करते हें । और शाप इसोलिए 
पश्चिम के देगो में रूडिवादी भौर क्रातिकारी, 
अमूर्त-रूप और प्रतितिधि-स्वरूप कलाओं को पनपने 
का अवसर मिलता है । और तो और, अब तो धातु 
और कागज के टुकडो को मू्तियाँ भी बनने लगो है । 


जेसा कि में पहले सकेत कर चुकी हूं ज्ठारहबी 
शताब्दी के बाद जोने को कछा से बड़ कर सोचने- 
विचारत की कल्प की श्रगति हुई हैं। बाह्य जगत्‌ 
का जो प्रभाव मानव की भावनाओं और प्रवृत्तियो 
पर द्वोता है, और जिसके कारण सभो छलित- 
कलाओ को प्रेरणा मिलती हूँ, उसके बदले कलाकार 
इस घून में खो-से गये, कि क्रिस प्रकार उत्तर 
परिणाम निकाले जा सकते हूँ । प्रभाव को भुला 
कर वे माध्यम और कौशल के पीछे पढ़ गये । जैसे 
इम्प्रैशनिस्ट अयवा प्रभाव-वादों कलाकारों को 
झक्तियाँ पिक्काश और बायु के घनज के अनुसंघान 
में छगी रही । मूर्ति-कला के क्षेत्र में सबसे प्रसिद्ध 
व्यक्ति आगस्टस रोडौँ थे, और वे मूर्तियों की सतह 
पर प्रकाश और छाया का क्या प्रभाव पड़ता है, 
इसके अध्ययन में लगे रहे। यह सच है कि भावनाएँ 
ही रोदाँ को प्रेरित करती थी, पर उनका छ्यात 
ऐँसी आक्रतियाँ प्रस्तुत करने में रहता था, जो 
प्रकाश के स्पद्ों में निखर सके। बूरदंल, रोदाँ के 
प्रस्चिद्ध शिप्य थे । दे अपने गुरु के समात ख्याति 
नही प्राप्त कर स्रके। उनको कला में मौलिक्ता 


फू 


का अझ्म कम था, वे वौद्धिक उलझनों में उत्ले 

रहे; पर उनकी मूर्तियाँ प्रभायोत्पादक थी। रोदाँ 
के असठी शिष्य तो सर जैकव एपस्टाइन हें। 
उन्होंने मूत्रि-निवन्धों में भाववा की गहराइयों को 
उतारने की योग्यता पायी है, और जहाँ तक सतह 
को साँडछ करने का प्रश्न है, उतसे बढिया जानवार 
कोई और नही है। वास्तव में उनके व्यक्तिव के 
साथ मूर्तिन्‍्कछा काएज़ पूरा युग अपने चरम विकास 
को पहुँच जाता है । एक महान्‌ क्छाकार के रूप में 
वे वर्षों से वाद-विवादों और झगड़ों के केद्ध बने 

* रहे हं । 

४ आधुनिक सूति-कला,के इतिहास में क्रामीसी 

* मायोल, का. स्थान भी कम नहीं। रोदाँ के अनुयायी 

; रेखा और रण में इग़ तरह उलझ रहें थे, कि रूप 
के प्रति वे बिलकुल उदामीन हो रहे थे। मायोद 
ने रूप (0770) वे महत्त पर जोर दिया । उन्ही 
के प्रभाव से सूतिकेटा सें किर ठोस और खाप्े- 
सादे रूप दिखाई देने छगे | नहीं तो भय था, कि 
मूति-कठा भी चित्र-कलां की एक झाखासी बने 
कर रह जाएगी । 


बआजक्छ हुनरी मूर को ब्रिटेन में सर्वोत्तम 
कन्द्राकार समझा जाता हूँ । अमूत शैछी के वे सबसे 
बड़े प्रवर्तक है। पर उनत्री कला का सत्रसे सुन्दर 
निबन्‍न्ध “मेंडोना एन्ड चादत्ड” वास्तव में एक 
स्वरूपात्मक़ निवन्ध हैँ । अमूर्ते-क्ला की एक 
व्याख्या तो यह हो सबती है, कि इस शैली को 
अपनाने वाले कलाकार बहुत कुछ रूप ने पीछे 
पड़ जाने हे, और यह सोचने की आवश्यकता नहीं 
ममझते कि यह रूप वास्तव में किसे पदार्थ का 
प्रतिनिधित्व करता हैं। जद में प्रेरिस में महात्‌ 
कलाकार ब्राहूज़ी के स्टुडियों में गयी, तो पहदी 
बार मेने अनुभव किया कि अमूर्त स्पो में भी एक 
अदुमुत सौंदियं आ जाता हैं| उनके स्टूड्िया में बडी 
कुशलता से गढी और तराशी हुई, ऐसी औद्वतियाँ 
देखने का सौमाग्य प्राप्त हुआ, जो किसी भी प्रत्यक्ष 


2. 


> ६ 
बदार्थ या जीव से मेल नहीं खावी थी, तो भी इन्हें 
देख कर यह समझने में कठिनाई नहीं होती थी, कि 
ये जिन पदार्यों या जीवो की प्रतीक हैे। उदाहरण के 
लिए, ब्राकूज़ी वा बनाया हुझा स्वान' अथवा 
राजहम । यह साधारण राजहस से विसी भी प्रकार 
मेन्क नही खाता, क्योकि कछाकार ने इस मूर्ति की 
बगड्ति को बडी ,चनुराई और सुन्दरता के साथ 
सरल में सरलतम बना दिया है । पर जब उनके 
हाथ के चमत्वार से बना हुआ, यह “राजहस' अपने 
स्टैन्ड पर घूमता दिखाई देता है, दो यह दिसी भी 
जीवित राजहस से अधिक सुन्दर प्रतीत होता हूँ 
और देख क्र - आइचर्य होता हैं, वि. विस प्रकार 
इसके रचियता नें. सजीव-मे-सडीव राजद की 
गति को कसि में मर दिया है । 


जाहूजी की कला को देख कर यह आभास होता 
है, कि अमूर्त आश्वति वे कसी प्िद्धान्तन्वध्य नहीं 
वदाते, वरन्‌ यह उनको सत्य, झिय और सुन्दरम्‌ 
की सोज में छगी हुई, सृजवात्मक शक्तियों का फरद 
हैं । इस घराने के अन्य सभी कलाकारों की 
डृतियों को देख कर ऐसा प्रतीत नही होता । हैनरी 
मूर ने मूति कला को जो देन दी है, सन्लेत में, उसे 
“द्ोम आइति में बद या बिरे हुए आकाश अश्रवा 
स्पेस” की विचार-धारा कहा जा सकता हूँ। सयसे 
पहे कलाकार आरतों पेक्रों और उनके बाद 
गारगैलो ने ठोम आइतियों में घिरे स्पेस के 
आधार पर नयी आक्ृतियां अथवा मूति-निवन्ध 
बनाने का प्रयास जिया था। आजकछ मूतिकार 
>पेस को थेर केते हे, या साधारण धब्दों में, अपनी 
रखनाओ में मूल्य या खाठी स्थान छोड देते है. 
मद इसल्णिए सही, कि टस्हे पुल ऋरने थी छोदाप्य- 
बना होती है, वल्कि इसठिए कि वे नये-तये प्रयोग 
कर दिवाता चाहते हे । पर यह मानता ही पढेंगा 
कि जहाँ तब ईतरी मूर की बडा कृतियों का सवध 
है, उन्हे देखने से यही प्रतीत होता है कि घूस्य 
स्थान मी किसी मुि निवन्ध के आन्तरिक अंग या 
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भाग बन सकते हे । दूसरे शब्दों में उनकी बतायी 
क्ाइतियाँ झूत्य को भरती हे, घेरे रहती है और 
शून्य उनकी आकृतियों को सजीव करते है । 


“पम्रोबाइल” नाम से मूर्तिकछा का एक नया 
धघराना चल पद हूँ। दस इलो का पिद्धान्त यह 
है, कि जब कोई हल्का-सा ढांचा हवा में हिछता 
या डोछता है, यो इससे शून्य या आकाश में महत्त्व- 
पूर्ण आकार बनते-विगडते हूँ । इसके लिए धातु के 
छोट-छोटे टुकड़ों या चपढे भागो को सोपो-सलाखो 
के साथ पिरो कर टाँक दिया जाता हैँ। ये 
'मोबाइल' मृत आज के युग में फ़व्वारों आदि 
के साथ बड़ो चतुराई के साथ जोडी जा सकती है । 
पर यह कहना कठिन हूँ कि इस शंलछो में का को 


अनमोछ कृतियाँ भी तैयार कौ जा सकती हे। 


यूरोप के भ्रमण और इं्लैन्ड में पाँच वर्ष 
के निवास के बाद मेने ये अनुभव प्राप्त किये हे । 
इसमें सदेह नहीं कि पिछली दो शताब्दियों में यूरोप 
की मूति-कला का बहुत विकाग्म हुआ हूँ। रोदाँ, 
बूरदैक, मायोठ, एुपस्टाइन, मूर और ब्राकूजी 
सरीखे महान्‌ कलाकारों ने इस कला की सेवा की 
हैं और इसकी प्रतिष्ठा मे अभिवृद्धि की हैँ। पर 
ऐसा रूयता है, कि बुद्धिवाद और टेकनीक के 
सिद्धान्तो के चक्र में पड़ कर यूरोप के कलाकार 
उन विधानों को भुछा बँठे है, जिनके, मूर्ते और 
साकार रूप शताब्दियो से मानव की भावनाओं को 
झकझोरते रहे हूँ । 


४2.99 
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यशपाल जैन रंजन जी ! 


काग्रेस-अधिवेशन के लिए मद्रास जाते हुए, जब 
गाडी वर्धा-स्टेशन पर रुकी, तो खुली हवा में थोडी 
दर साँस छेने और मिलते आयी एक बहन से बात 
करने के लिए में प्छेटफ्ामें पर उतरा। देखता क्या 
हूँ, कि एक सज्जन बुछ किझ्कते-से सामने आमे। 
उनका चेहरा मूसा हुआ थां। पास आ कर उन्होंने 
पूछा, “आप कहाँ से था रहे हे ?” मेरे बताने पर 
उन्हाने बड़ी वेदना भरे स्वर में मूचना दी, कि आज 
सुबह (१८ जनवरी) रजन जी का देहान्व हो 
गया । सुन कर सक्न रह गया । विश्वास नहीं हुआ, 
और सच यह कि आज पंद्रह दिन बाद ये पबितयाँ 
लिखते समय भी मन स्वीकार नहीं कर पा रहा 
है, कि रजन जी बत्र नहीं रहे! १५ जनवरी को 
उनका काई मिला था, जिसमें उन्होने छिखा यथा, 
कि यह पटना एक कानफ्रेंस में गये थे। वहाँसे 
नागपुर-वर्षा होते हुए छोट आये हैं, और कि झाता 


घट 


जी (उनकी पत्नी) नागपुर में है । लिखावट उन्हीं 
की थी। तथ कैसे विश्वास होता--इस अनहोनी 
दुर्घटना पर ! दिःली से चछते समय सोचा भा कि 
दक्षिण-प्रवास में हैदराबाद णाने पर कुछ दिन उनके 
साथ वीतेंगे; पर भगवान्‌ को कुछ और ही 
मंजूर या। 


उनसे मेरा प्रयम परिचय आज से छगभग ११ 
वर्ष पूर्व हुआ था। सन्‌ १९४३ या /४४ की बात 
है । में बोरछा-राज्य की राजधानी टीवमंगढ़ के 
निकट बुण्डेदवर नोमक स्थान पर रहता था, जहां 
से 'मघुकर' पत्र निफता था। एक दिन काम करके 
उठा और कमरे से बाहर आया, तो देखता बया हूँ 
कि एक संज्जन पेड के नीचे खडे है। घरीर हृप्ट- 
पुष्ठ, बाल हिटलरी ढंग पर एक ओर माथे को ढरे, 
चेहरा भारी, छोटी-छोटी तितलीनुमा मूंछें, माँसे 
छोटी, पर चम्रकीडी, कद औसत, देह पर बारी 


शेरवानी और परायजाश । मेने समस्‍्वार विया। 
उन्होने भी हाथ जोड़ दिये । पूछा, “बनारसीदास 
जी है ?” मंते कहा कि वह तो फोरोशाबाद गये हे। 


"कब लौटेंगे २! 

“कह नही सकता । शायद कुछ दित लग जाएँ।” 
“पशपाल जी है ?” 

“जी हाँ, कहिए, मेरा ही नाम है ।" 


बह कुछ मुसकराये । बोले, “अच्छा हुजा, आप 
मिल गये। चटों, उधर चले, कुछ बाते व रनों है ।” 


बहाँ एकास्त था, पर उन्होने और निर्जनता 
चाही । हम लोग एक ओर को चले गये । चलते- 
चलते उन्होंने जो बताया, उसे सुन कर रोगढे खड़े 
हो गये । उन्होने कहा, “मुझे लोग प्रो० रजन के नाम 
से जानते हैं, पर मेरा असली साम रघुराज सिंह 
है । में पिछले दिनो अपने एक साथी के साथ अजमेर 
जेल से भाग तिशल्ा और अब पुछिस को आँसो में 
धृछ्ठ झोव॒ता इस तरह फिर रहा हूँ । इलाहाबाद 
गया, वहाँ कुछ दिन रहा। बाद में प० सुन्दरलाल जो 
ने यहाँ आने की सलाह दी। यह हालव हें। क्‍या 
मेरा प्रहाँ रहना हो सत्रैगा ?” 


बे घड़े तूफानी दित थे । सन्‌ १६९४२ के आदोलन 
ने सारे देश को पागल-सा वना दिया था । सरकार 
का दमन॑-खक्र भो पूरी गति से चल रहा था। चोटी 
के सभी नेता जेल जा चुके थे और राष्ट्र की 
तरुणाई आकुछ हो, प्राणो को हथेली प्र रख कर, 
विदेशी शासन की जड़ खोद डालने पर तुली थी। 
बहुत-से युवक छिप कर अपना काम कर रहे थे । 
हम छोग एक रियासत पें रह रहे थे और रियासत्रो 
में उन दिनों छोगो पर दोघारी तल्यार लटब' रही 
थी। एक क्षण में वह सब मेरी आँखों के आगे 
घूम गया, लेकिन उन सज्जन ने अपनो बात कुछ 
इस ढ़ग में वही थी कि इन्कार का सोका न था। 


मेने कहा, “आप रहिए, और जोक से रहिए। यहाँ 
कोई भय और खतरा नही है ।” 


बह सब होने सें मुस्किछ से १०-१५ मिनट लगे 
होगे । उसके बाद देखता वया हूँ कि घट़े भर के 
भीतर वह मेरे छोटे-मे परिवार केः साथ इतने 
घुल-मिल ग्रये हूँ, मारो वर्षों के परिचित हो! 
रजन जो को जयह वह “भाई जो' बन गये और 
आपका स्थान सहज ही 'तुम' ने छे छिया । 


इस पहली भेंट के समय गे छे कर आत्मीयता का 
सूत्र उसरोत्तर दृढ़ होता गया और ऐसा छगने छगा, 
मानो हम छोएं जन्म जन्म नेः साथी हो । 


कुण्डेश्वर में वह हेप छोगो के साय काफ़ो दिन 
नक रहें | हम लोगो का जीबून बडा ही अब्यव- 
स्थित-सा षा। दर्जेनो पत्र आते थे, ठैक्लि बागज़ो 
के ढेर में खो जाते ये । भाई जी ने सारे कार्यालय 
को एकदम व्यवस्थित कर दिया। सब पत्रों को 
फोइले रखी जाने लगी और बाचन को सुविधा 
के लिए लंक्डो की कई लबी-छदी ढलवां व्रेचे 
बनवायी। बैठने के लिए उन्‍्हों के हिसाब से खजूर की 
चटाइयाँ खरीदी) अच्छा-सांसा बाचनाछय बने 
गया। जहाँ जहाँ अनियमितता दिखाई दी, उन्होंने 
दूर कर डाली । उनकी इस प्रवध-पटुता को देख, 
हम छोगो को बहुत प्रसन्नता हुई । 


कुछ महीने इंसो प्रवार मिकल गये और वहाँ 
रहने बाठे तीन-चार परियारों दे भाई जी अभिन्न 
अग बन गये । लेकिन उनकी वायं-द्षमता व्यापक 
शेत्र चाहतो थी । अथायक एव' दिन उन्होंने तिस्चय 
जिया कि शिवपुर चले जाएँगे और बहाँ एकात में 
रह कर नागपुर विश्वविद्यालय से एम० ए० भी 
परोक्षा मो तैयारी बरेगे। इसिहास में वह बहुत पहने 
एम० ए० कर चुके थे, लेकित अब हिन्दी में करने 
को धुन सवार हुई । हम लोगो वे बहुत मना करने 
पर भी वह नहों माने और सारी मोह-ममता को 
छोड कर शिवपुर चले गये । 


4५ 


मुझे बडा डर था कि असली नाम से परीक्षा में 
बैठने पर वह कद्ी पक्डे न जाएँ, पर वड़ जैसे उस 
ओर से बिलकुल निश्चित-से थे । 


शिवपुर वह अधिक दिन नही रहे और परीक्षा 
से कुछ समय पूर्व वह पुन क्रुण्डेशवर आ गये । वहाँ 
से नागपुर गये, परीक्षा में देठे और जब सकुझछ 
लौट आये, तो हम लोगो की प्रमन्नता की सोमा न 
रही । बाद में परीक्षा-फल्ल आया तोपता चला 
कि बह प्रथम श्रेगी में उत्तीर्ण हुए, और ध्ञायद 

विश्वविद्यालय में ठीमरा स्थान प्राप्त किया 


वुण्डेब्वर से बुछ महीनों के लिए में दिल्ली 
जाया, तो बह भी साथ आप्रे । तनको कर्मठता कार्य 
के लिए स्वतत क्षेत्र चाहता था। सिर पर विदेयों 
शासन की तलवार लटकी होने पर भी, वह निर्भी- 
कता-पूर्वक नये क्षेत्र में बिच॒रण करना चाहते थे । 


निमित्त जुटा और यह राष्ट्र-भाषा-प्रचार-समिति 
में कार्य करने के लिए वर्धा जा पहुँचे । वहाँ जरा- 
सी असावानी के कारण वहे गिरफ्तार हो गये 
और बुछ समय नागपुर और वाद में अजमेर जेल 
में रकखे गये । उनके समाचार पत्रों द्वारा वरावर 
मिलते रहते थ। वह जई बार जेल हो आाये थे, 
पर इस वार उन्हें अधविर समय तक सरकार का 
मेहमान नहीं रहता पड़ा और प्रातों में कांग्रेसी 
मत्रि मण्डल स्थापति हा जाने पर थह जेल-मुक्त हो 
गये । दिल्‍ली आय और हम छोगो के साथ ही रहे। 
कुछ दित वाद फिर वर्धा चले गये । 


अब उनके सामने कोई भी विवदतान थो। 
देश स्वततता की देहलोज़ पर खडा था। उन्होने 
अपार धरती शातिता रूपए कर राष्ट्रप्नापास्यचारः 
समिति की जड को मज़बूत कर दिया । समिति के 
कार्य को व्यापक बनाने के लिए उन्होंने देश के 
अहिन्दी-मापी प्रातों का ख्रमण किया और जहाँ- 
हाँ समिति की धाखाएँ नहीं थी, खोडी। इतना 
हो नही, समित्ति के छिए अनेक भवनों का निर्माण 
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क्राया। मे स्मरण हैँ वि उन दिनो, जब में वर्धा 
गया था, तो उन्होंने बडे उल्लास से भथनों का 
निर्माण-यार्य दिखाया था और बताया था कि उसके 
पीछे क्या दृष्टि हैं । 


राष्ट्रभाषाअचार समिति को उन्नति के चरम 
शिखर पर पहुंचा कर, उतका मन फिर नया क्षेत्र 
खाजने छगा । वस्लतुत वह किसी एक स्थान पर 
अपना जीवन विता देने के पश्चवावी नहीं थे। मुझसे 
प्राय कहा फरते थे कि तीन यर्ष से अधिक 
किसी भी व्यवित हो एक स्थान पर नहीं रहता 
चाहिए। प्रवाहित जल की भाँति ताज्गी बनाये 
रखने के लिए व्यवित को परिव्राजक बतना चाहिए। 
वह यह भी कहा करते थे, कि कसी भी स्थान या 
सस्था से मोह रखने से व्यवित के विकास का मार्ग 
अवरुद्ध हा जाता हुँ। इसलिए “चर॑वेति-चरैवेति' 
वे सिद्धान्त के अनुसार हमे निरतर अपने यात्रा- 
पथ पर अग्रसर हांते रहना चाहिए। 


मन उचटा, तो वह वर्घा अधिक दिन नहीं रहे 
ओऔर एक दिन वि्तर-बोरिया बाँध कर हैदराबाद 
चले गये। वर्षा वह अकेले गये थे, लेकिन हैदराबाद 
को रवाना हुए, तो तीन प्राणी थे---उनको पत्ता झाता 
जी, एक वर्ष को सुपुती चि० नोरजा और वह स्वय | 


प्रतिभाशाली और परिश्रमशील व्यक्त के लिए 
हर जनह कार्यक्षेत्र खुला है । हेँदरावाद आ कर 
उन्होने बुछ ही समय में अपनी साहित्यिक प्रतिभा 
से छोगो को चकित कर दिया । यद्यपि वह वर्षों से 
प्रो० रजन के नाम से विभिन्न पत्र पत्रियाओं में 
लेखादि ब्खिते रहने थे; छेकित साहित्य के क्षेत्र 
में विधिवत रूप से कार्य करने का अवसर उन्हें 
हंदरावाद म॑ मिछा । इसर्क पूर्व वर्धा से साप्ताहिक 
जनमत' के सवदक के रूप में उन्होंने हैदराबाद 
के मृवित-आन्दोत्न को काफों बल दिया | 
हैदराबाद आ कर उन्होने 'उदय' पत्र द्वारा राष्ट्र 
के नवोदय में योग दियां। 'बत्पना! के द्वारा मरे 
भमाज और नये ठोक जीवन को कल्पना को मूर्त 


रूप दिया और चेतना प्रयात्मन' की पुस्तको द्वारा 
देश की नव चेतना को जगाया। 


छेकित इस सब से भी भाई जी की आत्मा को 
तृप्ति नहीं हुई । वह जानते थे कि यह देश ऋृपको 
का देश है और किसी भी व्यवित का जीवन तत्र 
तक परिपूर्ण नही बन सकता, जब त्तत कि वह देश 
के उत्पादन में योग न दे | इसलछिए उनकी इच्छा 
थी कि वह कही जप्रौन ले और स|मुदायिक आधार 
पर खेतौ-बारो का बड़े पैमाने पर प्रयोग करे । बह 
सन्‌ १९५२ के आस-पास की बात है । उपर्युक्त 
शूमि को खोज में उन्होंने हृदराबाद छोड दिया 
और उत्तर प्रदेद भे कई स्थानों पर घूमे । उनका 
पर्बिर था, पर उसमे उनका रखते का नाता 
बचपन में ही दूद चुका था। लगभा एक वर्ष घूमने 
के पश्चात्‌ स्वाल्यिर भ ६० मौछ पर शिवपुर नामक 
स्थान पर उन्होने ज़मीन लो ओर कुछ परिवारों 
के साथ वहाँ जा कर जम गये । पृथ्वी-पुत्र वन कर 
खब परिश्रम कया | खेती लहलहाने लगीं। मुझे 
बार-बार लिखते थे कि आओ और दस्बों, कि मेहनत 
में घरतों कैसे सोना उगछतो है। नये प्रयोग की 
सकलता पर मुझे हादिक प्रसन्नता होती थो, और 
यह सत्ोष भी कि अब भाई जी एक जगह जम 
गये, लेकिंत नियति से वह सब न देखा ग्या। 
भाई जी ने इतना परिश्रम किया कि कोई किसान 
भी क्या करेगा ! रात-रात भर जग कर खेतों की 
रखवाली करते ये । परिणाम यह हुआ कि ञ्न्हे 
हृदय-रोग हो गया जौर डाक्टरो ने सलाह दी कि 
उस्हे शारीरिक श्रम से बचना चाहिए । मन मसोस 
कर उन्होंने हरी-भरी खेती रो विदा लो और फिर 
हैदराबाद चले गये । वहाँ जा कर स्थतत्र लेखन के 
साथ-साथ बहाँ के एक विद्यालय में अध्यापन का 
कार्य करने लगे । 


वह जानते थे कि एक बड़ा ही भयकर रोग 
उनके जीवत के साथ लग॑ गया हैं, छेकिन इसमे 
उनके उत्साह में किसी प्रकार की कमी नहीं आयी । 


उनके मस्तिष्क में नपी नयी वल्पनाएँ बरावर उठती 
रही और उन्हे मूर्त रूप देने के छिए बह निरतर 
पत्न बरते रहे । जोवत को उन्होंने कभी भी फूलों 
की सेज नहीं माना। चह उनके लिए सतत 
साधना थी । 


सन १९५३ में वह हैदराबाद के अग्रवाल विद्या- 
लय दे प्रधान अध्यापकत्ष दस गये और रात-दिन 
परिश्रम करके उसे एक सभ्मान्य विद्यालय के स्तेर 
मे ऊपर उठा बर एक उच्च कोटि को शिक्षा-सम्या 
का रूप दे दिया। इतना डी नही उसके साय नानकराम 
भगवागदास नामक साइस कॉलेज भो स्थापित कर 
दिया, जिसना कि हैदराबाद में बडा अभाव था । 


यह नवीन सम्धा उतके जीवन का अतिम महास्‌ 
कार्य था। साइस कालेज के ब्िसीपछ के रुप में 
उन्होंने आखिरो माँस ली । 


आई जी ने छबी आयु नही पायी। छूगभग 4३-४४ 
वर्ष को अवस्था में उनक्ती जीवन-लीला समाप्त हो 
गयी, लेकिन इन थोडे-मे वर्षों में उन्होंने राजनैतिक, 
शिक्षा और साहित्य के क्षेत्र में, जो कार्य कर 
दिखाया, वह अद्वितीय था । विस्मय होता है कि 
एक सामान्य से दीखने वाछे व्यक्ित से यह सब कैसे 
सभव हो संझा । शायद इसका मुख्य कारण यह 
था कि घह प्राणघान व्यक्रित थे, उनके पैरों में 
दुद्ता थी और हृदय सकल्प-शक्ति से भरा था । 


धुमक्‍्कड वह ह॒द दर्जे के थे । जब तक हृंदय-रोग 
से आक्रात नहीं हुए, तब तक बराबर घूमते रहे । 
उन्होने सारा देश छान डाछा। हिमालय की चोटियाँ 
चार की और जहाँ तक कम ही छोग पहुँच पाते हे, 
हाँ बह पहुँचे। उनकी घुपवक इ-वृत्ति उन्हे भारत के 
पड़ोसी देझ्ों में भी ले गगी। बर्गा, रयास, हिन्दबीत 
और जान क्हाँ-कहाँ को सैर कर आयगे। हृदय- 
रोग के होते हुए भी वह पिछले वर्ष श्रोडका जाने 
से नही चूके। मुझरो कहा करते थे कि बिना दुनिया 
को देखें आदमी विद्या नही बन सकता । 


| 


» यो उनका निज का भरा-पूरा घर या। चार भाई, 
माँ और जमोदारी । पर जिसका घर सारा देश हो, 
घह किसी एक घर से कंसे वंध कर रह सकता था! 
बह जब कभी घर की चर्चा करते थे, तो ऐसे मादो 
उससे कभी उनका कोई सवध हो न रहा हो | हाँ, 
माँ के लिए उनके हृदय में असीम आत्मीयता थी । 
शायद इसलिए कि पिता जी के सुख से वह छोटी 
उप्र में ही वचित हो गये थे। कुछ समय पूर्व उन्हें 
माँ की बीमारी का समाचार मिला ता वह वहाँ 
गये, छेकित माँ क अतिम दर्शन उनके भाग्य में 
नहीं बदे थे । 


भाई जी से अतिम मेंट इसी अगस्त में हुई । में 
वगलोर जा रहा था | सूचना मिलने पर वह हवाई 
अड्डे पर आये शरीर कुछ यवा-्सा या, लेक्नि 
उत्माहे पूर्ववत्‌ थे । बोछे, “कछिज को प्रथम श्रेणी 
का सायस कॉलेज बता देना हैँ ।/ कोई पौन घटे 
तक इधर-उधर की बाते करते रहे । समय हुआ 
और में जहाज की ओर जाते लगा, तो उन्हीने एक 
छोटा-सा डिब्वा मेरी ओर बड़ा कर कहा, “इसमें 
कलाकद है । यहाँ कलाक़द बहुत अच्छा बनता हैं । 
रास्ते में तुम्हारे काम झाएगा।” मेने डिब्या हाय 
में छे लिया। मझ अभागे को उस समय यह 
भोन सूझा कि डिब्बे को खोल कर थोडान्सा 
क्लाकेद उन्हे भी खिला देता ! वह देर तक खडे 
रहे और जव जहाज चला, तो भेने देखा कि बह 
हाथ उठा कर मुझे विदा दे रहे थे । 


जीवन में भाई जी ने बहुत चोटे खायी, पर वह 
उस महान सैनिक की भाँति थे, जिसे चोटो को के 
कर सिसकने का स्वप्त में भी अवकाश नही होता। 
उन्होंने पीछे मुड कर कभी नहीं देखा । वह बिसी पर 
भार भो नही होना चाहते थे। मित्रो से कहा वरते 
थे कि उन्होंने ऐसा रोग पाल रक्‍दा है कि वह 
दूसरे को अधिक वष्ड नहीं देंगे । उतकी वात सच 
निकली । 


पट 


एटना से लौटते हुए वह नागपुर में पत्नी और 
बच्चों से मिलने गे थे । चलते समय छोटे बालक 
चि० शेखर को प्यार करते हुए उन्होने क्‍ह्माथा 
कि जब दम यह पइ-लिख कर बड़ा न हो जाए, 
तब तक उन्हे जीना चाहिए। सुपुत्री नीरजा को 
देख कर कहते थे कि इसे विजयलूद्षमो आदि को 
भाँति उच्चतोटि की देश-सेविका बनना हूँ।पर 
उनकी आवाक्षा उनके जीवनकाल में पूरो न हो 
सक्री | ५२ घंटे के भीतर बह चले गये। १५ 
जनवरी को विद्यालय में काम किया, प्रदर्शिनी गये 
और राव को अच्छी तरह से बिस्तर पर लेटे । 
अचानक आधो रात के समय उन्हे उल्टियाँ हुईं और 
वह सन्ञामूल्य हो गये। डाक्टर आये। उन्होने 
बताया कि उनका दायाँ अग॒पक्षाघात से आत्रात 
हैँ । अगले दिन उन्हे उस्मानिया अस्पताल में भरतों 
बराया गया। दिन भर बढो अवस्था रही । पुकारने 
पर वह आँखें खोलते थे, पर बोच नही पदते थे । १५ 
शो रात को हालत विपंडी | गले में बफ इबट्ठा 
हो गया, साँस छेने में कठिनाई होने लगी। अचानक 
जाडा लग कर ज्वर हुआ, जो ६०७ डियरी तक 
पहुँचा । १८ जनवरी को सवेरे ६-३५ पर उतयाो 
डरोरान्त हो गया । 





उनकी दडो इच्ठः थी कि हमारे देश में से 
आधिक विधमता दूर हो और छोटे बडे सबको 
विकास को सुविधाएँ प्राप्त हो। काग्रेस से उन्हें 
आज्ञा थी; लेक्नि स्वतश्रता के बाद के वाग्रेस के 
रदेंये को देख कर उन्हे वडी निराशा हो गयी। 
उनके विचार समाजवाद की आर झुक गये और 
जिस समाजवादी ब्यत्रस्था की आज १० नेहरू ऊँचे 
स्वर से घोषणा कर रहे है, वह बहुव पहले से 
उनके सम्मुख स्पष्ट थो और वह उसके पोषक बन 
गये थे । 

अध्यापन के क्षेत्र में भी उनकी देन अपना विश्येप 
मत्त्व रखतो हैं। बनस्थलों विद्यापोठ में उन्होंने 
अनेक मौलिक प्रयोग कये और उसे शिक्षा के क्षेत्र 


में ऊँचा दर्जा दिलाया | और अब जब हँदरावाद के 
अग्रवाल विद्यालय में गहीने में एक दिन विद्यार्थियों 
द्वारा सारी प्रदृतियों का स्वय सचालन करने का 
प्रयोग देला, अष्यापन से ले कर ध्यवृस्था तक का, 
तो में आश्चये-चकित रह गया ) यह भाई जी के 
ही मह्तिष्क क्षी सूझ थी और विद्यार्थियों में जिस्मे- 
दारी और अनुशासन की भावना उत्पन्न करने का 
नितात अभिनव प्रयोग था । 


अपने पीछे उन्होने अपनी पत्नो और दो बच्चो 
को छोडा हूं, छेकिन अपने मिलनभार स्वभाव और 
हँगमुख व्यवहार के कारण उनके आत्मीय जनो कय 
परियार इतना विश्वा्ल हैं कि सबको यह महानू 
ध्ति अपनी ही प्रतीत होती है। बहुत कम छोगो 


के विछोह पर मेने इतनो आँखें गोली देखी हैं 3 


भाई जी का बहुत-सप्ा साहित्य अश्रकाशित पड़ा 
है। उनके लेखो के कई सग्रह बन सकते है | हाल्केन 
के एक उपन्यास का उनका किया हुआ सुन्दर 
अनुवाद रखा है। और भी कई चोज़ें हैं । कुतज्ञता 
का तकाज़ा हूँ कि उन सबके प्रकाशन को व्यवस्था 
हो ! भाई जो के प्रति यह सर्वोत्तम श्रद्धांजलि 
होगी । उनके छोटे-से परिवार के भरण-पोषण का 
दायित्व भी समाज को अपने ऊपर ले लेना चाहिए। 
भाई जी नें अपना कुछ भी नहीं माना । इसलिए 
उनके दायित्वों को पूरा करने की मेलिक जिम्मेदारी 
समाज पर और राष्ट्र पर है। उनके सस्मरणो का 
एक छोटा-या ग्रप भी निकाला जा सकता है । 
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क्र 


त्ञारततागर | तफ़ान का अंत ! 


छोछा छागरमल परंग पर पढ़े-पंटे अपते अर्तिस 
दिन गिने रहे थे । 


आज हीं सबेरे दाक्टर आया था। वहीं टावटर, 
जी पिछछे धीसत वर्षों मे उमके यहाँ के सर छोगो 
का इछागे करता था। उसके हाथ से अब तक 
उसके घर कभी कोई दुघंटना न हुई थी । छाद्दे-मोदे 
राग तो संडक पर घृमन वाले बैदुआ की पुडिया और 
जतर-मतर से भी आराम हा जाते हैं। उनमें 
डाक्टर को यश मिला, ता उसमें छिशेषता हो 
बया | वैस राग ता सभी डाक्टर एक्ल्मॉव खुराक 
में साफ़ वर देते हेँ। बसर में इस डावदर पर 
लाला जी वा विश्वास जमने वा कारण या, उसके 
द्वारा उनत बड़े छड़के का मृत्यु-मुख से अच झासा । 


यह रूगमंग अट्ठारह वर्ष पहले वी बात हैँ । 
उनको बढ़ीं छत केसरसलछ मामूली चोद के कारण 


शक 


जीमॉर पड़ा । वई घर के छंडके' की छीक में भी 
न्यूमोरतियां के जस्तु रहते है ! केसरमलछ पी बह 
सायारण सरोच वॉफ़ों बड़ी मानी गयी। सुबह» 
शाम बम्पौउइर आ कर पट्टी वॉँघ जाया करता । 
हते-होते घाद मर आया और अत में ढात्टर ने 
मिर हिला कर जताया कि जब कोई डर नहीं। 
केबिन दहैसरे ही दिन केसरमछ थीमार पडा--- 
अस्मीभूत दुखार | और वह भी कंसी कि रीड की 
हैड्ी टेंढी हो जाएं । चेहरा विज्ञतत हो गयां। और 
पहला हमदा होते ही लडरे ने बाप से कह दिया 
फिचेह बच नही सता 3 


फौरन झक्टर को बुलाया गया । उसने छक्षण 
मुंन कर घर पर ही कह दिखा कि यह “टिदनस 
है । जीन खतरे में हूँ ॥ कमी भो हमला हो सकता 
है, और इतना सयानत्र हो सकता हूँ कि. 





दिखते हुए उन्होंने कहा, “सव भाई वेलविश्लर और 
सबसे बड़ा भाई सबसे बडा वेलविश्यर ! वयों 
मिस्टर जीवतमलछ २” चश्मे वे फूले हुए ताल के 
ठीक मध्य से छाला जी के पुत्र क्माऊ पाँच पर 
अपनी आँखें गठा कर उन्होंने देखा । उसने उन्‍्तोस 
वर्ष क्री अधस्था में इसो वर्ष छाजिक, एकक्‍्नॉमिक्स 
आदि छे बर इटर पास किया था | ठीक है न 
डॉजिक |” 


पृत्र नजर पाँच दरमा गया। 


“इस सार तो भी पास होना हू, या... ” उन्होने 
फिर पूछा । 


“दम साल तो में पास हो गया हैं... डाक्टर...” 
उसने छजाते हुए कहा । 


“ओह '" डाक्टर पुन ठठा कर हँस पडा। 
“में तो मूल ही गया था | ! 


“डाक्टर |” बड़े छडके ने हल्के स्वर में पुन 
याद दिछायी । “दवा !” वैसे उसकी उम्र चाहीस 
के आसपास थी । परतु घरीर से ओर स्वास्थ्य से 
बह काफी व उम्र का मालूम पइता था | 


“दृकान जाते समय में दवाखाने में था जाऊंगा, 
डाक्टर ! वहाँ से मे दवा छे डूँगा और चपरासी 
के हाथ घर मेज दूंगा । लेक्नि आप अगर जल्दी 
डोज देना चाहते हो, वा, ” पुत्र नवर तीन ने 
अपना वाक्य अबू रा ही छाड दिया । उसने अपनी 
एक अलग दूकान कर ली थी। शहर की विजली 
के सामानों की दूकानों में सबसे अच्छी दुकान 
उसी की समझी जाती थी। चिआान टयूवो से बना 
हुआ उम्धकी दूकान का साइन बोरई ऐसा चमकता 
था कि वस | सडक के उस दूसरे घुमाव से भी 
(जो उसकी द्रकान से क्‍्म-से-रुम आधा मील 
होगा) आप उम्र आखानी से पढ सकते थे---/नाया- 
भाई छाँघरमलठ ।” उसका नाम “तायामाई” नही, 
पयमदध” था । परतु टूजान का नामझरण करते 





समय उसने अपने नाम का यह गुजराती परिष्कार 
कर लिया था| यह परिष्कार उसे फला भी खूब ! 
यह उच्च दी मोटी तोद तथा उसके अधिकार में रहने 
वाली ओल्डसूमोविल गाडी से कोई भो समझ 
सकता हूँ। 


डाक्टर ने मुखकरा कर उसकी ओर देखा और 
तब लाछा जी के पुत नवर चार की ओर दृष्टि 
घ॒मायी । “और ब्राप छोगों का क्या कहना है, 
संगुनमल, जेठामछ ?” उन्होंने पूछा । 


दोनों भाई बे द्ात स्वभाव के व्यक्ति थे । 
उनकी बोलो सुन पड़ना बढ़े भाग्य की बात थी । 
संशनमल वेसरमछ के साथ बढ़ी गदी में बाम 
करता था और पुत्र क्रमाक, चार श्रीमान्‌ जेठामल 
जी दिन रात पूजा-पाठ में ही निमग्न रहा करते थे । 


सगुनमछ ने नीचे देखते हुए कहा, “पिता जी को 
आराम होना चाहिए, डाक्टर ! यही कहना हैं, 
ओर क्या ?” और आंसी में भर आने बाले 
आसुआ को छिपाने के छिए उसने मुंह फेर छिया | 
उसकी बहू ने पूँघट और खींच कर उसके ऊपर से 
ही अपनी आंखें पोठ नदी । वह बड़ी साध्वी और 
पुराने ख्थाछ की औरत थी। पति का कपित॑ स्वर 
और भरी वाँखें देख कर उसकी आँखों में आँसू 
भर बाये। 


यह दृश्य देख कर डावटर का गछा इध गया। 
उसने कुछ हल्के स्वर से बह्दा, “छिक्नि एक बात 
बताओ । क्‍या छास्ण जी को जिंदगी भर दवा 
खिल्यओगे तुम छोग ? कमी आराम ने करने 
दोगे ?! 


“सचमुच, डाक्टर !” छाला जी ने कमजोर 
स्वर से कहा, “दवा खाते-खात्ते में थक गया हूं !” 


“आप ही बताइए !” डा्टर जैसे बढी भारों 
जिम्मेदारी से वरी हो गया । उसने पुनः प्रसन्न स्वर 
में हंसते हुए कहा, “लेकिन आपके ये पच प्राइव 


वे समुशल इतने वर्ष तिबाल गये। फिर आज, 
जब उन्हे काई तकलीफ नही, महज थोडी सी कम- 
ज्ञारी है, यह उाक्टर कहता हूँ .. हैं ! उन्होंने गन 
को हल्का-सा झटका दिया। और तभी उन्हे याद 
आया कि इन बीमारियों में यहो डाक्टर था, जो 
हमेशा कहा करता था, “लाछ जी! अप घवरसइर 
नही ! ज्योघ्र ही चगे हो जाएंगे आप ।/ और आज 
बही डाक्टर कहता हैं. कुछ समझ कर ही कहता 
होगा ? उन्होने कटथंट बदल तो और खिंडकी के 
भाहर के दुक्ष की बार देखने ऊूगे । 


घह वृक्ष तीम का था । उम्त्री एवं डाल खिइको 
के सामने, ठोव' वीचो-दीच लटमों हुई थो ! पलेंग 
पर से छाला जो को लगता था जि यदि वे खिडकी 
में खड़े हो जाएं, तो हाथ बडा कर वे सहज ही उस 
डाक थी पत्तियाँ तोड सकते है | उसके मन में बडी 
इच्छा हुई वि वे उठ कर घड़े हो जाएँ, खिडबी 
में जाएँ और परतियाँ ताड ले । फिर कल सब्रेरे 
डाक्टर को बह पत्तियाँ दिष्ता कर बह सकेगे, 
“देखो मुझ में (झतता जोर है (” कल्पना से उनके 
मुख पर प्रसन्नता की रेखाएँ खिच गयी। लेकिन 
सुरत ही वे मुझझा गयी । छाला जी अच्छी तरह 
जानते थे कि वह डाल वाफी दूर हैँ और पत्तियाँ 
नही तोड़ी जा सकती । क्वछ उनकी आँखों को ही 
ऐसा भास हो रहा था | यह आँखों वी वमजोटी 
है | तो क्या सचमुच उनके अवयव जवाब दे रहे 
थे ? उतवी औँसें मर आने छूगीं। सामने की 
लिएकी, 2ठाछू जौर पतियाँ धृंघरी होते छगी। 
उन्होने घबड़ा बर मुँह फेर छिया । 


चार बँसू टपक पटे और दुष्टि माफ हो गयी । 


सामने दीवार पर नाथमरछ की दुकान का अव्य 
कलेडर लगा था । वे उस साफ साफ देख सकते 
थे । उसमे एर स्त्रों खड़ी थो, सफेद हाफपरेट पहने । 
उसके वक्षस्थल पर एक सफ्ंद तंग बनियाइन थी, 
जो उसके उन्नत उरीजो को स्पष्ट रूप से दर्मा रही 


डे 


थो | उसके ऊपर में उसने एक नोला-हरा ओवर- 
कोट पहन रखा था जिसके बढत खुले थे और 
जिसके किनारे उसके स्तनों के बगर वे हिस्सों पर 
ऐसे टिके थे, सातो जात-बूझ कर टिक्राये गये हो | 
उमके दाहिने हाथ में एक लोहे की सिकडी थी, 
डिसत्र दुगरे छोर से दंधा हुआ एव टेसिणिर उसे 
आगे खीच रहा था, और बायाँ हाथ हाफपेंट की 
जेव में डाले, दोनों पैर जमीन पर अडाए वह माना 
उम्र टेरियर को पोछे खोचन वी कोशिश कर रही 

री हवा में पीछे छटराने वाढ्ली उम्ी सुनहरो 
हटें तथा प्रसन्नता से खिले हुए पतर-पतले होठो के 
कोने तो हृदय को वरवस खीच छेते थे । 


छाठा जी के मुख-मडल पर एक अवर्णनीय दोध्ति 
छा गयी । उन्हे लगा, जँसे वह नत्रो वे स्वय है । 
जावन से पूर्ण, उमयो से भरे । सपय वा टेरिपर 
उन्हे मृत्यु की ओर सीच रहा है और एक हाथ से 
उसकी गति को सिकडी पकड़े हुए और दूसरा हाव 
निश्चितता से जेब में डाले, वे अपने स्थान पर अडे 
हुए ह । उनके चेहरे पर प्रश्नन्नता है और सारी 
दुनिया भृत्यु-शय्या पर पडी-पडी निहार रही है-- 
उन्हे, मृत्यु को; और खुश हू। रही हैं कि वे मृत्युजय 
हैं, सारे सुखो के स्वामो ! 





उनके चेहरे पर समाधान छा गया ! सचमुच वें 
मारे सुखो के स्वा्ती है । शद्वीर की कभी-कभी हों 
जाने बाली अस्वस्थठा को छोड़ दिया जाए, तो 
बचपन से ले कर अब तक उन्होने क्भो दुख भोगा 
ही नहीं । कभी कसी चोज की अख्ूरत पढ़ी, और 
बह उन्हें नही मिली, ऐसा नही हुआ । रूखपत्ति वे 
घर उनका जन्म हुआ और क्रोडपति हो कर वे 
जा रहे हे। 


जा रहे हें ! उन्हें फिर घकका लगा। उनका 
मन भी कह रहा हँ--जा रहे हूँ ! मन-ही-मन 
उन्होंने अपनी मर्त्सता कर छाी। बेदकूफ़ डाक्टर 
ने कुछ कह दिया और उन्होंने मान छिया ! छिः ! 


यह उनके मन को वमजोंशी है ' कमज़ोरो ?े तो 
क्या सचमुच... आँसे कमजोर , मन वमजो र, शरार . 
उनवा जा घबराने छुंगा छटपटाने लगा. .॥ 


“पत्ता जी ! ” 
दे चौंक गये । 


“महामृत्युजय का तोर्य .. 

यह था उनका चौथा छड़का जेठासकू । ऐन जेठ 
को कडी दुपहरिया में पंदा हुआ था, इसलिए जेठा- 
मल नामकरण हुआ था उसका । उनका प्यार सबसे 
अधिव इसो लड़के पर था। बह जे5 में भले हो पैदा 
हुआ हो, मगर उसे कभी परिम्धिति की घूप सहन 
ने करतो पढ़े, इसत्रा उन्होंने सदा ध्यान रखा या। 
और लडको का उन्होंने काम काज हराया, मिहनत 
करायी, परदेशा भेजा। केक्ल इसे हमेदाग अपने पास 
रखा, अपने प्यार की ठडी छाया में । उनका गला 
भर आया। उन्होने अपता दौण हाथ ऊपर उठाया । 
प्रजा कॉँप रहा या | उँगलियाँ थरचरा रही थी। 


तीर्थ को कटोरी प्राम के स्टूल पर रख कर 
जेठामल उनके चेहरे पर झुका और तब सहना 
उनको बगल में पलग पर सिर टेक कर रा पडा, 
सिसकने छगा। तूफान में पड़े हुए पेड के समान 
उसका छरोर हिलने छगा । 





छात्दा जी मे अपना वमजोर हाथ उसके सिर 
पर रखा और फिर घोरे-घारे ये उसका मस्तक 
चअपथपाते रूगे । 


एकाएक जेंठामल उठ बवेठां और फटे हुए कठ 
से उसने कहा, "में अनाथ हो जाऊंगा, पिताजो |” 


लाछा जे वो आँखें मर आयी। उन्होने अपना 
हाथ बडे की गोद में रद और वे निनिमेव उसको 
ओर देखने रूगे / आँयसुओं के पर्दे के पीछे से झाम 


की घिर आने बाऊी छाया में उन्हे उसका चेहरा 
विशृत् दिखाई देने लगा । 


सहसा स्विच दवान को आवाज़ हुई और कमरा 
तोब प्रसाग से जयमग्रा उठा। बह प्रक्राश उनको 
आँखों में चुमने छूगा । उन्होंने कमजार आवाज़ में 
कहा, “उघर ..,वाडी.. .बची ... ।/ 


बनते दुझ्म गयी और दूर को कम रोशनों वाही 
जरू उठा । तब तक छाछा जः ने आँसू पोऊ छिये । 


आने वाला थोरे घीरे उनके पास आपा और 
तोीर्य को कटोरी हाय में उठा कर स्टूल पर बैठ 
गया । “यह कसा परातो हूँ ?” उसने जेंडामलू से 
पूछा । यह केस रमल या। 


#तोष॑ है, भेया ! ” जेंठानल ने कहा । 


“भ्रहामूस्युजय का ?” उसने घबरायों हुई आवाज 
मे पूछा | उसक्त स्वर क्या कप क्ाफ़' रप्रष्ट था। 
ज्सनें कटोरी मस्तक ये छगा छी जौर तब उसे 
पिता के सु्र के पास छे जा कर वहा, “में केसर 
हूँ, विचा जा | तीर्ष छे छोजिए ।” 


छाछा ही ने मुँह जरा-सा खोल दिया  केसर- 
सल ने बाँपते हाथों से तोर्व उनके मुख में उँड्ेल 


दिपा । क्रुठ मुंह में पडा कुछ होठों के जनों से 
दोनों ओर बह गया । 


जैंठामल ने हथली से उतका मुँह और गछा पोछ 
दिया । और एक बार प्रिदा के पृ की ओर देव 
कर कटोरी उठा कर वहाँसे चल पडा--जल्दी- 
जल्‍दी डेँसे उसके कदय अपने आए दोद रहे हो ६ 


* केसरमल । ” छाला जो ने काँपती आवाज से 
कहा | “इसका ख्याल रखना बेंटा। मुझे बढ़ी 
बिता लगो रहतो हैं। मेने इस पढाया नहीं, 
लिखाया नहीं, काम-काज भी नही कराया...” 


“आप चिता न करे, प्रिद्ा जो |” क्सरमक्त ने 
भरे कठ से वहा, “जेंठा मुझे मेरे छूंडने के समान 


ह्‌ 





“हुँ, बेटा ! ” छाला जी ने कहा । 


ब्लेसरमठ को छडका-बाछा न होने के कारण 
उसका अपने भाइयों पर तथा भाइयों के छडवे 
छडकियों पर बडा प्रेम था, यट ये जानते थे । 


* और जीवतमल २” 


“बह भी पिता जी ।” बेसरमल ने कहा, “आप 
सब घित्ता मन से निकाऊ दीजिए (” 

“हाँ, बेदा ! अब मेरे स्थान पर तुम्ही हो ।” 

आँसो में भर आये आपधू पोछ वर केस रमछ ने 
रुपते हुए रबर से कहा, “आप यह सथ क्‍यों कह 


रहे हें, पिता जी ? अभी आप,. वाफ़ी दिनो 
तक ,.. ।/ 


“हाँ, हाँ! बेटा !” उन्होने क्षीण आवाज़ से 
बहा, "लेकिन में जो,कह रहा हूँ, उसे भी खुद छो |”! 
क्ेसरमल ने एक वार और आँखें पोछ छी + 

“दो बरस के पहले ही मेने बसीयतनामा लिख 
दिया है । वह मेरी अत्मारी में सबक नीचे वाले 
खड में छोहे के वकक्‍से में रखा हुआ हैं। उसको 
एक प्रति अपने वकील साहब के पास हूँ । मेरे वाद 
उनसे राय लेता और... ।// 

“अच्छा, पिता जी | आप जैसा बहते है, वैसा 
ही हवागा..." 


“और देखो बटा, आपस में कभी झगडना नही) 
चैसे तो मेने सबवा हिस्सा अल्य कर दिया है, फिर 
भी बने, तब तक एक में रहने को काश्चिश बरना। 
अच्छा अब जाओं। वाझी कक्‍्छ बल डछेंगे । और 
देखो, रात में में बुछ भो न साऊंगा। दूध भी 
नहीं | समझे ?” छाछा जी ने हाँफते हुए कहा । 
इतना बोलने के वारण वे थक गये ये । 


वेमरमत धीरे-बीरे उठा । एक बार कर्ण दृष्टि 
से उसने अपने पिता की ओर देखा और तब आँयो 
में भर आये आँसू छिपाता, वहाँ से चला गया । 


दर 


उसके जाने के बाद भी लाछा जी वाफी देर तव 
दरवाज़े की ओर देखते रहे । और तब उन्होंने एक 
लिश्वास छोड | उनका हृदय इस समय विलकुल 
शत था । ऐसा छूग रहा था, मानों मस्तक पर से 
अचानक ही काफी बोझ उत्तर गया हो । 

सहसा उन्हे आइचर्य हुआ। थोड़ी देद पहले 

मृत्यु की कल्पना से कितना झगड़ रहे थे वे ? वे 
यह मानने के लिए. तैयार ही नहँ थे कि उनकी 
मौत आ रही है । किर भी उन्हें डर छग रहा था 
क्षण-द्षाण, पठ-पल मृत्यु के पैरों की ध्वनि अधि- 
काधिक स्पष्ट होती जा रही थी, निकट आती जा 
रही थी । ठेकिव इस समय वह सर लुप्त हो चुका 
था । चारो ओर शाति विराज रही थी । घोरे-घोरे 
उनके मन पर एक अनिबेचभीय प्रसन्नता छाने लगी। 
पलके घोरे-घीरे मुंदी और वद हुईं । पिता ने मृत्यु 
के समय जो भार उन्हें सौपा था, उसे अपने जीवन 
में उन्होने बढाया ही । यहों भार था, जो दुछ क्षणों 
वे पहले उन्हे खीच रहा था, बाँध रहा था, छूडाये 
छूट नहीं रहा था $ अचानक जेंठामठ के आँसुओ 
ने इस बधन को द्रावित वार दिया और वह भार 
अनायास ही उहोने अपने वडे रूडके के कधे पर 
डाल दिया । अब उस भार से उन्हे कोई काम नदी, 
छूपाव नही | वे स्वतत्र हे, मुक्त है ) 

आँखे बद रखे-रखे ही उन्होने एक गहरी सार 
छी। फेफड़े का कोना-कोना मुक्त वापु से भर गय 
और वबद आऑँसो वे कोनो से झर-क्षर आँसू बहने लगे 


सवेरे उनके छडका ने, बहुओ ने तथा डाक्टर 
ने उनके कमरे में प्रदेश किया । उस समय ये सी रहे 
थें--भात, स्वस्थ ! उनका चेहरा बिसरा हुआ 
था--सौम्य, स्निम्ध, प्रसन्न | की कोई झगड़ा 
नही यथा, ददव नही था । 

डस्टर ने उनके पैरों पर पड़ी चादर सीच कर 
उनवा सुख ढेंढ दिया और टोपी उतार कर सस्तद 
झुत्रा व्या । 


सम्ालोचना तथा प्र॒स्तक-परिचय 


0 प्राचीन भारतोय परंपरा और इतिहास लेखर, 
रांगेय राषब, प्रताशक, आत्माराम एण्ड मनन्‍्स, 
4९५३, पुपछ-मम्पा ०१८, मुल्य १२) 


पुस्तक की भूमिवा में लेखक ने कह हैं, “इसी 
समय ब्राह्मण ने युगमेद का प्रचछन किया। 
(पृष्ठ ध) पता नहीं, यह जानते हुए भी छेखबः ने 
एक ऐतिहासिक पुस्तक में सत्य-श्रेता-द्ापर-कलियुग 
जैसा काल्पनिक युग-विभाजन क्यों मजूर किया और 
उसी के क्षाप्रार पर अपनी आधघो पुस्तक लिख डाडी ? 


लेखक ने १३९ ग्रथों की सूच्री आधार-शयो में 
दो है, शिनमे पत्र-पत्रियाएँ भी हे; सस्द्त पालछि 


तथा अग्रेज़ी क्री अनेकों पुस्तके है, अपनी स्वर्य 
की पुस्तते भी दी हे, जिनमें एक अप्रकाशित भी 
है। इन प्रयो में हिदी-प्रथो की खोज करते पर 
केवछ कल्पाण' के कुछ विश्ेषाक्ष, हा० सपूर्णातद 








की गणेश, थआन्‌द कौसल्यायन के जातक ने अनु- 
बाद, फ्रलाशचद्र शास्त्री का जैनपरमें, राहुल जी 
के दोपनिकाय (अनुयार), दुयचर्या, पुसापत्व 
निवधायलो, हिंदी काध्यपारा, हजारीप्रमाद जी 
पा नाथसप्रदाय, और वल्देष॑ उपाध्याय वा भार- 
तीय दर्धत--फेवल ये कितादे मिलीं / सचमुच हम 
भारतीय सम्दति और आपंमारत की इंतती चिल्ड- 
पो बरते हे पर हमारी राष्ट्रमापां में इस सबंध से 
कितनी कम ठोस और मौचिक सामग्री है ? इसकी 
सुछवा से विदेशियों वा हमारा सास्द्वतिक ऐतिहा- 
सित्र अध्ययन देख कर हमें अइचर्य और आदर होता 
है । छेपक ने बहुत ब्षों तक गहरा अध्ययन किया 
है, यह निश्मदेह है । सामग्री उनके पास विपुर हैं । 
परतु हमें केवल शिफ्रायत उसके प्रस्युतीकरण के 
विषय में है ! 


दसी विषय पर, विशेषत्: बेदिक और वेद-पूर्व 


श्फ 


मंस्‍्कृतियों पर हमने मराठी में स्वर्गीय डार 
केतकर के ज्ञानककोद के आरमभिक दा सदर और 
हाल में प्रकाशित तहतीर्थ छक्ष्मणशास्त्रों जोशी 
की वैद्धिक सस्कृतिचा विक्नास (जिसका हिंदी 
अनुवाद भी जझीोथ दी प्रकाशित होगा) बढ़े हैं । 
[हिंदी सुमेरी संस्कृत (दाजी भगेश आपटे) के 
आधार पर हघओे जनवाणी' में निखे हुए लेख को 
परिशिष्ट में रागेय राघव जी ने 3 पृष्ठो तक 
उद्दघृत भी किया दें । और भी बहुत सो सामग्री 
इधर के नये उखनदा स और खोजा से 
सामने आयी हूँ | व नृ-वशयवास्त्रियों बी 
बदुत-सी ऐसी खोज हे, जितका उपयोग करके 
इस पुस्तक को और प्रामागिक बनाया णा सकता 
था। यह ता हुआ सामग्री के प्रतिमितिकरण और 


प्रमाणीकरण के विषय में । 


परतु रागय रधव जी ने यहाँ दतिहास को 
भाषा-विज्ञान, पुरातत्त्व, पुराणेतिहास, शमाजशास्त्र, 
सम्कृति विकास झास्त्र नृन्वन्न विज्ञान आदि के 
आधार पर परपने और देखने का यत्न क्या 
हैं । और उसमें उनका एक विशिष्ट दृष्टिकोण 
भा हैं| पृष्ठ १०२र३ पर वे कहते 
हे--/युग-विभाजन का आधार यदि श्री डारगे 
के माक्म॑वादी ढंग से करें, तो वह हास्यास्पद 
होगा, क्योकि बह मात्र्सवाद को दुँसना है । 
तथ्यों को देखना चाहिए। यही हमारा लूद्य हैं ॥ 
आगे जी कत्पना से बहुत काम छेते हें ।7 प्राय 
इसी प्रकार की वाद रागेय राघव के बारे में भी 
कुछ बातों में कही जा सकती हैं । वे खुद भूमिया 
में एक ओर कहते है--“मारत का प्राचीन इतिहास 
अत्यत जटिल हूँ। उसे जिसी वाद के आघार पर 
सिद्ध नदी करना चाहिए, पहले तथ्यों को एकल 
करवे फिर उन पर दृष्टिपात बरना चाहिए । वही 
नये-नये तथ्यों पर प्रकाश डारू सकता है, बढ़ी आगे 
बढ़ा सकता हे ।” वही दूसरी आर वे यह भी उछते 
हैन- “मैंने यत्न वे' जादिसप को आदिम साम्यवाद 


हद 


का प्रतीक साना है। यह इसलिए कि बज का वाह्म 
रूप यही इगित करता हैं । यह घटना हूं अत्यत 
प्राचीन, बेद से बहुत पुरानी । यज्ञ बदछता गया ॥ 
यज्ञ अत में घनियों के हाथ में चछा गया । अब 
प्रश्न है कि यज्ञ में अग्नि की उपासना होती थी। 
क्या इस प्रकार बलि देने की प्रथा में मनुष्य के भय 
का निवास नहीं मिलता, जो आदिम मनुष्य का 
इतिहास प्रकट करता हैं । इस विषय पर विद्वानों 
नें प्रवा्य डाला है| परतु में यहाँ स्पष्ट कर दूं कि 
आदिम मनुष्य कः भय ही उसे एवं जयहू छाया 
था। उस सामाजिक प्रायी बताया था। आग की 
प्राप्ति भो सामूहिक मनुष्प का यःन था । डा० 
रागेय रापत्र जी भी काफा 'स्त्रीयिंग जनरलाइजेदान्स' 
में काम छेते है, जितरा इतिहास और ऐलिहासिक 
गवेधणा से तौन और छठ का रिश्ता हूँ । ये कवि 
हैँ और जानते हे कि अग्नि चुराने वाले प्रमाध्यू 
(प्रोमेथियस ) ,ग्रोकः ही रो, और सूर्य की काति चुराते 
वाले त्वप्टा को देदितव कथाएँ आखिर क्यो बनी ? 
क्या भय ही सस्कृति की एकमात्र मूल प्रेरणा है ? 


ग्रथ का एक “उपयाग हैं कि उसमें द्रविड सस्कृति 
के वियय में बहुत-सी जानकारी मिलेगो। गण- 
नास्तिक युग कुछ जल्दी में ठिखा गया हैं, परतु 
उसमें भी बहुत-सो उपादेय सामग्री हैं, विशेषत 
तज्वाद के विपय में । कुछ मिला तर सास्कृतिक 
अध्यया वी दृष्टि से बहुत-सी सामग्री--दहुत लव एुजल 
और व्यवध्थिव रूप से सथुजित नहीं--इस ग्रव में 
एक्श्रित हूँ। हिंदी में इतना भी नहीं था--इस 
दृष्टि से ग्रथ का मूत्य है । परवु सेरा सत हूँ कि 
ग्रथ का ज्लेवर नामराधियाँ और सूचियाँ- 
चार्टे आदि से न बढ़ा बार, यद्दि छुदलता से अप- 
सामग्री का सपादन रिया जाता-तो इसकी 
उपादेयता और भी वड़ जाती | उदाहरणायर्य जता 
में समृचा पुरुपसूकत और द्वापर में समूचे महाभारत 
वा शुक्र सक्‍छन अनावश्यक रूप से जोड़ा गया 
हैं । उप्रोकि उनसे जो निष्क्थ निकाले जाते हूँ, 
वे काफ़ी विवाद्य है, और उनके छिए पूर्व-पक्ष की 


प्रभेय-प्रस्वापता को इतनों प्रलद्धित प्रस्तावना 
आवश्यक नहीं । हमारी भाषा में कहावत हैं, 'नमने 
में ही नौ मन तेल जलाना'--त्रेसा वुछ ग्रयके 
लवर-धोघो विस्तार से छूमता हैँ | इसमें संदेह नहीं 
कि रागेय राघव जी ने बहुत पद्म है, वहुत से ग्रय 
उलटे पलटे हे, परन्तु अभी उनके विषय के अनल्प 
उस सामग्री को वे प्रस्तुत सही कर पाये। छेबक 
सु-पछित हे, पर उनका चेखश यु चित्र नहीं। 
अत थे बुछ पृष्ठ तो बहुत ही जल्दा में छिपे गये 
है । ये अनावश्यक भी थे । 


हमे एक और छाम इस पुस्तक का जान पड़ता 
है । जो साप्रदायिकर विच्चार-घारा वाले क्तोग हमारे 
अतीत वा केवल स्वणिम-उज्ज्वल पक्ष प्रस्तुत करते 
है और इंतहास को केवल एक आँख से देखते है, 
उन्हे इस ग्रथ को पढ़ कर बुछ राहत मिलेगा । 
उनके लिए यह प्रज्ञावादी (रँंशनेंलिस्ट) विश्लेषण 
एक उत्तम औधधि (करेक्िटव) का काम करेगा । 


या तो प्रूफ की गरूतियाँ है, या मूल में हो कोई 
भूल-- क्रमन्‍से कम भान्‍्तीय नाम तो हम सही रुप 
से लिखे पदना चाहते हैं, जैसे विष्णु करण्डीकर नही 
है, कर॒दीकर है । और कुछ गलतियाँ अप्रेज़ी से या 
रोमन से देवनागरी करण में हुई हू । अगले संस्करण 
में ये दोए सुधार छिपे जाएँगे, ऐसे आग है । 


प्रभाकर साचवे 


॥) कबीर को विचार-घारा क्ेलक, डॉ० गोबिद 
जिगुणायत, प्रकाशक, साहित्य निरेतन, कानबुर, 
पृष्ठ-सस्या ४६६, मूल्य ७/ 


पुस्तक के परिच्छेद-पट पर लिखा गया है-- 
“प्रस्तुत प्रथ आगरा विश्वविद्यालय की पी० एच० 
ड० उपाधि के लिए स्वोकृल थीसिस का यत्किचित 
परिवर्तित प्रतिरूप हैं । प्रथ में कबीर के विचारक 
स्वरूप का अध्ययन विशेष रूप से किया गया हैं /“ 
हिंदों मापा में विचार! दाब्द का जितता अधिक 


दुस्‍्पयोग हुआ है, उतना शायद और किसी झब्द का 
नहो हुआ होगा । सन ३७ में मैने जैनेन्द्र के 
विचार' प्रकाशित क़ियें, उसके बाद वितोबा के 
घिचार' तक नो गनोमत थो, सस्ता साहित्य मइल ने 
“विडला जी के विचार! भी छाप दिये । 'दिदु बिंदु 
विचार तक इस दाब्द की पिटाई हुई | पर विचार” 
झब्द को दा्नित्र पोड़िका क्या होती हूँ इसे जैसे 
सभी प्रयोजकों ने भुछा दिया। उदाहरणार्थ, इस 
ग्रय में तीन प्रकरण हँ--क्वोर के आध्यात्मिक 
तिचार, कबीर के आध्यात्मिक सिद्धात और कवोर 
के घाधिक और सामाजिक विचार + जहाँ तक 
कवीर का सबब हैँ, ऐसा काट-काट कर, लेवछ रूगा 
कर, क्यौोर के विचार का विचार ध्ाय असम हूँ । 
झामद प्रवध की सुविधा के लिए यह किया यया 
हो, परतु आध्यात्मिक विचार में ब्रह्म और आत्म- 
विचार, और आध्यात्मिक स्रिात में क्र का 
माया-वर्णशन और दर्शन-पद्धति कैसे आते हे, यह मेरी 
समझ से परे का विपय हैँ । आध्यात्मिक बिचार 
में 'कबोर को रहस्य-साथना' और आध्यात्मिक 
सिद्धात में 'कब्रीर की योग साधना! है। स्पष्ट है 
कि ऐसे परसारावतके (ओवरलेपिंग) विपयों के 
कारण ग्रथ भें विपुल पुनरावृत्ति हुई है, यहाँ तक 
कि उदरणो की भी । 


फिर एक और धीछ, जो हिंदी के कई प्रकाशित- 
अप्रकाशित वब-्ययों को पड़ने पर मत में उठतो 
हैं, वह हैँ उनके प्रतिपाइत का मूलारभ से प्रत्येक 
बस्तु के परिभाषित करने और समझाने का प्राय 
मिक (एलिमेंटरी) ढग । भक्ति की विवेचता झुझ 
हुई कि भक्ति शब्द की उत्पत्ति के वाद भारतवर्ष 
में जितने भी भव्ति-यथ रहे हो उनका, नवधा भक्त 
का, भागवत और हारिवश् आादि सब का विस्तृत 
विवेचन, जैसे जरूरी हो जाता हैँ। वे पाठक के लिए 
कुछ भी नही छोडना चाहते । जहाँ आत्मा या ब्रह्म 
शब्द आया कि चठो वेद और उपनिपद तक । यह 
रुकल मास्टरी इंग क्म-से-क्म पो० एच० डो० के 
उराधि-निवधों मे अपरेज्ञित नही होना चाहिए । पर 


६९ 


दुर्भाग्य जान के क्षेत्र में मौलिकता की अपेज्ञा 
विष्टपेवण और उद्ा देने दाठी पुनरावृत्ति की यह 
परवरा-पद्वति व्यवस्थित रूप से हमारे विद्वविद्या- 
ढूयो में अभिमिचित वी जा रही है । इसमे विछकुछ 
विपरीत विदेशा भाषाओं और अन्य मसारतीय 
भाषाओं में पी० एच० डो० प्रयधों की स्थिति है ) 
परतु हिंदी के अधिकाञश्य आचाय॑े छोग केवछ हिंदी 
दंबते है, बहुत बावश्यक्र हुआ, तो आवश्यक सम्कृत 
और पुराने अग्रेजी ग्रयो का सहाय छे लेते हे । 
वे ज्ञान-विजात के क्षेत्र में नित-प्रति होने वाठे अन्बे- 
घणों से सुपशिचल रहना आवधश्यक्र नहीं समझते । 
उसके लिए प्रस्तृत ग्रय का लेखक दोपी नहीं है 
उसका उद्ृश्य पा० एच० डी० उपाधि की प्राप्ति 
था। कबीर ता बंचारा निमित्त हैं।और उसते 
उस उप्राधि की प्राप्ति के छिए आवश्यक चौखट 
के नियमों का पूर्ण प्रतिपारन किया हूँ । 


हिंदी घोध-कर्ताओं की एक दूसरी विचित्र प्रवृत्ति 
यह हैँ कि वे हिंदी की चर्ना सस्कृत से घुरू करते 
है, मानों सस्कृत का जो कुछ है, वह दिदी का 
ही हैँ । हम एक प्रतिप्ठित पत्रित्ा में हिंदी के 
यात्रा-वर्शन-परक वो पर छेख बडी उत्मुक्ता से 
पढने बैठे, तो कई पृष्ठ बाणमभट्ट और सम्हत यातरा- 
वर्णतों पर थे। उसो प्रकार से हिंदी काब्य सें 
प्रवृतिवर्गत की चर्चा हो, चाहे हिंदी में नाटक का 
विचार-विमर् हू या मक्ति-घारा का विवेचन हो, सब 
चर्चा वेद से शुरू होती हूँ । परपरा का ज्ञान होना 
आवश्यक हूँ, परतु कई बार 'मियाँ मुट्ठी मर, दादी 
द्वाष मर वाठी बात होती दूँ। यह ग्रय भी उस 
रूढ़ि से मुक्त नहीं हैं। 


ग्रय को उपादेयता विद्यार्थियों के छिए है । डा० 
हजारीप्रसाद जी के 'कबोर और हा० ब्रीतावरदत्त 
बडस्‍्वाल की “निर्दुण म्कूछ बाफ़ हिस्दी परोण्द्री 
तथा चदव ढों प्राइपय वी 'तस खुफ़ और सृझ्रो-्मत' के 
दाद वियुधायत जी का यह पुस्तक बहुत सा सामग्री 


छन 


सक्षेप्र में एक स्थान पर एक्व कर देती हैं। सबसे 
कमजोर अश है, क्व र की साहिब्यिक विद्येपताएँ 
तथा साम्द्ृतिक पृष्ठभूमि और उन पर हुए विभिन्न 
प्रभाओ स्रे सवधित अश । भवता द्राविड कपनी! 


वाला दात प्रायः सभी क्यार के रहस्यवाद! के 





लेखक भुल जाते है । रामानद के अव्ययन में हमें 
दक्षिण में जाना होगा जौर तमिल के जैव सतो तक 
पहुँचना होगा--यह बात अधिरतर अध्येता छोड 
देते हैं। उसी प्रत्रार से बोद-दर्भन, सिद्धो और 
नायो के सवद् में भो काफ़ो ख्रातियाँ चढ़ो आ 
रही है । सूफ्रा-मत और योग की ऊपरी-ऊारा 
समानताएँ बता देने से भी काम नहीं चलता। 
हमारी रहध्यवाद की पर॒परा के पोछे कई सदियों 
का देवदेविहास भो हैं, साथ ही आर्य-पूर्व कई 
सस्कार है जिन्‍्हे हम सहज भूल जाते है। वेद-पूर्व- 
कालीन बाद भारतीयों के बर्द 'टोटैम! और 'दिवू/ 
हमारी चिता-धारा म बप्रच्छन्त रूप से चछे श्ाये है। 
जिन्हें बाद में हमने अध्यात्म का कवच पहनाया 
और 'र॑ग्नलादज' किया इस दृष्टि स कोर्ट नवौन 
उद्मभावना इस ग्रथ को पढ़ने पर हाथ नही भायी। 
पी० एच० डी० के प्रवव में शायद नयी बात उतमी 
चाही भी नहीं जाती। सूची प्रथन, बदुत-सी पाद- 
टिप्पणियाँ औौर बृहदावार काफी होता हैं । क्यीर 
पर यह प्रव भी ऐसा ही परिश्रम-जनित कार्य है । 


- ईैंठ उदाहरण दे बर में अपनी बात को और 
स्पष्ट करे कबीर की जाति की चर्चा में दस पृष्ठ 
नप्ट बरके छेखक इस नतीजे पर पढ़ेँचा है . “दास्तद 
में यह निश्चित करना वि क्योर क्रिस जाति के 
रत्न थे, बडा कठिन हैँ । किर भी मेरो धारणा यही 
हैं कि दबीर जुलाहा जाति के ही रत्त थे ।7 (पृ० 
४२) उसी प्रकार से पृष्ठ ३०९ से ३१९ तक 
बार के 'सुरति' धर्द के प्रयोग पर विचार हुआ है। 
सब्र विद्वाना के मत दे कर अत में राघास्वासो के मत 
का छेखक ने सही माना दूं । क्योर वेद-उपनिषदों 
के बच्छे ज्ञाता ये, ऐसी भी घ्वनि इस विवेचत से 
निकलनों हैं । उसी तरह से छेखक वे सहज भाव 


से रहस्पयवाद के चार रूप और भवितके सात प्रकार 

और योग की तो दत्माएँ और जमे चाहे, वेसे यणित- 

पोषित विभाजन करते जाता है | विचार का अध्य- 

गन अकगणित के सहारे नहो हो सकता । कबोर में 
अलकार भी खोजे गये है । 


फिर भी मेरा समाघान कोई अतित कसौटी नहीं 
है । पुस्तक हिन्दी के हजारो विद्याधियों और अध्या- 
पक्रो का अवश्य समाधार करेगो, ऐसी आशा हैं । 
पुस्तक के अंत में तीन पृष्ठ का शुद्धि-पत्र भी हैँ । 


प्रभारुर माचवे 


॥ प्रंत कबि दरिया (एक अनुभीकछृत) , छेखक, 
डा० धर्मेन्द्र ब्रह्मचारी शास्त्री, प्रकाशक, विहार 
राष्ट्रभाषा परिषद्‌ पटना, रायछ आकार, पृ०-स० 
५५०; मूल्य ९४) 


प्रस्तुत प्रथ में लेखक ने ! बी शताब्दी के सत- 
कवि दरिया के जीवन, दर्शन भौर भाहित्य का 
प्रस्तवन-चिव्रेचत उपस्थित किया हैं। लेग्क का 
विश्वास है कि यह अवुशोलस हमारे नोन-क्षितिज 
को तिम्न प्रकार से विस्तृत करता है । 


१-दरिया साहब के वोसेक ग्रथो की खोज और 
उनका अध्ययन हिंदी साहित्य के एक विद्विप्ट भाग 
(सत-साहित्य) को नयी सामग्री देता हैं । 


२-भाषा की दृष्टि से यह अध्ययन महत्वपूर्ण 
है, फयोकति हम कवि को रचवाओ में भोजपुरो मापा 
की एक्सात झार्वान-तर साहित्यिक सम्पन्ि पत्ते है । 


३-इस अध्ययन से हिंदी-भाषा और साहित्य के 
विकास में बिहार को जो महत्त्वपूर्ण देगे रही है, 
उसकी 'इयना' तथा ईदुक्‍सा' का परिचय मिलता 
हैं, तयोकि दरिया साहब बिहार में आविर्भूत हिंदी 
के सध्य-युगीन कवियों में साइंश्रेप्ठ गिने जाएंगे 


४ड-इससे भाग्तोय विचार-घारा. विशज्ेवत सत- 


मत, दब्बंन तथा अध्यात्म के सदध में पर्याप्त प्रकाश 
मिलता हूँ । 


५-यह बिहार के सामाजिक और धाभिक इति- 
हास के पुननिर्माण के लिए एक बहुमूल्य सामग्री 
प्रस्तुत करता हैँ, क्योंकि अब तक हमें दरियायथ 
के विषप्र में बहुत कम ज्ञान प्राप्त है, जिसमें १५० 
मठ, ६०० स्ापु और ५००० भक्त विद्यमान हू । 


ऊपर के दावे कितने सत्य और साधार हे, पह 
विवाद का विषय हो सकता हैं, विन्तु हस्त-लछिबित 
रचनाओं को एकत्र करके उनके आधार पर जो 
विवेचन प्रस्तुत किया गया है, उसका महत्त्व 
स्वीकार करना ही होगा । हिंदी के इतिहासकारों 
में कदयों न दौरया का नाम भी नहीं छिया हूँ, 
कुछेक ने नाम ता लिया है, बिन्दु उस समय तक 
प्रकाशित सामग्री को इस योग्य नहीं समझा कि 
उस पर कुछ विस्तृत विचार किया जा सके * ऐुँपी 
अवस्था में झास्त्रो जी ने न केवल दरिया की 
रचनाओं पर एक महत्त्वपूर्ण विवेचन उपस्थित 
क्रिया, अपितु विभिन्न मठो और सस्याओं में बिकोर्ण 
पाण्दू-लिपियो को सकक्‍लित कर दरिया की रचनाओं 
का एक सग्रह भी तैयार किया है । 


प्रस्तुत' पुस्तक में कुल पाँच खंड हेँ। प्रथम सड 
में कब दरिया के जीवन, पथ और उतको रचताओं 
का परिचय हैं; दूसरे में दर्शश और अध्यात्म का 
विवेचन, तीसरे खड़ मे कौर और तुलसी की 
रचनाओ के साथ दरिया की रचताओं का तुल- 
नात्मक विड्लेषण है. चौथे में दरिया की भाषा पर 
विचार, पाँचवे खड में दरिया को चुनी हुई 
रचताओ का सकुलन है, साथ ही परिश्विष्ट में 
दरिया पथ के यो को तालिका, मानम और ज्ञान- 
रत्न के पट्टो के सास्य का निदर्शन, रचनाओं में 
व्यवहृत छन्‍्द, अलकारादि नया पथ के विशिष्ट 
न्यक्तियों का परिचय दिया हुआ है । इस पुस्वक- 
परिस्मा से ज्ञात होगा दि इस लदज्ेचौडे ब्रय में 
क्दि दरिया के काव्य पर बुछ आउऊ पृष्ठ ब्यघ किये 


छः 


गये है, जब कि दर्शन और अध्यात्म पर १६६ पृष्ठ। 
दरिया की भाषा का झास्तीय विदेचत डड़े पृष्ठो 
में प्रस्तुत क्या गया है । 


अन्य संत बविपरों को ही तरह दरिया साहब की 
जीवन तिथि के विपग्र में भी मत-भेद की गुजायश 
है । शास्त्रों जी ने अन्त और वहि साक्षो के आधार 
पर दरिया की जीवन-तिथि के निर्धारण का प्रयत्न 
किया हैं। इस सवध में उन्होंने बुक़ानन को ज्ाहा- 
बादर्नरपार्ट तत्कालीन मुहरो और रचनाओ में प्राप्त 
अत्य सबेतों के आधार पर दरिया की जन्म तिथि 
स० १७३१ और मृत्यु-तिथि स० १८३७ 
निर्धारित क्या हूँ । पुस्तव के आरम में छिखा है 
है तब १७२७में दलदास ने सूलग्रत गानदीपक/ 
की एक लिपि तैयार की थी, उसो के आवार पर 
मुद्रित 'ज्ञानदीपक' के आरभ में साथु चतुरौदास ने 
दरिया की जो वशावली दी हैँ, उसके पृष्ठ पर हम 
ग्यारह पद पाते हूं, जिनसे पता चलता है कि 
दरिया का जन्म कातिक पूर्णिमां ध० १६९१ में 
हुआ। शास्त्री जी ने इन ग्या रह पदो को प्रक्षिप्त वताया 
हैँ और कहा है कि ये पद हस्तलिपि में ० १८३६ 
के बाद ही जोडे गये होगे (पु० १ पाद टिप्पणी)। 
इसके बाद वे चतुरोदास से प्राप्त मुहरो का प्रमाण 
देते हे, जिनसे दरिया की जन्म-तिथि पर कोई खास 
प्राण नहीं पडता । फिर भी ज्षास्त्री जी ने पथ में 
प्रदलित और वेन्वेडियर प्रेम द्वारा मुद्रित दरिया 
साहब' में दी हुई तिथियो (संवत्‌ १७३१-१८३७) 
को ठीक माता है (पृ० ५) । किन्तु झास्त्री जी को 
शायद ध्यान नहीं रहां कि उन्होने 'न्ञानदीपक के 
ग्यारह पदों को तो, जिनमें दरिया को जोचन तिथि 
आदि का उल्लेख था, अक्षिप्त कह दिया, किन्तु 
'ज्ञानदोपक' के विषय में षुछ विचार नही कर सक्के, 
जिसकी पाण्टु लिपि सबत्‌ १७२७ की यानी दरिया 
के जन्म के चार वर्ष पहले की बतायी गयो हूँ । 
प्रस्तुद पुस्तक का सबसे महत्वपूर्ण भाग है, अध्यात्म 
और दर्शन कः खड़ | छेखक ने इस विषय का अद्या- 
वधि प्राप्त सामग्री और विचारों वे गहन अध्ययन के 


णछर 


आधार पर बड़ा ही पाण्डित्यपू्णं विवेचन प्रस्तुत 
किया है । योग और आसनों की प्रक्रिया को चित्रो 
के आधार पर मलो भाँति स्पप्ट किया गया है । 
उन्होंने दरिया को रचताओ का पमीर अध्ययन करके 
स्थाय्रित विचारों से अच्छा मेल भी दिवाया है । 


पुस्तक के चौथे खड़ में दरिया को भाषा पर 
विचार क्या गया है । प्रस्तुत खड को जितने समय 
और श्रम की आवश्यकता थी, सभवत्र उतना नहीं 
दिया गया हूँ। भाषा-शास्त्र के शब्द वैते ही हिन्दो 
में नये-तये बताये गये है, और शास्त्री जी ने तो 
बहु प्रचलित द्ाब्दों के स्थान पर भी नये शब्द रखे 
है जिससे साधारण पाठक के लिए कढिनाई हो 
सकती हूँ। विकारी रूप (0940८) वे! छिए अनुजु, 
निजदाचक सर्वनाम (०७८७) के लिए प्रतिधर्तंक, 
आदराथंक (0/9४४८) के लिए इच्छार्थक, सपुक्त 
काल (८यएका०३४०) के लिए अधथ॑त्रकाशभक आदि] 
इस सबंध में शीक्षता के कारण कुछ स्थापनाएँ ठीक 
नही हुई है, जैसे, पृ० २४७ पर आपु और आपूर्दि 
को विमक्ति-हीन कहा गया हैं और “आपूु में' को 
विमवित सयुक्‍्त। आधपुहि की 'हि' विभक्िित नहीं, तो 
और कया हैं ? परमर्ग और विभव्वित में कुछ गडबडी 
हो गयी हैं शायद। निब्रध का उद्देश्य भी पूरा 
नही हुआ हैं, क्योंकि छेखक ने दरिया की भाषा को 
भोजपुरी का प्रादीततर रूप सिद्ध करने या कोई 
प्रयास नही किया हे | आश्चर्य तो यह है कि दरिया 
का जो साहित्य-संक्दव क्या गया है, उसे देखने 
से छाग्रता हैं कि यह भाषा मूलव, अवधी है कही- 
कही खड़ी बालछो। भोजपुरी के प्रयोग विरू है । 


अन्त में, में शास्त्री जो “को उनके इस कार्य के 
लिए हादिक बधाई देता हू, जी उन्हीं जैसे क्मंठ 
विद्वान्‌ से सभव था । उन्होंने अपने इस द्योष-कार्य 
से निश्मदेह हिन्दो-साहित्यथ की गौरव वृद्धि की है! 
इस सिलमिले में विहार राष्ट्रमापा परिषद्‌ भी 
साथुवाद वी अधिकारिणी हैं, जिसने ऐसे गौरव-ग्रथों 

का प्रकाशन किया हैं । 
दिवप्रसाद दिए 


4 फाध्य मोमांसा 3 छेवक, राजशेखर; अनुवादक, 
पहित केदारनाथ शर्मा सारहवत; प्रकाशक, विहार 
राष्ट्रभापा परिषद्‌; डिमाई आकार; पृष्ठसब्या 
३६५; मूल्य ९॥) 


यायावरीय कवि राजबेखर मध्यक्रालीन साहि- 
त्थिक व्यवितत्तो में वेजोड है । कादस्वरीकयर बाणमद्ठ 
को छोड़ कर इतना रामेंटिक और गत्यात्मक न्यकतित्व 
छायद ही किमी साहित्यकार का दिल्लाई पडे । शिस 
प्रकार कवि-आचार्थों की महती परपरा में राजशेंघर 
का सर्वथा मौलिक व्यकित व है, उसी प्रकार साहित्य- 
डास्त्र में उनको काव्य मीमासा को। राजशेखर ने 
स्वय विश्वास के साथ अपने विषय में एक दैवज्ञ की 
उक्ति उद्धृत की हैं, जिसमें कहा गया है, बाह्मीकि 
जन्मान्तर में भ्तृमेष्ठ हुए, तोसरे जन्म में भवभूति 
और चौथे में राजशघर के नाम से अवतारिन हुए। 
सही नही, जो लेखक अपनी स्वापनाओ के पक्ष में 
अपनी पत्नी के शब्दों को प्रमाण रूप में उपस्थित 
करने का साहस कर सके, उपके व्यक्तित्व की 
निद्वस्धता स्पतः प्रनाणित है । 


राजशेखर की बाब्य सीमासा दा पहला सस्करण 
ईसवी सन्‌ १९१६ में गायकवाड ओररियटल मीरीज' 
में माला के प्रथम पुष्प को तरह थ्री चम्मतडो० 
दलाल और श्री अनन्तकृष्ण शास्त्री के सपादकत्व 
में प्रकाशित हुआ । उस संस्करण के लिए जो दो- 
त्तोन पाण्दु.लिपियाँ उपलब्ध थी, उनका उपयोग 
किया गया और यही सस्करण अब तक एकमात्र 
प्रामाणिक स्स्करण कहा जाता है । 


इस सस्क रण कै अकाशित हो जाते पर, इस पर कई 
चृत्तियाँ भौर टोकाएँ भो श्रस्ठुत होने छगी । सल्हृतत 
में 'चौखंभा सीरीज से मघुसूइत मिश्र को सघु- 
सूदती टीका प्रकाह्िित हुई (सत्‌ १९३ ४)। उसके 
पहले सन्‌ १६३१ में 'काशी सस्छत्त सीरोज' में की 
दारायण शास्त्री खिस्ते ने काध्य-मीमासा की एक टी का 
लिखी, जो प्रथम अधिकरण के पाँच अध्यायो तृक ही 


सौमित है । हिल्दो में मी कुक टोकाएँ निकलती ॥ 
हाल हो में आगरा विश्वविद्याढ़्ृधथ के डा० उदयभान 
सिंह ने काव्य-्मीमाला कौ एक टीका हिन्दी मेँ 
श्रकान्ित करायी । 


प्रस्तुत अनुवाद अपने ढग व अकेला हू । लेखक 
सम्इत-साहित्य के मम थे विद्वान्‌ है। उन्होंने गनोयोग 
से इस वाद्य का अनुीदन छिया है। हिंदी में 
उनकी अदभुत गति हैं । इसलिए अनुषाद के अवर 
सर्वत्न मनोरम स्वाभाविका दिखाई पड़ती है | 
प्राय पुराने शाप्तन्प्रयों का अनुवाइ-कार्ये बद्धा 
चढठिन होता हूँ, और अनुवादक की भक्तिहीनता 
दुरूढ़ प्रसगों को और भी उलझा देने का बार्य 
करती हैँ, वितु प्रस्तुत अनुवाद इन ब्रुटियों से 
सबंथा रहित है । 


ग्रय के प्रारभ में छेखक ने राजशेखर का जीवन- 
दृत्त, समय, वद्य देदा और आदर्श आदि विषयो पर 
अच्छा दिचार प्रस्तुत क्या है। पदचात्‌ कावब्य- 
मीमासा के विषय-क्रम का निर्देश करते हुए, उन्होने 
विस्तार से ग्रथ को मुख्य चम्तु का निदर्शन किया है । 


परिश्चिष्ट में कास्य-मीसासा में उद्धृत आचायों, 
काक्यों एवं ऐतिहासिक व्यक्तियों का अकारादि-क्रम 
से परिचय कौर समय दिया गया है । काव्य-मीमासा 
के इस अधिकरण के सत्रहवे अध्याय में बहुत-से 
प्राचीन जनप॒दो, प्रबंतों, नदियों आदि का उल्लेख 
हैं । यायकदाड संस्करण में सपादको ने “राजशेखर 
के आधार पर प्राचीन भारत का भूगोंढ' शीष॑क 
अश में तत्कालीन स्थान, नदियों क्षादि का परिचय 
दिया है । प्रस्तुत अनुवाद में भी परिशिष्ट २ में 
इस प्रकार का प्रयन्न हुआ हैं ॥ विशेषता भ्रह है कि 
यहाँ वर्तमान स्थिति के साथ प्राचीन स्थानों आदि 
का सामज्जस्य भो दिखाया गया है । 


मस्त के अन्य टीकाकारो को तरह यहाँ भी 
अनुवादक ने मूल दथ के पाठ को मुघारने का 
प्रयत्न किया हैं । श्री नारायण शास्त्री सिस्ते ने 
छ्डे 


अपनी टौपा की भूमिका में लिखा है, “अयन्रोध 
से मेने पाठ को कही:वहीं परिवर्तित कर दिया हैं ।” 
उन्होने उसी प्रमग में पडित गुरुप्साद व्यावरणा- 
चार्य का नाम लिया है, जो इस तरह के परिवर्यतों 
के पक्ष में थे। अधिवरणों के प्रमग में “आन- 
प्रासिक प्राचेतायन ” को प्रायः हर टीका में बदल 
कर “आनुप्रासिक प्रचेता:” किया गया है। व्याकरण 
की दृष्टि मे यह ठीक भी हो, तो भी बिना विसी 
आवार के मूल प्रति में इम तरह के सशोघन अबु- 
चित वहटे जाएँगे ॥ इन्हें पाद टिप्पणी में हो देना 
दीक हैं । सभव है, ये प्रपोग स्वयय लेखक ने किये 
हो, किर ऋषि का नाम छौविक सस्कृत के व्याकरण 
में ही क्यों परखा जाएं। इस तरह के और भो 
परिवर्तन दुए है, जो अवाछित हे । 


पृष्ठ २४ पर अनुवादव ने लिखा है रि हम 
काध्यमीमासा के अठाहहवे भाग कविरहस्यां का 
सक्षिप्त परिचय देना आवध्यक्त समझते हैं। यह 
भूछ से लिखा गया लगता हैं । 'वविरहस्य' अठारहवां 
भाग नहीं, प्रथम भाग हैं । 


अत में ज्ञायद यह कहते की आवश्यकता नहीं 
कि प्रस्तुत अनुवाद इतता सुन्दर और दिद्वत्तापूर्ण है, 
कि इसकी एक प्रति हर सुधी बाठक के लिए 
मग्रहणीय हैं । 


शिवप्रसाद सिंह 


4. हिस्री-पद्च रचना लेखक, रामनरेश जिपाठी, 
प्रकाशक, हिन्दी मदिर, प्रयाग, चाउन आकार, पृष्ठ- 
सस्या ८०, देया सस्करण, मूल्य १) 


प्रस्तुत पुस्तक में लिख ने हिन्दी छन्दों पर 
विचार किया है, जो 'नौसिख पद्य-रचयिताओं' के 
काम की हैं । अब ता नौसिख पद्य रचयिता इस 
तरह के पिगल ज्ञान को कबिता कया दाप मानते 
लगा हैं । निसदेह नये कवियों का यह निराघार 
अभिमान या प्रमाद है, डिन्‍्तु यह भी सही है कि 
नय्रे छोगा बी आवश्यक्तानों के अनुसार पदम-रचना 


रद 


का झास्त्र प्रस्तुत बरना चाहिए। प्रस्तुत पुस्तक के 
छेखक स्वय हिंदो के सिद्ध श्रसिद्ध कवि है। उन्होने 
पद्य-रचना के क्षेत्र में अपने अनुमवों के आधार पर, 
प्रारभिक लेखक थी कठिनाइयाँ समझते हुए यह 
पुस्तक' तैयार को है) सह पुझ्तिवा वा नबाँ 
सहकरण हैं ॥ 

जिवप्रसाद सिंह 


0 साहित्य-विवेदन छेखक, प्रो० जगप्नाथप्रमाद 
मिश्र, प्रकाशक, अजल्ता प्रेस छिमिटेड, पटना-४; 
ऋाउन आवार, पृष्ठ-सख्या १के३, मूल्य २॥ ) 





'साहित्य-नविवेचन लेखक के साहित्यिक निवधों 
कया एक सप्रह हूँ । ये निवध भिन्न-भिन्न विपयो पर 
यथावसर लिखें गये हे और पत्र-पत्रिैकाओं में प्रका- 
पित हंते रहे हे । इन निवधो के विषय वईंतरह 
के है । आधे से अधिन नित्रध शारवत समस्याओं पर 
है, जैसे, सु दर और अमुन्दर, साहित्य में सामयिवता, 
साहित्य का प्रयोजन, लोय-साहिय आदि। कुछ 
जिबधों के लिए काफी मौदिक विषय चुने गये हे, 
यया, बला के प्रति गाँधी जी का दृष्टिकोण, गण 
साहित्य ) आधुनिक कबिता और पाठक तथा 
वबाव्य का भविष्य' आदि सॉमधिक समस्याओं पर 
लिखे तिवरध है । छगता है कि निवधो के भिन्न-भिन्न 
समग्रों को दृष्टि में रख कर इस प्ृस्तक में प्रत्राशन 
तिधि का रखना आवश्यक नहीं समझा गया।व। 
वाठक यह नहीं जान सकता कि पुस्तक कब छपी, 
दा शब्द' तक में लेसक मे तारीख डालने का कष्ट 

ही किया । 


पुस्तक साहित्य के अनुरागो पाठकों के लिए बड़े 
कायम वी हूं । 
झ्िवप्रसाद घिह 


0 ब्रशोघरा (एफ अध्ययन) छेखक, लक्ष्मो 
लाटययण टडनत तथा रामबेलावन चौपरी,, प्रत्राशर, 
विद्यामदिर, यवाबटर लखनऊ, पृष्ठ सख्या १९४; 
मृस्य १॥) 


गुप्त जी को काव्य-पुस्तक 'यप्नोघरा! पर प्रस्तुत 
बुग्तक साधारण टौका हँ--दोका को सारी खूवियो- 
खामियो से पूर्ण | बहुत-कुउ को एक ही जगह समेट 
फेने और सब कुछ जल्दा ही कह देन को त्व॒रा, 
तिर्जीत सपाठ शैदी, उदरणों की बहुछता, और 
अश्तयत भाषा, ये हो टीका को कुछ सास विश्येपताएँ 
होती हैँ, जो आलाच्य पुस्तक में भी हें। 'भाषा- 
शैलो' नामक अध्याय में ही “रस' का विवेचन हो 
गया हैं। 'यज्ञोघरा' को न तो महाकाव्य माना 
गया है, न खड़-काव्य और न प्रवध-काब्य ही (पृष्ठ 
५,१६,३३,३७ पर, पुन्रमज्ञितयाँ इस विष्य पर 
द्रप्टव्य हे), वह मिश्वित शैली के आधार पर 
लिणा गया हैं...उसे हम नाठय-गीत या मिश्रित 
काव्य भी बह सक्ते हे।' ठोक हैं, पर इतनी झझ्चक 
भर सच्चय क्यों ? तह से स्पप्ट करना उचित था । 





भाषागत दुर्बेल्ताएँ अनेक हैं, जेंसे, 'यद्मोघरा 
जैसी सुन्दरी के साथ गौतग का विवाह कर दिया 
था, जिसके रूप, यौवन और सुख के समुद्र में डूब 
कर राजकुमारी की उदासीनता घुल जाए! (पृष्ठ 
६; धुलते के लिए समुद्र ?), 'नारो को महातता 
और महला के गुप्त जी अनन्य भवत हे (पृष्ठ ३१), 
“युग-पुग से मिछती हुई नारी, 'अत क्तेव्य-परायणदा 
और घार्मिक्ता से ओतप्रोत गुध्व जो को नारी होतो 
हैँ! (पृष्ठ ३१), 'प्रेमचन्द जो के समस्त उपन्यास 
और नाटक इस दिशा' (पृष्ठ ६५) | 'ऋग, यजु 
और साम--गौतम के समय मे दब॒लू यहां तोत वेद 
थे, अथवंवेद दाद में लिखा ग4।' जँसी बाते भी हे । 


प्रश्न यह होता हैं कि ऐसो टोकाओ पर आहो- 
चना, भप्तालोचता, समीक्षा, सम्मति आदि लछिखना- 
लिखागा क्या समीचोन है ? 


शिवनन्दन 


0 छुलसो रसायन : लेखक, डा० भगीरय मिश्र, 
प्रकाशक, साहित्य-मवन लिमिटेड, इलाहाबाद 
पृष्ठ-सख्या १९८+७, मूल्य रा) 


जोवनी-खड (पृष्ठ १ से ४०), रचना-खंड (पृष्ठ 
४३ मे ६१), आलाचना-खड (पृष्ठ ६५ से १२६) 
ओर सग्रह-ड (पृ० १२९ से १९८) नाम से चार 
खड। में विभक्त 'तुलसा-रसायन' में विद्वानू लेखक 
ने तुलसीदास के जोदन और उनको रचनाओ पर 
“कुछ निश्चित बाते कहन का प्रयत्न किया हूँ. तथा 
सतसे वड़ा वात यह कि 'समकालोन परिस्थिति क 
प्रझाध्ष में ग्रोरथामो जी के महत्त्व को देखने का 
भ्रयास दिया हूँ ।' 


जीवनी-खड मे लेखक ने 'तुल्सोदास युग झोपक 
प्रथम अध्याय में उन सारो राजनोतिक, धामिक, 
साहित्यिक समकालीन परिस्वितियों का प्रामाणिक 
विवेवन मसक्षेप में उपस्थित किया है, जिन्होंने 
गोस्वामी जी को प्रतिभा को प्रखर दनाया और 
एक जागरूकता दी । इस अध्याय में लेखक ने जो 
“निश्चित वाते' कहो है, वे हँ--'अपने युय को इस 
प्रकार की (वर्णाश्रर-धर्ं की होनता वालो) सामा- 
जिक स्थितिस क्षुब्र ह। कर तुलसो ने राम के 
परिवार के आदर्ख तथा राम-राज्य की सामाजिक 
औियिति को सामने रखना चाहा था. ..' तथा 'तुझुसी- 
दास ने अपने युग के भ्रमुश्त प्रश्न का, क्रि कया 
दशरथ के पुत्र राम ही परत्रह्म है ? जिसरा उत्तर 
कबोर आदि ने निषेघात्मक दिया था, बिश्लेषण 
करके, युग युय-व्यापी सामाजिक मर्यादा और आरया 
को ध्यान में रखते हुए, उसके वास्तविक हित के 
अनुकूल उत्तर दिया हूँ ।! “जीवनो और ब्यवितत्व 
अध्याय में सारी सामप्रियों का परिचय दे कर (न 
कि खडन कर) लेखक ने जो निश्चित बाते” कही 
हैं, वे हे--अत निष्कर्ष ग्रहों निकलता हूँ कि 
जन्म-भूमि न तो राजापुर ही हैं और मन सोरो हो, 
बरत्‌ सारो या मूकर-क्षत्र के पास कोई स्थान (? ) 
ग्रोस्वामों जो की जन्म भूमि हो सकतो है, जहाँ 
वे (?) उन्पन्न हुए । ("जहाँ वे उत्पन्न हुए का 
अभिपष्राय, 'जन्मभूमि' के बाद, दूंढिए ।) तथा चँसे 
ही कुछ निष्कर्ष जन्म-तिथि और मृत्यु-तिथि के हे, 
जा १५५४ सावन चझुक़ला ७ और १६८० सावन 
कृष्ण ३, क्रमझ' साल्य बतलायो गयी हें । 
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है, तो दूसरी ओर छहराती, बलखाती जन-चेतना । 
चौघरी रणघोर सिंह अपने पुत्र के देशझ्च-प्रेम और 
मत्रीत्व के कारण बदल गये हूँ और घोषणा कर 
दी है, “पुरखाओं का खुमार आँखों से निकल गया। 
दुनिया की करवर्दे वदख्ते हमने अपनी आँखों से 
देखा है, और वह न रुक संक्री । हमें मो अपनी राहे 
यदलनी होगी । यदि हम न॑ बदलेग तो समय स्वयं 
सन्‍्हें बदल देगा।” शील-कुमारी एमए० हो गयी 
हैँ और भजदूर-सप स्थापित करती, पचायत्र-राज्य 
की कल्पना सार्थक बनाती हूँ। विजय कुमार से 
उसे प्रेम है । “* धर 

उधर लाला छगनमगन का पुत्र शहर आ कर 
सेठ मुन्नूलाला माम से विश्यात व्यवसायी हो जाता 
है । गाँव को बदलती सामाजिक चेतना और आविके 
अ्यवरुषा से चिह कर पटवारी सेठ मुन्नूलाछा, दारोगा 
स्रादि से मिल कर कुचक्र रचता हूँ गौर शीलऊछुमारी 
से धर करता हैँ। संघर्ष में जीत “शीलकुमारों की 
द्वोती है, वयोकि कर्तध्य-परायण विजय उसके पश्ष में 
है और गाँव का स्वामी चौधरी भी उसके साय हूँ । 

यहाँ तक तो राह स्वामाविक विकास के रूप में 
बदली । चौघरी ने भी साय दिया | पर जव विजय 
शर' शीछुकुमारी के विवाह का प्रश्न आया तो 
चौशरी का दिल जैसे टूट गया। राह बदछ ने सवी, 
अलग हो गयी । चोघरी आश्ञीर्वाद दे यर्र गाँव से 
हुप्त हो गये । जमाने का तकाजा भी निभाया और 
अपनी आन और घमं मी । बदलती राहे' की मूल 
समस्या समवत यहीं वैवाहिक सबंध की समस्या है 
और ठतव इसका ज॑ंसा चित्रण हुआ है, वह अन्य 
समस्याओं के समत्रक्ष कुछ हल्को और गोण-सो हो 
उठी हैं । 

“ घोधरों रणघीर मिह की रेखांरें सवछ और पुष्ट 
है; मिश्रा व्यक्तित्व है, अच्छा उभर भी सका है। 
डेंटे के सत्री बन जाने पर उसके यहाँ रूपक घलने 
वी खरा और हृत्रिप्त चित्रण के अछावा वही 
दुरदेंछता नहीं 4 भोलकुमारी को समवत कुष्टाग्रस्त 
झुंझलाडुट, रौप और मुखरता को कुछ सयत किया 

का 


३८ 


जाता, तो वह और भी सवेदना पा सवती ॥। पटवारी, 
मुन्नूलाला, दारोगा जो तो हमलोगो के जाने-पहचाने 
पात्र हँ--गोदान के 'छल-पात्रो से एक कदम नोवे 
ही है, यद्याप उचित तो यह याकि इस दृष्टि से 
भी गोदान की परम्परा आगे बढ़ती । चरित्र की 
पक लेखक की अच्छी है, समस्या के निदान का 
सुझाव भी सुलझा हुआ हैं, परम को व्यक्ति ही 
बाज का इतना सुलझा हुआ हैं, न राहे ही ऐसी 
पृथक्‌-पूयक्‌ है, जेंसी इस उपन्यास में । 


भाषा में सरलता हुँ, पर कुछ प्रातीय त्रूटियों के 

गम कक 422 ऐ फेर; ५ पे 

साथ जैस 'उन्होंने अपने कंधों पर सभाछी हुई यी' 

(पृष्ठ ४०), 'चौधरी'साहव उठ कर बैठे हो गये' 
* (पृष्ठ २६) , 'उन्होने बद विए हुए है', आदि । 

शिवनन्दत प्रसाद 


0 आग ओर पानी : छेखक, श्रो रघुवीरशरण 

“मित्र'; प्रकाशक, भारतीय साहित्य प्रकाशन मेरठ, 

पृष्ठ-सख्या २०८, मूल्य ७)*'?' 402 
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आग और पानी” का चरित-नायक् इतिहास» 
प्रसिद्ध युग निर्माता चाणक्य हैं ।“ इसके चरित्र को 
गाधार बना कर तथा इतिहास के सत्य और कल्पनी 
के भाष्यम से यह उपन्यास प्रस्तुत हुआ है। चाणवर्य 
के समय का भारतवपष,” उसकी राजतीति, चार्णय 
के व्यक्तिगत उद्देश्यों और “मान्यताओं 'का 'इसमें 
बहुत सरल और सुयोध ढंग से धर्णन है--यह सर्व 
हैँ और बहुत अच्छे रूप में हैँ, पर यह उपन्यास 
कम बेन सका हैं, क्योकि इसमें ऐतिहासिक उपन्यास 
कीं आस्मा नेंदी उतर 'सकी है! छेखंक पी भोषी: 
शली में बल है, पर इस बल वा वर्लात्मक उपयोग 
53] कक) &--वह उपयोग जे इनतहांस के 
सच्चे थातावरण को उप-यास ने संतरगे वर्णों में 
खींच दे। फिर भी इस रूप में उपन्यासवर्त दघाई मे 
पा अवश्य “है ' कि चांणत्य के* आधारे से उसने 
ट्द्ति साहित्य का एक औरवैल्यासिक इति दी हैँ ।' 

हम है, ५ 8 कि को $ 


ऋषमों नारापणलाल 





आरा के चित्र 


कसी साधारण व्यक्तित की धूर्येयुखी फूछ पर जव दृष्टि पडतों हैं, तो वह उसकी सुन्दरता, रण और 
प्रकृति के चमत्कार को देख कर चक्ति रहे जाता हैं । किन्तु ऐक कलाकार मेंयेमुल्तो फूल में इससे कुछ 
अधिक देखता हैं। उस फले के साथ उसे भूले क्षणों का मुख और, या, बीते क्षप्रों का दुख, उसकेा रूप 
रंग, गध तया बातावरण सभी दोखते हूँ । अन्तर केवल देखने में हू । 


आरा के चित्रों को देखने जो इर्मक गया, वह रयो और फूलों को मंरमार देख कर चकित रह गया। 
चहाँ भिन्न-भिन्न र॒पो की योजना से बने बनेक प्रकार के फूल हें, जो अत्यन्त आक्षक ढग से सजाये गये हे 
जिस पर एक सुगृहिणी भी गवें कर सपती हूँ । स्वमावत. कुऊ दर्शक, बल्कि कुछ ककछ-समालेचक मो यह 
सब देख कर कविता करने लगते है. $ 


क्या सुर्दरता हैँ ! वया शोमा हैं ! प्रकृति का वास्तविक प्रतिबिम्बन हूँ ! 


वास्तव में आरा ते यह सब्र तो कर दिखाया हैं, किन्तु एक आलोचक की दृष्टि से देखने पर उनके 
कंनवास “कुछ भिन्न वयो' कहते प्रतोत होते हे। उनके फूल केवल 'फूल हो है और फूछ हों 
रहेंगे। अमो वह गब की अनुभूति को सीमा तक नदों पहुँच सक्रे है, यहाँ तक कि उसकी कल्पना से भी दूर 
है । आय के चित्रो की सुन्दरता उनकी मजावद है । यदि कला का बे केक्‍्ल नंत्र-मुच ही हूं तो यह कहा 
जा सकता हूँ कि इससे पूर्च आरा को कला इतनी सुन्दर नहीं थी जितनी कि इस बार प्रदर्शित चित्रों में है । 


आरा फूलों से मानव-आकृति की बोर अग्रसर हुए, ज््न्तु यह सब अधिकतर उस कला के विद्यार्यी 


ड्वारा बनाये मंस्मरण प्रतोत होते हे जो कि परसियत ढंग का अनुकरण कर रहा हो | जारा समषत 
स्तन 
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अपने पूर्व प्रयत्नों को सुधारने में सफल हुए हो, किन्तु अभी इस काया-पलट को पूर्ण [नहीं कहा जा 
सकता । वे अभी दो विचारो को क्थमकश में हँ--एक तो फूंली का सोन्दर्य, दूसरा मानव-आइति का 
मद्गापत । 

तब भी उनके '50ा॥ |? चित्रों में एक तोब्र आवेक्षण-झक्ति को झलक स्पष्ट, दोखती है, आरा की 
दृष्टि फूल को देखती हूँ या फूलदान की सजावट को, यह एक प्रश्न हैं। वानगाग और मैंदिसी के पद- 
चिह्नो पर चलने वाले बहुत है, किन्तु उनके प्रकटन की शक्ति कम है। यह सत्य है कि चित्रकार के लिए 
कोई निरिवत नियम नही होते, फिर भो वह एक सदेश अवश्य देता है--प्रत्यक्ष से अधिक सोचने के लिए। 
समभवत फूल की सुन्दरता का रहस्य स्वप्त-जाल के कोमल तन्तुओं में हैँ। वानगाग के अनुसार “जब 
मुझे अपने चित्रणीय विषय की अनुभूति हो जातो है और में उसे जानना चाहता हूँ तो में इस बात का 
पूर्ण प्रयास करता हूँ कि उसमें बिता कुछ बड्ाए ज्यो का त्यो रख सऊूं । क्योकि अन्यथा होने से स्वप्निल 
अकृति नष्ट हो जाती है ।" 


आज के जगत में फूलो की सुन्दरता रगोन फिल्मों द्वारा प्राप्त की जा सकती है। भिन्न-भिन्न रगो के 
ठथा अनेक प्रकार से विकसित पुष्यों को यंत्रों द्वारा चित्रित क्या जा सकता हैं। बलाकार इससे 
आगे बढ़ता है, उसके भाव को पाते के छिए, उससे निकलत़ो हुई कविता के लिए, ओर सर्वोतरि उसकी 
आत्मा तक पहुँचने के लिए । यहाँ हम आरा को एक कलाकार से अधिक चित्रवार हूं! पाते है.। 


आरा ने जलीयरग, तैल तथा टेम्परा के लूगमग १४४ चित्र प्रदर्शित किये हे । उनमें से बहुत-से तो 
रूपान्तर मात्र हो हे | कोई नया निर्माण नही है। हिन्तु कुछ चित्र ऐसे हे, जिनमें से आरा के व्यवितत्व को 
एक झलऊ मिलती है, विशेषतः गहरे और गभीर रगो के बर्तनों मे जो कि चित्रकार की व्यथित भावना का 
चयोतन करते है । यह सब पहले का-स्ा ही हैं । इससे आरा मौलिक निर्माण-कर्त्ताओं में नहीं आते ॥ . 


“प्राइृतिक दृश्यो' को अभी प्रयोगावस्था में हो रखा जा सकता है, जिनमें रंगो के आधिवय पर योडा 
नियत्रण दिखाई देता है। आरा का पीले और काले मूछ रयो को मिलाने बत प्रयोग प्रभावशालो है, किन्तु 
वस्तुते इसे एक चमत्कारिक प्रदर्शन ही कहा जा सकता हैं । 


आरा सानव-आइ तियो के क्षेत्र की ओर भी मुंडे है, यह अच्छा ही हैं; किन्तु यह सिर्फ भटकना ही 
है, कबयोकि उनकी परख परिपत्रद नही हो पायो है | मानव-आकृति के मूछ त्तक वे नहीं पहुँच पाये । जैसा 
कि फूलों के साथ था, वैसा ही आकृतियों में भी प्रतीत होता है । 


आरा एक समर्थ दायंकर्त्ता तथा कुशल और मेहनती कलाकार हैं, जो पुरानी छोक से अलग जाना 
चप्हेक & ५ फिस्सुकण रूफ के अपने फैम। के, खाहर हैः आते, तब तक कांगे नही बढ सकेत। हमें आरा 
के अपने 'स्वय' से ऊपर उठने को प्रतीक्षा करनी चाहिए। + 


--एस्पर 
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इस स्वण अवसर से लाम उठाइए 
सुंदर, सस्ते, मफलर, पुलओबर, स्वेटर के 


माव में २५४ कमी की गयी है 


दि फाइन होजरी मिल्स लिमिटेड 


इंडस्ट्रियक एरिया, हेदरावाद दक्षिण 





कल्पना जनवरी ५०७ 


गापर/३, 955 एरिहुत, (४०. & 45 


सिगरेट के मामले भें 
# भारत को आत्म-निरभर बनाने के लिए 
# तम्बाकू के वास्तविक आनन्द के लिए 


सर्वोत्कृष्ठ और सस्ती 





एछोरा सिगरेट पीजिए 
दि हिन्द टुबको एन्ड सिगरेट कं० लि० 
हैेदराबाद-दक्षिण 


अकाशक--मधुसूदन चनुबेदी एम, ए, ८३१, वेसमवाजार, हैदरायाइ-दक्तिश 
मुइक--कमर्शिय॥ प्रिंटिंग प्रेस, दैदराबाददक्तिश 





तश्ज्ज्न्न्न्न््क्त्फ्ल्न्न्नस्ल्लम्क्न्स्न्क्स्ह्न्फ्ल खा ० स्का ा था 
गे 63. / 46% कक है? के 7 42226 
की 2 १22 6000 कर लि ्रँ 
निवेदन ॥2 50 लफफ लक 
१. प्राय दल्पना के पाठकों के इस आनय के ए । (2 प 

ते हैँ कि उनके नगर के पत्र- हैं 992८) कल्पना 

विज्रेताओ के परास॒ या उनके पास के रेलवे है लक व ६ * 
स्टाल में उन्हें 'कल्पना' नही मिलछती। ऐसे ॥ ५०७ (५ 5 फवरा 
अक २ १९५८, 


हे । 
पाठकों से हमारा निवेदन है कि कई कारणो || क्र 


















रहें 


हृ 








रे 
से देश के संगर-तग्र में पत्र-बिकरेताजों के |! 8३४६ 

० बा ली 
आध्यम से पाठकों तक बल्वजोँ पहुंचाना है कक) 


संभव नहीं है / अतः उन्हें १२) बापिक है > 
शुल्क भेज कर ग्राहक वन जाना चाहिए । ही 
हा 77 


च्छण 


सम्पादक-मण्डल 
डढॉ० आर्येन्द्र शमो 
(प्रधान संपादक) 
मधुयूदन चुेंदरी 
बद्रीडिशाक ऐित्ठी 
झुनौन्दर 


२, ग्राहकों को ओर से प्राय हमें शक्तायत | 
ध् 








कम 
मुननी पहती हें 'कुल्पना' ५ 
मिलती । कार्यात्य से 'वल्पता' भेजो है 5८) 
समय एक-एक ग्राहक की प्रांत दो बार हैं 26) 
जाँच फ़र भेजो जाती है, ताकि विसी की हैं| “४:५८ 
प्रति रह न जाए । फिर भी कुछ छोगो की 
पिक/ में मिलने की शिक्मयत बती दी [| शत 
रहती हैं | इसलिए इस वर, जनवरी ह[ रा 
१९५५ से पोस्टछ सर्दोफोकेट के अन्तगेत हु 
“कल्पना” भेजने का प्रवध किया गया है 
है । इस प्रकार हम क्षपत्री ओर से हर हैं 
सभव उपाय द्वारा यह प्रवध कर देता चाहने 7 
है कि यहाँ से पत्रिका रवाना करने में किसी | िट 2" 
है कि यहाँ से पत्रिका रवाना किसी | रड 
प्रकार की चूक तन हो । ॥॥ हक | 
३. सार्वजतिक पुस्तकालयों, शिक्षण-मस्थाओं, हैं | 
वथा विश्वविद्यालय के पुस्तवालयों की और है 2/566 
में द्ध के अत में प्राय: इस आाद्यय के पत्र | कर | 
आते हूँ कि उन्हें इस वर्ष अमुक्त अक प्राप्त हु का 
नही हुए। फाइले पूरी करने के छिए येअक | 
मेजिए। उपर्युक्त सस्थाओं के अविवारियों [ शत 
से तिवेदन है. कि वे हमें ऐसे घमम-सत्ट हैं है 
में न डाछ़े । जब कोई अक प्राप्त न हो, तो (६) 
अपने डाक्घर से पूछिएं भौर उनके छिखित | है) | 
उत्तर के साथ दूमरे महीने में ही अक प्राप्त ही! हट (2 
म होने को सूचना हमें मेजिए।॥ अन्यवा हु 32% '.. (3922 
दुबारा अक भेज सकते में हम असम होगे । है £ (००) 90005) 22६39! 
ग्स्च्च्प्पप पा प्टपअपवापा धूप बट ० 32 220:2 727 222 2०2 (740 च्यथ्च्थ्ध्ट सलमान ला लूलाल बल ८ शहर 
कल्पना एक 





फला-सम्पादक 
जगदीश मित्तल 









बाधिक पूल्य १२) 
एक प्रति १) 


< ११, वेगमबाजार 
दैदराचाद-दक्तिया 
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फरवरी ५५ 


हल 7) 49७6७ सेवा 
हे 509 ॥॥॥[ 


े के 





भें 
है 5 
'ा१०९0७॥६ 


हे * स्स्कपोरी कर 








र | सन्‌ १९०५ वे अपने पैविंग सदधी विचार-विपर्स 
5५ -..0.४.4 के दिए घीघ ही सोहमईी वो बुद्धाएँ और हमारे 
विस्तृत अनुभव तथा पं विश सदर्धो नवीनतम जात- 

य्थ्टट 


बारी को अपनी सेवा में छे। आपको मुरत सान्टूम 


डी कि मोहमदी आपको योजना दनाने के 
हि भार मे विस हद तक मुक्त कर सकता हैं--खास 


कर आजकद जय ति सामप्री (४४८३०) वा अमाव 

॥॥६ हा ॥0 ॥005 हैं । इंद्र किसो शसल्‍वा ने मोइमदों वे प्रतिनिधि 
हजक्रणडा शएर३ घटक 75०. कया चुछाने के किए ऋाज दी लिचे । 
॥्राए/50४, ६2727 > ५ “क 00002 
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..७..ह५..ह५..५..२.. इस अंक 


निंधद 

मारतीय सम्कृति : वैदिक घारा वा हम (२) 
दिद्ी राषायम का आदिकदि चउमुह सयस्‌ 
बगीव-कला और हिंददों का मोति-काब्य 
तमिल साहित्य : एक परिचय 


ऋहानो 

बहया 

बाउसो 

परगदा पूत 

ब्रच्य से दो पच पूर्वे 


करदिता 

दोन फ्वितार 
कविताएं 

ठीन क्षद्रिताएँ 

आपने ही गोतों के प्रति 


स्तंभ 

संपराइक्नीय 
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२७ 
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छच 


डा० मगरदेद छाम्बों 
डा० हेरूचद्र जोच्ी 
अम्बा फ्रसाद * 
कुमार आतन्ददल्ली 
परमेस्दरन्‌ 





डा. दिवाकरप्रदाद विद्यार्धो 
शमकुझार पर्मकुरार 

केशव्नोपाल नियम 
घोरत्त 


नरेश मेहता 

विलोचन 
खिदनायकुझार 

रामावताए चेतन 
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फ़रवरी ५८ 
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नवीनतम यंत्रों से सुसज्जित 


भारत के उत्कृष्ट मिलें में से एक 


दि बास्‍्वे वूल्लन सिलस लिमिटेड 
होजरी- बुनाई, बेल्ट तथा फाइब्रो 
धागे के उत्पादक 


आकर्षक धागे तथा बुनने के ऊन 
शर७ से के कर २॥६४ तक के सभी अंकों में 


हमारे पास्त विज्ञेष रूप से पफिलेंगे 


कोन कार्पादय : ३८२३१ 522 रे दमाम छीय्‌ 
| पिछ २ ६०४२३ फ्राट बम्बई 


अली कैब किन 3) ही कलम स्लो नम दल न पकम नी डफरी 4 ५ >म कक घिकमस रत 
कस्वता आचार फ़रवरी '५५ 


राष्ट्रभारती 


मपादय 
कर रु 
मोहनछाल भट्ट $ हृपीकेश शर्मा 
बार्षिक चंदा मनीआर्डर से ६ रू० 
नमूने को प्रात १० आना 

यहू भारतीय साहित्य का प्रतिनिधित्द करने 
वाली एक उच्च कोटि वी सुन्दर साहित्यिक और 
मास्कृनलिक सासिक पत्रिका हैं। प्रति मास हृछो 
तारीख को प्रबाशित होती है। 

“राष्ट्रमारती' भारतवर्द के उत्तर-दरक्षिण के जौर 
पूर्वे-पश्चिम के आपस के साहित्यिक और सास्दृतिक 
आदान-प्रदात का बहुत अच्छा माध्यम है । 

सभी ने सृक्तकठ से 'राष्ट्रभारती की प्रशसा की 
है। सुगूलो-वाछेजों और पुम्तवालयों के छिए ५) ₹० 
बाधिक मात्र 

हिन्दी-प्रेमी मात से हमारा अनुराध है कि 
“दाष्ट्रभारती” का अपनाइए । 
५5 राप्ट्रभारती' 
पता: पाप्ट्रभारती', राष्ट्रभाफ प्रचार समिति 
पो० हिल्दीनगर, वर्षा (म० प्र०) 


भारतीय मायाम्रों सें दर्शन-विषयक एकमात्र पत्र 


न मिल 2 

दाशानक बर्मासकर 
संपादक 

यद्ददेव द्ाल्य, डा० आर० एन० कौल, 

भ्रो० सगमलाल पांडेय, प्रो० अ० चौ० काइयप 

जनवरी १९५५ अंक के आकपंण 

वॉक्य-स्वख्प (.0०8०श घघ)--+झ० पो० 

एस ० थाम्दी 

कारणवाद और स्वतजेच्छा का प्रश्न-यश्देव घल्य 

सेक्स प्रवुत्ति--प्रो ० अ> चौ७ काइ्यप 

परमतत्त्व : ईश्वर जौर सुन्दर से उसका सबंध, 

डा० एन० थो० जाधी 

सुश्च--दु ख मनोधवित्राव--न० २० वि० पाड़े 

महाराष्ट्र में दर्शत का विवास--दि० के० वे देकर 

कुछ क्षन्य भुन्दर नियध । 

एक प्रति १४) 

प्रात्ति-स्थान--बशदेक झत्य-मतों, 

ज० मा० दर्जन परिषद, फरोदक्ोट (पेष्सू) 


चाविक ६) 


नई दिशा 


( बंमासिर साहित्य-सझलत) 
यसुगान्तख्दरो सादित्य के नये चरण ! 
सम्पादक 
ओकांत वर्मा, रामकूष्ण श्रीवास्तव 
सहसम्पादक 
राजन्द्र शुप्त 
सब्ठझतवार-गजानन साथजमुक्तिदोष, 
प्रभाकर माचदे, नरेश मेहता 
नये साहिय को स्वस्थ दृष्टिकोण प्रदान करते थाली 
नई दिशा! के खुले द्वार, नई प्रतिभाओं का 
स्वागत करेंगे । 
प्रथम अक मर्द के द्ितीय सप्ताह में प्रकाशित होगा। 
चार्पिक छू न्य ४) ] हु [एक प्रति १] 
पृष्ठ-संस्या १०० 
“नई दिज्ला! कार्यालय, विलासपुर 
(मध्यप्रदेश ) 





गाँधो-विचार-घारा का प्रछुख मासिक पत्र 


जीवन-साहित्य 


नये जीवन के तिर्माण में जो प्रामाणिर योग दे 
रहा है, दसक्ो स्रभी विचारको ने मुक्व-कठ से 
सराहना को हूँ) यद वर्ष-भर आपके समूचे परिवार 
के लिए सुप्राठ्य साखिक मानसिक आहार देगा। 
इसके ग्राहक होने पर मल को पुस्तक्ते रियायती 
मुल्य सें मिलेगी ॥ 


पत्र का वार्षिक शुल्क केचछ ७ रुपये। 


आज्ञ द्वी आहक वन जाइए ! 


व्यवस्वापक 
सस्ता साहित्य मेढछ, नयो दिल्ली 





कल्पना 


पाँच फ़रवरों "५५ 


शोध-समीक्षा-प्रधान मासिक 


पु णा गजल 
हज साहित्य! 


राजस्थान का प्रमुसस सम्गदक 
साहित्य-्सांस्कतिक हिन्दी मासिक दिवपूजन सहाय, नल्िनविलोचन दर्मा 
सह्तायी - श्री रंजन सरिदेश 
विचारोलेजक लेख, मावपूर्ण कविताएं, सुन्दर वहानियाँ बापिक मूत्य ७) रु०: एक प्रति २) रु० 


एवं राजस्यानी उठा और केदति में परिचय के वरिए विहर-हिन्दी साहित्य सम्मेलन और विहार-राष्ट्रभाषा 
परिषद्‌ का सम्मिलित सुखपत | 


'ब्रग्णा! 

के गबेपणापूर्म साहित्यिएा नियरध, प्रासीन हेस्तलि- 
सर्वोत्तम साधन है खित ग्रयों का झोपष विवरण, स,हित्यिक सकछनत, 
अंधान-। पुस्तत समालोचना, साहित्यित सपादकोय टिप्पणियाँ, 
कु बिहार की साहित्यिक प्रगति का संक्षिप्त विधरण, 
दवनारायण व्यास हिन्दी साहित्य जगत में प्रकाशित स्वाध्यायसामग्रो, 
३, मिनर्वा बिल्डिंग पुराने कह हर जीवत-परिचय, साहित्यिक 

जोधपुर सस्मरण आदि से विभूषित । 
पप्रति १३ वार्षिक १०) | व्यवस्थापर-“साहित्य', सम्मेजन-भवन, पटना-३ 


हिंदी: के 52 3 
“साहित्य के बारह अनमोल ग्रंथ 
१- हिंददो-साहित्य का आदिराल--ले०, आचार्य डा० हशासतीभ्रसाद दिवेदी; मूल्य ३।) सजित्द; 
३॥।) जजिल्‍्द, पृथ्ठ-सस्या १३२। २ यूरोगीय दर्शन--ले०, स्व० महामहोपाध्याय रामावतार हर्मा; 
मूल्य १।), पृष्ठ-सख्या ११५, सजिल्द। ३- हर्षचरित : एक सांह्कृतिक अध्ययन--७०, ड।० दासुदेवशरप 
भ्षप्रवाल, मूल्य ९॥), दो तिरंगे और लगभग १८८ इकरगे आर्ट पेपर पर छपे ऐतिहासिक महत्त्व के चित्र 
भी, पृष्ठसस्या २७४, सजिल्द | ४. विश्वधर्-दर्शन--छे ०, श्री सांवलियाविहारीलाल वर्मा; मूल्य १३॥) 
पृष्ठ-सस्या ५०२, सजित्द, एक चित्र भो। ५- सायवाह--ले०, टा० मोत्रीचच्ध, मूल्य ११); आदट पेपर 
पर छप्रे १०० अलम्य ऐतिहासिक चित्र तथा व्याप्रर-पय के दुरगे मानचित्र भी । पृष्ठ-सरया ३१८; सजित्द। 
६- वैज्ञानिक विकास को भारतोय परंपरा--ले८, डा० सत्यप्रक्राश (प्रयाग विश्व विद्याठय) , मून्‍्य ८); पृष्ठ 
समस्या २८२, सरजिल्द | ७. सत कवि दरिया : एक अनुशोलत--ले०, डा० धममन्द्र ब्रद्मचारा शास्त्री, पी० 
एच० ड्ो०, मूल्य १४), बढ़िया आर्ट पेपर पर सात विरंगे और बारह पृष्ठ इज़रगे चित्र भी; पृष्ठनास्या 
५३८; सजिल्द । ८ काब्यमोमोसा (राजशंखर-द्ृत)--- अनुवादय, प० श्री केदारनाथ शर्मा सारस्वव, 
है. 3200४ मूल्य ९॥ ), गवेषणापूय्ये प्रायमिक्र भूमिया और परिधिष्ट के साथ, पृष्ठ-सस्या ३६२; 
ल्‍द ) ९. भो रामावतार शर्मा निवयावल्ली--छे ०, स्व ० महामद्रोपाष्याय रामावतार दार्मा, मृन्य ८॥)॥; 
पृष्ठाया ३३०, सजिल्‍्द | १० प्राद्ममोर्य विहार--छे ०, डा० देवसहाय तिवेदी, पी० एच० डी०; मूट्य ७।), 
प्राइमौर वा ठीन बिहार के मानांचत्र के साथ ग्यारह एस्टगे ऐतिहासियः महत्वपूर्ण चित्र भी; पृष्ठन्मस्या 
२२२, सजिल्द। ११. गुप्तकालोन मुदाएं--ले०, डा० बबत गदयधिव अटवेरर; मूल्य ९४9५ आर्ट पेपर पर 
गुप्तवादीन मुद्राओ और लिपियो दे सत्ताईस सविवरण फटर भो, पप्ठ-मस्था २४० ; सजिल्द । १ ३० भोजपुरी 
भाषा और साहित्प--छे ० , डा» उदयना रायण तिवारी, पृष्ठ-सस्या ६ ३०; मृत्य १३॥ ) सजित्द । 
रापल अठपेजी साइत । निद्ों पर रगोत सचित्र रंपर यदे आकर्षक है। 


विद्वार-राष्ट्रभापा-परिपद्‌, सम्मेलन-भवन, पटना-३ 
बल्पना छ्ह्‌ फ़रवरी “५५ 


४ «५ आगामी अंकों में 


(हु 


4 


निबंध 

अन्‍्द्रवल्गी पाडेय ; अभिज्ञान झाउुतल में इप्टिवा 
महत्त्व 

“कुमार” * तुम सबको प्रसन्न नहों कर सकते 

दामोदर झा : बावि पुश्यिन तथा गोति-बाज्य 

ब्रजभूषण पाड़ेय * हमारे जीवन में दर्शन की वया 
उपयोगिता हैं ? 

ईश्वर वराऊ नेपाल की कुछ विशेषताएँ 

कन्देयालाल सहल श्रज्ञासूत्र और कहावत 

वितयमोहन दर्मा . हिंदी साहित्य के इतिहास ग्रष 

हणारोप्रमाद द्विवेदी * मघुराचार्य और उनव) सुन्दर 

सणिसदर्भ 


दि 
पोह्दार मिल्स 
लिमिटेड 
वाई 


&08९88000%७७७- 


क्ष्हानी 


डमल जोशो ; गुझाम, गुलाम, संब ही सब गुलाम 
उपा * खडहर 

“उदय सूर्य” * अपराधी 

सुधीरदुमार . इत्ठा 

जगदीशचन्द्र मायुर : शारदीया (नाटक) 


ये ट्रिल, चाढरें, झर्टिय झाथ, 
लांग हाथ, कपड़े ड्रत्यादि 
अपनी अच्छाई, मजन्नती 


क्धिता 


949१6९१९७३१०१३११७३७१११6९७१७३४७९१७०७०१९१७१७१७३१०७७३७०३९१७३६३१७७९७७७७९१९३ 


आर सुभिवानत्दन परत जत्म दिवस 
य्कि ऊपन ह & हद <« % केदारनाथ भिह - शरद प्रात 
व्का के लए सवतन्न प्रॉसद्ध हू & अतन्तवुमार 'वापाण' . दुड्ा 
तार का पता आपिस २७०६५ ३ स्‍प्थिडुमार साथुर गूरज का पहिया 
ए०वश्डफ फोन | प्लस. 4०५ ४९ ५ शठुन्ते मायुर पूरा बरस बीत गया 


भारत भूषण अग्रवाल : चलते रहो 

कोति चौथरी : १ सूजनपीटेव, २. परिस्यितियाँ 
३ लता, ४. खालों मत 

म्मदेश्वर उप्राध्याय * छू दो मन के तार 

सुरेश अवस्थी * कवि वर्म 

रमा सिह + अनुनुरता 





मैनेनिंग एजन्ट्स 


पोद्दर छा 
पाह्ार सन्‍्स लामटड 
पोद्दार चेम्बर्स, पारसीयाज़ार स्ट्रीट, 
फोर्ट, बस्पई 


'>९699986990%१9१११9४ 


डस्पना 


रु 
न्न 


फरवरी “५५ 





हरीनगर 


5. * जन 
शुगर सिल्स लि. 
देछवे-स्टेगन, चंपारन (प्रो. टो- झार-) 


है 


मं 


बनी शक्कर सबसे उत्तम होती है 


ज् 5 पजन्द्स 


मेसस नारायणलछाल बेसीलाल 


३०७, कालबादेवी रोड, बम्यई-२ 


वार का पता “ (95507 |, बस्वई। 





कटत्पता 


पाठकों के पत्र 
|] 


कल्पना! धें प्रकाशित रचनाओं के विषय में 
पाठकों को जो राय होती है। उसे प्रायः प्रकाशित 
किया जाता है । हम यह मानते है कि पाठक को राय 
छेखक के घास पहुँचाना आवइ्यक है । उसमें जो 
ग्राह्म है, वह उसे स्वीकार करे॥ ऐसा न समझा 
जाए कि पाठकों को वह राय दी प्रकाशित को जाती 
है, जिससे सम्पादक-मडऊ सहयत हो । 


फ 


रामभावा को कुछ सम्स्याएँ - अवतूबर महीने 
की 'कल्पना' का रुपादक्ीय बुछ निराला छगा। 
रापादक ने बडे ही जरूरी और सामयिकर प्रश्व का 
प्रस्ताव रखा हैँ । पडितवर उा० हीदासाल जेन मे 
कुछ दिन पहले सारथी' में भापा-सत्रपी कठिनाइयो 
की चर्चा की थी । तेलदुगू और उई के निवास हैदरा- 
बाद से निकलती कल्पना! जैसी पत्रिका की आवाज 
पर उत्तर भारत के प्रकाण्ड पटितो को घ्याने देवा 
चाहिए, क्योंकि माया-सदधी ये बाते बड्डे महत्त्व की 
है । उत्तर मारत के अधिक्वर लोग ये कविनाइपाँ 
मछे, हो अनुभव न करते होगे क्योकि हिंदी उनकी 
मातृमाषा ठहरी, क्म-से-क्म कहल्गती वैसी ही हैं । 
उनमें भी बहुत-मे छोग झब्दों का विचित्र प्रयोग 
करके पाठकों को--विशज्ञेपतः दक्षिण के विद्यार्यी 
बधुओ को--गड़वड़ में डालते है । 


>-संपादस 


दक्षिण भारत की दो मुख्य माधाओ-- मलयालम 
तथा तमिछ--के ज्ञाता एवं उन्ही में दैनिक व्यवहार 
करने वाले लोगो को हिंदी में जो विचित्रता तथा 
अमगति दिखाई पडती है, जो! कठिनाइयाँ आती है 
उन्हें भो देस लेना अत्यत आवश्यक हैँ । सिर्फ थोड़ी- 
सो बाते यहाँ देने को चेष्टा कर रहा हूं । 


खपादक से हिंदो-भाषियों को संदेह के झूछे में 
झुछाने वाले कुछ झब्द बतलाये हे; घर्म ,बम्में, कम, 
फ़रवरी ५५ 





थो मध्य-भारत हिंदी साहित्य-्समिति, की 
मासिक मुख-पत्रिका 


ल्‍ 
वाणा 
पार्विक मूल्य ५) एक घति ॥) आने 
जा विठले २५ वर्षो से नियमित रूप से प्रकाशित हो 
कर हिंदी साहित्य वी आपूर्द सदा वर रहो है। भारत 
के प्रपुस पत्र-पत्रिवराओं में इसत्ा उच्च स्यान है । 
साहित्य के विभिन्न अगो पर तब्शयू्ण एवम्‌ 
गभी र, प्रवाश डाठने बाले लेख तथा पराक्षाययोगी 
किपयो पर आाचनास्मक समाक्षाएँ प्रकाशित करना 
इसको प्रमुख विशेषता है । 
हिंदी साहित्य सम्मलन की प्रयमा, मध्यमा एवम्‌ 
उरामा (रतन) तथा थो> ए० गौर एस० ए० के 
छात्रों के लिए इसके नियथ अत्यत उपयागी सिद्ध 
हुए है । 
“चीणा” का भारत में सत्र प्रचार है ! 





अपनी उन्नति के लिए पढ़िए 
जीवन-सपघर्ष में विद्याथियों तथा समस्त अन्य व्यवित्॒यो 
को सहायता देते वे लिए हिन्दी में अपवे प्रकार को 
पहली मासित्र पत्रिका 
सफल जावन 
(९%, बेपई रोड, नपी दिल्ली) 
१. आंगामो परीक्षाएँ, २ नव-युवकों ओर नव-युवतियों 
को मिल सानेवाली सरवारी और ग्राइरेट नौवरियाँ, 
है रत्न, भूषण, प्रभागर और खाहित्यरत्न परोशझाओ 
बे लिए साहित्यिक छेस, ४ कहानीकविता, ५ 
ज्ञान-विज्ञान, ६ देश-विदेश वे ममाचार, 3. खेल 


और छिनेमा । 
कु " 'क प्रनिर 


सी 
3३ हो 
् दी ब्रा 


2 अशक रे... ब 
चन्दा -वापिक ७) छ माहो ४; एक प्रति ॥) 


खा 


नमूने बी प्रति & लिए १२ आने व, टिकेट में. 


इल्पना 


(3 ६॥ ६॥ १० ३४३४ ६४ ६) ६१ ६१३४ ६४३१६ 
बम्मे, आदि । ये झज्द दक्षिण के #&विड-माषा-भाषी 
लोगो वो और भी घामक मालूम पड़ते हें। मल 
यादम तथा तमिल में सवृद स्वर के छिए यथाषम 
“” और “' चिह्न है । ये स्वर-चिह्न जहाँ नहीं हे 
और जहाँ सपृक्‍्त व्यजन भी नहीं रहते, वहाँ स्वरों 
दा विवृत्र उच्चारण जरूर होता है। तमिल में 
सृक्त व्यज्जन नदी के बराबर हे सवृत्त-चित् 
या हच्‌ चिह्न ही अधिक मिलता हूँ। सस्दृत शब्द 
के छिए “इमों हस्वादचि डमृप्तित्यम्‌”, “अनुस्वारस्य 
समि पररावर्णे ”” आदि सूत्रों गे विहिंत नियम हें, तो 
भी व्यावहारिक प्रगति से ये नियम बहुथा पाले 
नहीं जाते | मठ्यालम में मस्कृत्र के ज्ञाता धर्म 
लिखते हैं तो न जातने वाले धर्म्मी लिखते हैँ । 
दोवो स्वोकृत हा चुके हे । पुतरच । 





























हिंद में जा खवृत अज्ार हूँ घह उसके साथ 
जुडे हुए ब्यज्जन को जरा ज़ोर देता है। वर्ग 
प्रयम, द्वितीय, सृतीय और चतुर्थ अठारो के उच्चा- 
रण पर ध्यान दे तो यह स्पप्ट हांगा। 'गमछा' 
में 'छ' हैं तो 'अच्छा' में “उउ”। उच्चारण की 
मात्राओं का रिकाई कर छे तो बड़ा फई नहीं 
होगा । यो 'अगछा' और “जग्यू” से बडा अतर 
नही होता क्योवि सवृत उच्चारण का अर्थ यही 
सूचित वरता है | अभ्यस्त सज्जन दोनों वा फर्क 
शायद समझ सकते हे। पर अहिंदो प्रात का 
विद्यार्थी पैसे समझेगा इन दोनों को, यह प्रश्न 
उठता हैं । “अच्छा” के प्रभाव से 'कुच्छ' लिखने 
वाल गैँकड़ों है । 


अरबी, तुर्की और फारसी के हज़ारों दब्द 
हिंदी में है / इसकिए बई हिंदों घज्शों के नोचे कुछ 
बिदियाँ डाला वरते है । जिनवा उच्चारण दक्षिणों 
भाषा में नहीं है, उतका उच्चारण सूचित मरने 
के लिए बुछ नदीन लिपियो की रनना अत्यावश्यक 
है, कयोरि हिंदी राजमापा बन चुकी हैँ तथा राज- 
मापा की लिपि में सभो बातें प्रवट करनेंकी 
द्य 


फरवरी “५५ 


हैदराबाद राज्य में वैज्ञानिक ढंग से 
कीयणु-मुक्त मेडिकेदेड सर्जिकल डरेसिग्स 


तयार करने वाछा एकमात्र कारखाना 
5 ९ (55 
द पल साजकल 
८ सिं 
ट्रेसिंग्स वर्क्स 
इन्डस्ट्रियेल एरिया 
हेदराबाद-दक्षिण 
नर न 
सोखने वाली सेडिकेटेट' रूई, बाँधने के 
कपड़े, एहियोँ ओह तोलिए, 


मापक सामग्री आदि 


हर शादर में एजन्‍्टों की ग्रावश्यइता है । 


योग्यता चाहिए । परन्तु साथ ही हमें याद रखना 
हैं कि जटिलताओं से यवासमव टूर रहना हमारा 
कक्‍तंव्य हैं। उ्दू के ज्वाद और जोय--मौच और 
से, डे ओर डाल--आदि का अन्तर सूचित करने 
के लिए विदियाँ डालने का क्रम जारी रखने से 
परेशानी हागो हैँ । मह्यालम में “न का उच्चारण 
दो प्रकार का हैं । प्रसय के अनुसार हम उच्चारण 
करते हे । अग्रेजों मे छाप" का उच्चारण अलग 
है तो एएप्' वा अछग ८ वहाँ कोई शिदी नही । 
हमे सलाम री को ययारनव सरल बना देना है! 
शब्दों के उच्चारण के संबंध में क्रोषप्रभो में मुचगा 
देने और पडाते समय ध्यान देने से नाम चलेगा । 
और एक वात भी हैं न ? भाषान्तर के घब्रों का 
उच्चारण मूलभापा के उच्चारण से भिन्न हाता हैँ । 
उदाहरणार्थ, हम अग्रेद्ी मे [06 [,एफ७ का उच्चा- 
रण 'डी छक्स' करते हैँ ॥ फ्रास में रहे हुए एक 
बुजुर्गे कहते हे कि वह तो 'डी छू! हें। पर वया वे 
बुजूर्य सभी हिंदुस्तानी अग्रेशो-भावियों को उध्चा- 
रण बदल सकेंगे ? नागरी किपियो को सध्या वैसे 
भी ५० से ज्यादा है। उनमें और भी पेचीदगी छा 
कर भाषा की कठिनाई बढ़ाना राजभापा के लिए 
हानिकारक दी जेंचता है । 


तीरारा गोरखघधा त्षसम दछाज्दो का है | गसस्‍्कृत 
के तत्सम शब्द सभी भारतीय भाषाओं में भरे पड़े 
हैं । भाषा के अनुसार उत झब्दों का अथे थोड़ा- 
बहुत बइता-बदलता जाता हूँ | कुछ झब्द उदाहर- 
णायें छेगे--उद्योग अ्सवय, साहस, आशा | 


उद्योग : इस शब्द का सस्क्ृत दाब्दार्थ प्रयल हूं, 
जैंसे--- “उद्योगिव पुरुषसिहमुपैति लक्ष्मी:” यह शब्द 
हिंद्दो में वारोबार या माल की तैयारी के अर्थ में 
भी श्रयुक्त होता है । दक्षिण की मायाओं में 'नौकरी' 
के अर्थ में यह झब्द आता हूँ | मलयालम, तमिल 
और तेलुगू में यही अर्थ है । 





कल्पना 


ब्यारह 


फरवरी ५८ 


श्री शक्ति 
न लि, 


उच्च कोटि के सिल्क तथा 


5 


आर्ट सिल्क 


कपड़े के विख्यात भस्लुतकर्ता 


<$...६ 


अत्यंत मनोहर, भिन्‍न-भिन्‍्न रंग में 


गोल्ड स्टाम्प ही खरीदें 


ब-जैन्जन 


आफिस २७०६५ 


टेडिग्राम-श्रीशक्ति' देशोफोन | नल ४१७०३ 


प्रेनेनिंग एनन्ट्स, 
पोढ़ार सन्‍स लि. 


पोद्दार चेम्ट्स 
है फोड़, बंबई 
पारसीवाजार स्ट्रीठ, फो्ट, बंबई 





छकत्पता 


अत्तय ; सस्द्ृत के इस झब्द के वई अ्ों में 
“बहस वा विपय' अर्थ भी दिया गया है | हिंदी में 
प्रसग शब्द का अर्थ प्रस्ताव हैं । लेविन मलयालम, 
तमिलछ और तेडूगू में 'प्रमग' शब्द का अर्थ व्यास्यान 
हुँ। प्रस्ताव' के अर्य में मलयालम 'प्रसत्रित! शब्द 
चलता है । 

साहस : हिंदी में इसका अर्थ वीरता या सामर्थ्य 
लिया जाता है । पर मछयालम, तमिल और तेलुगृ 
में “असाध्य व भोपण कम” के अर्थ में यह प्रयुक्त 
होठा है । 

आशा : सस्कृत में इसके बाई अर्च हे--अभिन 
लापा, झूठी आश्या, आदि ) मंछबालम और 
तमिल में ये सब अय॑ है ( हिंदी में बेवल उस्मीद' 
ही भतलूव है । 

परही-वही दक्षिणी भाषाओं के अर्थ का विपरोत 
अय॑ हिंदी में लिया जाता हूँ । वगला दाब्द सम्रात' 
हिंदी में 'श्िप्ट! अर्थ का होता है। गदि दक्षिणी 
भाषाओ में प्रवक्तित अर्थ भी हिंदी के इन तत्सम 
झब्दी के लिए स्वोकार करे त्तो हिंदी को भाव: 
व्यजक्ता बहुत बढ़ेगी | हिंदी की उन्नति भी होगी । 

ऊपर जो बठिनाइयों दिखायो गयी है--उन्हे दूर 
करने के उपाय भी है । हम सुनते है वि काशी 
नागरी प्रथारिणी सभा एवं बडा कोप तैयार कर 
रही है । भारत सरकार ने अपनों अछा शिक्षा 
समिति बनायो है ) ये सब आपस में मलाह कर 
दक्षिण के हिंद्दी विद्वानों से अनुशीलन कराने के 
डाई इस दिद्ला में कोई कार्य बरें। विद्वानों के 
सम्प्रेडन से जो निर्णय स्वोझुत हो उसके अनुसार 
लये शब्द और नियम राजभाषा में चाल्यू किये जाएँ। 
उन घब्दों की घीषणा हिंदी को प्रमुख संस्थाओं से 
हो | छापद यह प्रस्ताव जटिल-सा छमग्गा। परतु 
यह आवद्यत हैं, समव भी । इसके बिता द्िदवी वा 
झब्दरोप अधुरा रहेगा । 
एन० ई० विद्दनायस्पर, त्रिवेन्धम 


बारह फरवरी '५५ 


साम्पादकीय 
हिन्दी व्याकरण की कुछ समस्या (३) 





१ 'कल्पता' के पिछले अंक में हमने यह भ्रतिपादित किया था कि हिन्दी में कारक का अर्थ संज्ञाओं 
के विभिन्न रूप, और फलत विरारी तथा अविकारी दो ही भेद मानना उचित हैं । इमी समस्या से सवधित 
एक और क्षमेला कर्त्ता तथा उद्देश्य का भी है। कर्त्ता का लक्षण श्री कामताप्रस्नांद गुरु के अनुसार इस 
प्रकार है--“क्रिया से जिस वस्तु के विषय में वविघान किया जाता है, उसे सूचित करने वाली सन्ञा के रूप 
को कर्त्ता-का रक कहते है” (अक २०५-१)। युरु जी के अनुसार इस लक्षण मे “कर्मवाच्य में, कर्म का 
जो मुख्य रूप होता हैँ, उसका भी समावेश है ।” साथ ही गुरु जो ने कर्म का लक्षण यह किया है--“जिस 
वस्तु पर क्रिया के व्यापार का फ़ल पडता हैं उसे सूचित करने वाले सज्ञा के रूप को कर्म-कारक कहते हे" 
(अक ३०५-२) । कर्त्ता कारक का एक उदाहरण गृरु जी ने चिटठी भेजो जाएगी यद्द दिया हूँ । इस वाजय में 
भेजना क्रिया के व्यापार का फक चिट॒ठी पर पहला है या नही ? और इसे कर्म कहा जाए था कर्त्ता २ और यदि 
कैवल सजा के रूप की ही बात है, तो छडका बिट्‌ठी पढ़ता है और चिट॒ठी भेजो जाएगी दोनो वाक्यो में चिट्ठो 
एक ही कारक होना चाहिए। आगे चल कर (अक ५१८) गुरु जी ने सप्रत्यय कर्मकारक और अप्रत्यय कर्म- 
कारक का भेद किस आधार पर किया हूँ, यह समझ में नही आता, क्योकि अप्रत्यय कर्मकारक में क्रिया के 
व्यापार का फल सज्ञा के रूप से किसी प्रकार सूचित नही होता--केवल वाक्य के अर्थ से अथवा संदर्भ से 
सूचित होता है । गुरु जी ने उद्देश्य का छक्षण भी लाभग वही किया है जो कर्त्ता का। उतके अनुसार, “जिस 
वस्तु के विषय में कुछ कहा जाता है, उते सूचित करने वाले झब्दों को उद्देश्य कहते है (अक ६७८-अ)। 
कहा जावा और विधान करना एक ही बात है। कर्त्ता और उद्देश्य को इस प्रकार एक दूसरे से उलझा 
देने का ही यह परिणाम हुआ हूँ कि गुरु जी ने अपने व्याकरण के अक ३०५ (१) में तो चिट्ठी भेजी 





जाएगी, इस वाक्य क्षे चिटदो शब्द को वर्ना क्वारक माना हैं और जक ६८२ (३) में चिदुठो छिखो जाएगो, 
दस घाक्य के चिट॒ठी शायद को अप्रत्यय वर्मदरारक मानो हैं ॥ इस अज्यवस्था का समाधात कि जिम्त 
वस्तु वे विपय में कुछ विधान विया जाता हैं या कहा जाता है, उसे सू चत करने वाडे झब्द को उद्देश्य 
माना जाए और कार्य के करने बाले का करो कहा जाए । वस्तुत , जैसा हम अभो स्पष्ट कर चुके हे, कर्ता 
को एक कारय मानना न वेजर जनावश्यव है बविनु शाम भी है। कर्ता और उद्देश्य के पारस्परिक 
भेद मपप्ट न ह्रोन बा कारण समवत यह हैं कि बद्नेशी में दोनों के लिए 5०८८८ शब्द का प्रयोग होता 
है, और हमार जतेद वैय्यावरणा ने अग्रेब्ी के हो आधार पर इन दोनों की अक्ृति समसने का प्रयत्न किया 
है | किन्तु बद्रेजा में 5५७]०८८ दो नरह वा माना जाता हैं--072णणवएंव्णों 509]८८४ जौर 7०छप्ड 
उच्फैबल ॥ .ल्‍भग्माणगाव्व] 5०७॥०८६ उद्दश्य है. और [.0०ट्॒एथ 5ए०]८८७ जिसे अग्रेजों वाले 96८7 भी 
कहते है कर्ता है । चिट॒ठी शेजो जाएगी जैसे यास्या में चिट॒ठो उद्देश्य है. कर्ता नहीं। उद्देश्य कर्ता भो हो 
सकया हैं जौर कर्म भा। कर्तु चाच्य जिया में वर्त्ता उद्देश्य हाता है और कर्भे-वाच्य क्षिया में वर्ष--छदबा 
गया, छूड़या भेजा गया, लड़के ने झ्िताव पढ़ी, लड़के को नोकर रखा गया। किन्तु कर्ता और कर्म के 
अतिरिक्त अन्य सयध सूचित करने बाड़े शब्द उद्देश्य नहीं होते । गुरू जी वा यह वहना वि छड़के से चला 
नहीं जाता मे उदय (लडर॒ से) करण कारक में हैँ और आपको ऐसा न कहना चाहिए था में उद्देश्य 
(आापवा) संद्रशन बारब' में है, (अब ६८२-५-६) उचित नहीं हूँ। इन दानो वाक़्यों में भो जड़का 
और आपको कर्ता हा हे वेवल्ठ विभक्तिया बा मेंद हूँ । 





2 एपलयय हिल्‍्दो-ब्यावारणों में एज्वेचल से बहुबचत बनाते के नियम अनावश्यव रूप से जटिल बना 
दिये गये हैं । इतक अनुसार-- 

(ज) पुल्झिग आकारान्त सक्माओ का बहुबचन -आ ने स्थान पर -ए छगाने से बनता है (छूटबा-लडके)। 
बिस्यु सरहेव को आज़ारान्त सन्नाओ (राजा, आत्मा, व्िवा, खाता आदि) में, सवधर”चजन उपनाम- 
वाचक, ओर प्रतिप्ठावाचक आतारास्त सज्ञाओं (वगता, नाना, दादा; रातेग, पडा; सूरमा आदि) 
में तथा कुछ अन्य सज्ञाओं (मुखिया, अगुआ आदि) में यह एरिदर्तत नही होता । 

(आ) अन्य पुल्लिय सजाएँ वहुबचन में अविद्त रहतों हैं (धर, मुनि, भाई, पक्षों, साधु )। 

(६ ) अकारास्त स्थोरिडिय घब्दों का बहवचन -अ के स्वान पर -एँ छगाने से बनता हैँ (रात-राते, औँख- 
आँखें )+ 

(६) इवारानल्त और ईकारान्त घब्दों में या जाडा जाता है, साथ ही -ई को हस्व बर दिया जाता हूँ 
(विश-तिथियाँ, रीति-रोठियो, सशे-नद्ियाँ )। 

(3) याव्रारात्तर शब्दों बा--था अनुनामसित कर दिया जाता हूँ (बुद्िया-बुदियाँ, चिडिया-चिडियाँ)! 

(ऊ) शेष स्त्ीलिय शब्दों में -एं लाया जाठा है (छवा-ठदाएं, बहु-बहुएँ, बस्नु-वस्तुएं)। 

एन छह नियमा में से पहले दो (अ बोर आ) ढोव हे । विस्तु समबदाचत्र आकारान्त खताओ (बावा, 
लाना भादि) के विषय में यह बताता जायश्यक है कि इनमें से केवल्ड वही अपरिवर्नित रहती है जो द्ित्व- 

३ है. (नाना, बाला, दादा, वा बा, आदि), शेप नहीं (बेंटा-बेंटें, भठोजा-मतोजे, भादजा-भानजे 

आदि) 


भख्तिम चाई नियमों (इ, ई, उ, ऊ) |को दो नियमों में सज्िप्त किया जा सरदा हैं-- 


(क) इकारान्त, ईकारान्त और याकारान्त स्वीछिंग सज्ञाओ का बहुबचन -औँ लगाने से बनता हैँ । सन्धि 
के फल-स्वेरूप -इ और -ई के स्थान पर -इय हो जाता है, तथा -या और -ह्रों मिक्त कर -याँ 
बन जाता हैं (रीति-रीतियाँ, तदी-नदियाँ, चिड़िया-चिडियां)। 

(ज) शोप स्त्रीलिंग सगाभों का वहुवचन -एँ लगा कर बताया जाता है । 

रात, आँख थारदि शब्द वस्तुत व्यज्जनान्त हैँ, अवारान्त नहीं। इनमें लगने पर -एं व्यज्जन को 
सत्वर बना देता हे । शेष (लता, बस्तु, वह आदि) छाब्दों में अन्तिम स्वर के वाद यथास्थित रहता हैं । 
सन्धि-नियम के अनुसार -ऊ हस्व हो जाता है (वहु-ब हुए, लृ-लुएँ)। 

राब मिला कर सक्षेप रे वहा जा सकता हूँ कि बहुवचन बनाने के छिए--- 

(अ) पुल्छिग्ग में आकारान्त तद्भव सन्नाओ में -ए छगता है | 

(आ) झोप पुल्लिग सज्ञाएँ अविकृत रहती हे + 

(इ) स्व्रीलिंग में इकारान्त, ईकारान्त, याकारान्त सज्ञाओं मे -ऑँ छयवा हैं । 

(६) शेष स्त्रीलिंग सज्ञाओं में -एँ लगता है ! 

३, उपर्युक्त नियम अविकारों कारक के बढुबबन से सबधित हे । विकारी कारक में सभी सज्ञाओ के 
बरहुपचत -भो लगा कर बनाये जाते है--छडको, भाइयों, छड़क्यों, बहुओ ) सचि-वियम यहाँ भी लगते 
है (-इ, -ई के स्थान पद -इब, -ऊ को हस्व)। तत्सम जौर द्वित्व-तिमित संशाओ में -ओ केवल जोड़ 
दिया जाता है--राजाओं, चाचाओ । 

घिकारी कारक में पुल्लिग आकारान्त (तदुभव) सज्ञाओं में -आ के स्थान पर -ए हो जाता है (छड़का- 
लूडके ने )। 

वचन और कारक के कारण होते वाले समस्त सज्ञा-विकारो को इस प्रकार सक्षिप्त किया जा सकता है-- 








पा कोरक अविकारी कारक 


एकवचन बहुवचचन एकबचन नहुंबनन 














पुल्लिग आकारान्त नमः न्‍्औी सह ए 
पुल्लिय शेष - त्ञो च्ि हट +> 
स्त्रीलिंग -इ, -ई, -याकारान्त 5 यो न न्आँ 
स्त्री लिंग शोष न ज्ञो न न्ऐँ 


४, अविकारों बहुवबचन का एक विद्येप रूप -ओ छगा कर भी बनता हैँ । यह -ओ केवल अवधिवाचक 
पज्ञाओं में लगता हूँ और अनिश्चित सख्या सूचित करता है--महीनो, बरसो, साझो। वस्तुत यह -ऑओं 
सख्यावाच्क शब्दों में छगने वाले उस -ओ से अभिन्न है जो हमें दस्सियों, बीसियों, पचास्तों आदि रूपो में 
दिखाई पडता है । श्री कासताग्साद युरु ने (अंक ३११ -ऐ तया ५१२) इसे विभक्तति-रहित बहुवचन 
का विक्रत रूप माना है, किन्तु उन्होने न तो इच रूपों के विशेष अर्थ पर ध्यान दिया, और त दत्तियों 
बीसियों आदि रूपो से इनकी समानता पर। 





४०9.7७& 


बालकप्ण राव | और भी हैं 


एक तेरी ही नहीं, एक नन्‍्हा धॉसलता उड़ता न अधि में अफैला) 
सुनसान राहें और भी हूँ । पड़ यया पाला अगर तो एक टहनो ने न झ्ेला; 
कल सुबह कौ इन्तजारी सोच तो कया बाढ़ आयो है अकेले को डुंबाने, 
में निगाहें भौर भी है । एक तिनका दँँढ़तो 

असहाय बाँहें ओर भी है । 


और भी है ओठ जिन पर बेदना सुस्कान बनती, 
नींद तेरी ही न केवल स्वप्न का परिधान बनती, 
33080 2३: अकेले एक चुझकों हो न पड़ता, है बहुत सायी जिन्हे तूने न देख” है न जाना, 
वाह यलने के लिए सामने है एक हो, लेकिन 

मजदूर आहें और भी हें। दिक्ञाएँ ओर भो है + 


तू अकेला ही महरीं है जो अकेला चल रहा है, 
ओर तलवों के तछे भी बहु घरातल जल रहा है। 


मंगलदेव शा््रो | भारतीय संस्कृति ; वैदिक धारा का दास (२) 


प्रस्तुत छेख के पूर्वार्ध ('कल्पना' जनवरी, १९५५) 
में जो कुछ कहा गया है, उसके आधार पर 
वैदिक कर्मकाण्ड के अपकर्ष के कारण ये बे-- 


?. बैदिक घारा के तृतीय काछ के अनन्तर राज- 
नीतिक उत्कर्ष कौ प्रतिक्रिया के रूप में आये-जाति 
के विभिन्न वर्गों में अकर्मण्यता, आलस्य और आदशे- 
हीनता की प्रवृत्तियों का प्रारभ, 


२. उक्त उत्कर्ष की अवस्था में प्राप्त पहत्त्व, 
पद या विशेषाधिकारों को सुरक्षित और पुष्ट करने 
की प्रवृत्ति से झूढिं-मूलक वर्षे-व्यवस्था का क्रमश- 
विकास; 


३. उक्त परिस्थिति में वैदिक कर्मकाण्ड पर 
रूढ़ि-मूलक पुरोहित-बर्ग के अनियत्रित एकाधिकार 
की प्रवृत्ति, और 


४. जनता के तियवरण और जीवन से पृथह्‌ हो 


जाने से तया वास्तविकता और सार्यक्ता के अमाव 
से वैदिक कर्मकाण्ड में अधिकाधिक विस्तार, कृत्रि- 
मता और यान्त्रिकता की प्रवृत्ति का प्रवेश । 


साक्िक कर्मकाण्ड के अपकर्ष का दुष्प्रभाव . 
वैदिक घारा की तीन अवस्थाओं को दिखलछाते हुए 
(देलिए---'कल्पता', जुलाई, १९५४) हमने वैदिक 
धारा के तृतीय काऊ को उसका मध्याह्न-फाछ और 
अतएयथ परम उत्कर्ष का काल फहा है। उसके 
अनस्तर उसका क्रमशः अपकपे शुरू हो जाता हैं, 
ठीक उसी तरह, जैसे मध्याह्ल-काल मे सूर्य का 
प्रकाश और तेज अपने चरम उत्कप॑ में पहुँच कर 
सदनत्दर अपकपे को ओर चलने रूगता है और , 
अपराह्ध के परचात्‌ तो अस्तोन्मुख ही होने रगता है। 


वेदिक घारा के उत्तकर्ष के दिनो में याशिक 
कमेकाण्ड को, निरासे उस समय का जातीय जीवन 


५ 


प्रतिबिम्बित था, हमने उसका महान्‌ प्रतीक कहा 
हैं | इसो दृष्टि से याज्ञिक बर्मकाणद को हम वेदिक 
धारा का मानदण्ड भी कह सकते हें । इसलिए ऊपर 


ददिखाये गये कारणो से यानिक कमकाए्ड में” 


अपकर्ष के आने पर समस्त वैदिक घारा में अपक्ष 
का जा जाना स्वाभाविक था इसी बात को हस 
नीचे स्पप्टतया दिखाना चाहते है । 


याज्ञिक कम काण्ड के अपकप का दुष्प्रभाव अति- 
व्यापक था । उसको यहाँ हम विशेष रूप से निम्न- 
निदिष्ट विषयों को ले कर दिखाना चाहते हैं-- 


१ वेदों के अध्ययनाध्यापनत थी परपरा+ 
२ देवता-विप यक भावना, 

३ रूढि-मूलक बर्ग-बाद की प्रवृत्ति, और 
४ नैतिकता कया हास । 


चेदो की अध्ययनाध्यापन परपरा का अपकर्थ वैदिक 
सस्कृति के उप कारू में मत्रात्मक वेद और आये- 
जाति के जीवन में एक प्रकार से एक्रूपता थो, 
यह हम पहले बह चुके है । उस समय उसत्रा जीवन 
बेद या और वेद ही जीवन था, क्योंकि एक से 
दूसरे की व्याख्या वो जा सकती थी। 


द्वितीय काल में, एक विद्यिप्ट वर्मेकाण्ड वे रूप 
में थाज्ञिक कमेकाण्ड का प्रारम हुआ। उस समय 
उसमें पूर्णतया स्वामाविवता और सम्येक्ता दर्तमान 
थी । उसके साथ जिन वैदिक मत्रों का प्रयोग 
किया जाता था, वह पूरो तरह उनके अर्थ को और 
उपधपृक्तता को समझ कर ही किया जाता था । यही 
अवस्या उसत्री वैदिक घारा के तृतीय काले में थो, 
जब कि याज्ञिक कर्मकाण्ड अपन चरम उत्कर्ष की 
अदस्था में था। 


इस तृतीय काल में वैदिक मत्रों के अर्थ-ग्रहेण में 
बदाचित्‌ कुछ कठिनाई का अनुभव किया जाने 
लगा था । इसीलिए निरुकत में कहा है-- 


६ 


उपदेशाय ग्लायन्तोःबरे दिल्मप्रहणायेम 
ग्रन्य समास्तासिषु. । वेद॑ च वेदाडगाति छ । 
* (निछक्त १२०) 


अर्यात्‌, बैंदिक परपरा की तृतीय अवस्था में मत्रार्थ 
के समझने की कठिनता के कारण ही विरुकत का 
लथा अन्य वेदाडयों वा सम्रस्यथत जिया गया । 


ऊपर के उद्धरण ये स्पष्ट हैँ कि उस तृतोय वाल 
प्ें ब्यावरण, निष्कत आदि के प्ाथ हो वेदाध्ययन 
कया जाता था । इसी अवस्था का वर्णन महाभाष्य 
में इन सुन्दर शब्दों में क्या गया हैं-- 


बाह्मणेन  निष्शरणो धर्म: 
ज्ञेयणच (पम्पशा।द्विक ) 


चद्डपो वेदो5+प्येमो 


अर्थात्‌, ब्राह्मण को छह अगो के सहित हो वेद को 
पढ़ना और समझना चाहिए । यह उसका तिष्कारण 
धयंहे। 

इसलिए देदिक घारा के तृतीय बाल तक यागिक 
बर्मवपष्ड में वेंदिक मंत्रों का प्रयोग उनके अर्थों को 
समझ कर और उपयुक्तता को देख कर हो किया 
जाता था, इसमें कोई सदेह नही हूँ । 

यही बात नोचे दिये हुए श्रमाणो से भी सिद्ध 

होती है-- 
एतई यज्ञस्य समृद्ध यदुरूप समृद्ध 
यत्कर्म क्रियमाणमृग्यजुर्वाभिवरति (निरक्त १॥१ ६) 


अर्थात्‌, याज्ञिक कर्म की सपन्नता या पूर्णह्पता 
इसी में हैं कि उनमे जो ऋग्वेद या यजवेद के मत 
प्रयुक्त होते हे वे वास्तव रे उसके काम को बतलाते, 
भी हे, जो यज्ञ से क्या जाता हैं । 


यद्‌ य्ञेभभिरूष सत्समृद्धन्‌ (ऐसरेय-ब्रा० ११६) 


अर्थात्‌, सत्र और कर्म को अनुरूपता में हो यज्ञ को 
सपन्नता रहती हैं । 


याशिशों की इसी सेंद-जतक प्रवृत्ति को देख कर 
महाभाष्य में वहा या--वेदमधोत्य त्वरिता ववतारों 
भर्वन्ति (पस्पर्गाहित) । जर्चाद, याजिक छोग 
व्यावरणादि की उपेक्षा करके बेद के वेवल घड्दों 
को रट कर, अपन को कृत-बृत्य समझ छेते हैं ।_« 


बेद-मस्तो के अर्थ की बार से याज्ञिकों वी इस 
उपेक्षा का दरा कर वैदिक काल में हो विद्ानों ने 
सर्थ ज्ञान पर वहुत-कुछ बता देता प्रारम्भ कर दिया 
थआ। उदाहरणार्थ, तिहक्त में हो उद्धृत इस प्राचीन 
बचनों को दखिए १-- 


स्वाणुरय भारहार + क्लाभू-- 

दवीत्य बेद न विजानाति यो5यंम्‌ 

यद्‌ गृहीतभविज्ञात निगदेनेद शब्दयते । 
शआनग्नाबिव शुष्कयों न तज्ज्वलति कहिचितू ॥ 


अर्थात्‌, बेद को पढ़ कर उसके अर्थ को न जीतने 
वाला भार मे हदें हुए केवल एक स्याणु के समान 
है। जिस भन्त्र द्रादि को बिना अर्थ समझें केवल 
पाठमात्र से पढ़ा जाता हैं, उसका कोर्ट फल नदी 
होवा, उसी तरह जैंरो सुख्रा इधन भी बिना आग 
के वर्मी नही जछता । 





परन्तु उक्त प्रवृत्ति का यह साश प्रतिवाद वेवक् 
अरण्य-रोदन वे समान था। यज्ञों वे और मन्तार्थ 
के ,मवध में दर्मकाण्टियो की उक्त प्रवृत्ति वशावर 
बढती ही गयी । देसी स्थिति में धैदित्र कर्मकाण्द 
खूब बढा तो सही; पर वह धीरे-धीरे निष्पाण शुप्क 
क्िया-यल्थप में परिवर्तित होता गया । ओर अल्य 
में, जैसा हम आगे क्रम स्पष्ट करेगे, ऐसा समय 
आया जब कि वह एक ओर औपनिपद धारा भादि 
के अपने छोगो दे और दूसरी ओर जैन, बौद आदि 
दूसरे छोयो के प्रतिवाद और विरोध की आँधी में 
स्व्य गष्ट हो गया । 


उफ्त श्रचृतिर का दुष्प्रभाव यही समाप्य नहीं 
हुआ | इससे अनस्तर वेद-मत्रो की जो दुईंशा हुईं 
बह और भी दृदय-विदा रक हैं । 


वैदिक घारा की परपर्रामें याज्िक (श्रौत) 
कर्मकाण्ड तो/ वे -शर्न समाप्तपत्राप ही हो गया; 
प्र श्ुप्क तया अर्थँह्ीन कर्मकाण्ड की प्रवृत्ति 
मारतवपं में बरावर बढ़ती हो रही। वह प्रवृत्ति 
आज भी हिंदू समाज में पूरे वेग के साथ प्रचलित 
है, जैसा हम आगे चल कर वर्तमान हिस्दू-पर्म को 
घारा के प्रसग में स्पष्ट करेगे 


१. तु० “अधेस्वा चरति मायपंथ वाच शुध्ुर्वां अफल्यमपुष्पाम्‌ (ऋगु० १०॥ ७१५) । २. (१) 


यह विवित वात है कि 


पूतं-मीमासा आदि के विचारों में, 


जहाँ वैदिक भत्रो का उल्लेख 


आवश्यव द्ोना चाहिए, बहां भी उनकी उपेक्षा करके, क्राह्मण-वावपों को है उद्धृत कर उन पर विचार किया 
जाता है । उदाहरणाय॑, वेदों में अनित्य ऐतिहासित व्यक्तियों के नाम के आने से वेद अनित्य हो जाएँगे, इस 
आपत्ति के प्रसंग में, वैदिक मत्रो के प्रसिद्ध अगस्त्य, छोप्रमुद्रा, खुदासू आदि नामों वा उल्लेख ने करके 
केवल ब्राह्मण-वावयान्तगंत “ववर' जैसे नामो पर विचार क्या गया है| (देखिए--सायणाचार्य कौ ऋग्वेद 
आप्योपत्रमणिका में मीमासान्सूत्र ((११।२८--२०, तथा २३।६ की व्यास्या )। इस उपेक्षा का कारण हमें 
बेदों के अध्ययनाध्यापत की घोर शिथिछता ही प्रतीत होती है । (२) एक दूसरी बात का निर्देश करना भी 
यहाँ आवद्यक है । बह यह हँ--वेदो पर और डेैंदिक दर्मे-काण्द पर जो विरोधियों के काक्षेत्र होते रहे है, 
उबके उत्तर में पूर्बव-मीमासा आदि में वेद पुरुधार्य के अलोक्कि उपय को बतछाते है, और “वैदिक क्मक्पण्ड 
एक पूर्व या अदृप्ट बा जनक होता हैं, यही बहा जाता रहा हैँ। बंदिक उदान भावनाओं का, राष्ट्र अथवा 
समाज की मह्याई या उत्कपे का उत्लेख उनके समर्थन में धराय नहीं किया गया | इससे भी वेदों के वास्त- 
बिक अध्ययनाध्यापन की उपेक्षा हो प्रतीत हाती है । अपूर्ववाद को खुतित तो स्पष्दत अत्यन्त दुर्बछ है । मनुप्य 
का बुद्धिगयूदंक किया हुआ ऐसा कीन-सा कार्य है, जिससे अपूर्तव उत्तझ नहीं होता ? 





८ 


बर्तेमान हिन्दू धर्म में नये देवताओं के साथ साव 
नप्रे कमकाण्ड का भो विश्वास हुआ॥ नइग्रहथूजा 
आदि बिरकुलद् नगरी पूजाएँ चढ़ी। परन्तु इस 
नवीन कमंकाण्ड में बहुत बरके उन्ही प्रारीन वैदिक 
मत्रों से काम लिया गबा, इसकी परदा ही नहीं को 
गयी कि उनके प्रवोग में काई सार्बक्ता या बास्त- 
पिछता भी दूँ या नहीं। अधिक-से-अधिक केंदल 
देदता के बाम में और मत्र में झज्द-समात या अक्षर- 
मान करा साम्य हो पर्वाप्त सान लिया गया । 


उदाहरणाये, नवप्रहों में मरे शनि की पूजा में 
डान्नी देवीरभिष्यय आपो भवस्तु० (कऋग० १०। 
५।४) इस मत्र का (जो कि वास्तव में 'आप' या 
जलो' के संबंध छा मप्र टै) प्रयोग किया जाने 
छगा, केवछ इस जाधार पर कि धति' में और 
संत के बन्नो/ नडदी में शन्‌ की छ्वॉनि समान हैं 


इसी तरह के सेंक्डा उदाहरण दिप्रे जा सकते है। 


चैदों कौ अध्ययनाध्यापन परपरा मैं इस प्रवार 
की धोर और अक्षम्प अनास्थां के आ जाने पर, 
बदो के विपय में अयो वेदस्प क्तारों भण्डबूर्त 
निश्याचरा (अर्थात, बेशों को नांड, घूर्च और 
राक्षसों ने बताया है), “वेद पढ़त व्रह्मा मरे चारो 
बैद कहानि" इस प्रकार के निराघार और बज्ञान- 
मूलक विचारी का फैलना स्वाभाविक था । 


देवता विष्यक भावता का अयक्ष्य : पहले हम 
कह चुके है कि यद्यपि, आपातन : वैदिक देवना अपनी- 
अपनी स्वतत्र पृथक्‌ सत्ता रखते प्रवात होते हे, नो 
भो बेड के मत्रो में सत्र-तन स्पृष्ठ रूप रे उनकी 
मौलिक आध्यात्मिक एकता वा प्रतिपादन जिया 
गया हू। मतायं-ज्ञान-यूब क बेदिक यजो ने के 





रने के 
समय ठक, निःचय ही विद्वात्‌ बानिक्रों को उस 
मौछित्र आध्यात्मिक एक्सा का नान रहा हागा | 
त्तनी ता कहा जादा या-- 





एस्सद्‌ विप्रा बहुबा ददन्ति (डुगू० ११६४४६)। 
सुपर्ण दिप्राः क्यो दचोनिरे्क सन्त बहुधा रत्पयन्ति 
* (खछ्यूल टैलश्श४ा५) । 


अर्वात्‌, विद्वत्‌ छाय एक ही मौलिझ सना वा 
बअब्यात्म-तत्त्त का, निनर्नमत्र, इन्द्र, मित्र, बग्ति 
बादि नामो स कहते है । 


मत्रो में प्राय आता हूँ हि देदिक देदतगा अपना 
अपना कार्य परस्परान्नाथर या साप्तजस्य के भाव से 
ही करते है, जिरोध-भाव से कमी नहीं१। इससे 
मी उतकी मौलिक आध्यात्मिक एक्चा ही प्रकट 
होतो हैँ । ऐसा न दोने पर, भिप्न-भिन्न वैदिक 
देवदाआ में कौर उतका मानने बालो में पारस्परिक 


ईरप्वा-द्ेप और तन्मूठक विरोब भावना का पाया 
जाना स्वासाविक होता । 





उसी सौलिक तत्त्द के विपय में मत्रो म बहा 
गया हैं--- 


स ओत. प्रोततच विभू- प्रजासु (यजुर ३०८) । 
बेदाह सूत्र दितत पल्मिप्नोता इस८ प्रजा: 
(मबर्वे० १०८३८) 
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है, जोर ये सारी प्रजाएँ या सृष्टि उसी में ओत- 
ब्राव हैं । 





बिमता दे इिनों में चैंदिव' कर्मफाण्ड 
में मत्रो के ज्थे ज्ञात की उपेक्षा का एक बड़ा दुष्परि- 
णाम यह हुआ कि देबवाओ की मौलिक एकता की 
मावना त्रमण अविकाबिक जॉझल होती गयी, जौर 
जन्च में श्रापः विलकुछ ही ल्युप्त हो गयी । 


यही नहीं, जाये चल कर तो एक प्रकार से 
देवताओं के अपने अस्तित्व को सो मसोमासकों से 
नदी माना । पूर्वमीमासा का सिद्धान्त हैं कि देवता 
सत्रमब हा। है । अयौत्‌, तत्तर्‌देदता के हा मन हैं, 


१. तु० देवा भाग यप्ष्म पुर्दे सजाताना उप'सते (क्ग० १०१९१४२)। 


बही देवता हैं, उनसे पृथक्‌ देवता अपनी सता 
नही रसते | कई प्रकार को युक्‍्तियाँ इस सिद्वास्त 
के पक्ष में दी जातो हैँ। परन्तु वास्तव में इस 
सिद्धान्त का मूल इसी विश्वास में हैं, तरि विसी 
यस्त या मशीन की सरह, यासिक क्रिया-क्लाप में 
ही स्वय फल देने की शवित हूँ । किर चेतन देवता 
की आवध्यक्ता ही क्या है ? प्रत्युत, चेतत देवता 
अपनी स्वतस्त्रता के कारण उस किया-क्लांप वो 
यान्निक दक्ति में बाधा ही डाछ सकता ढूँ। इसा 
बरण से मीमासक छोग, देवता क्‍या, ईश्वर को 
भी नहीं मानते । भानते हे केवल याज्िक त्रिया- 
कल्प की अजन्षुण्णता को $ 


इस प्रकार यातिक' क्मंक्र/ण्ड की अत्यधिक 
यान्यिवता तमश न वेबल बेदिक देवतावाद के 
लिए हीं, किन्तु उसके आध्यात्मित्र एकक्‍्तावाद के 
लिए भी सर्वनाशक्र सिद्ध हुईैं। इस स्थिति का 
नैतिक भावनाओं पर जो दुष्प्रभाव पडा, उसको 
हम आगे स्पष्ट बरेगे ॥ 


झूद्ि-मूलक धर्ग-धाद को प्रवृत्ति का दुष्प्रभाव: 
बंदिक धारा के तृतीय काछ मे वर्ण-ब्प्रवस्था वा 
प्रारम्भ हुआ और उसके अन्तर धीरे-धोरे उसमें 
रूढ़ि-मूछकता की ब॒द्धि होने छगी, यह हमने पहले 
कहा है । उस परिस्थिति में उस ब्यवस्था के गुण- 
दोप फी कुछ चर्चा भो हम वर चूुते हें । 





छबत रूदि-मूलपता लाने में और उत्कों 
करने में याशिक क्मंकाण्ड की अत्यधिक जटिलता 
का विशेष हाथ था, यह हम पहले दिखला चुके हें। 


दुद 


भारतवर्ष के इतिहास में इस काल को हम 
याज्षिक क्मेंकाण्ड का काल कह सकते हे । इस काल 
में देश के खामने कोई महान्‌ राजनीतिक कार्म-क्म 
नही दीखत। । प्राय छोटे-छोटे राज्यों पर पुरोहितो 
को सहायता से राज्य करने वाछे राजा लोग, अपने 
भाग्य से पूर्णतया सम्तुप्ट हो कर, एक प्रकार से 


१ देखिए--एँतरेय-ब्राह्मण (2२०-२ ) ॥ 


आदर्श-टीन, पर चैन का जीवन व्यतीत करने छगे 
ये। उन दितो देश में कोई बड़ो चर्चा यी, तो 
बेंदिक यज्ञों को, उनमें दी जाने वालो वडी-बड़ो 
दक्षिणाओं की और पुरोहितो की १ । 


ऐसे वातावरण में पनपता हुआ रूढि-मूलव 
वर्भवाद अन्ततोगत्वा न तो दत्तद्वर्गों के लिए, वे 
देश के लिए ही, हितकर सिद्ध होता हूँ। यह 
सार्वविक नियम हूँ प्रि स्वच्छर्द-प्रवाह नदो-जछ का 
अपेक्षा स्वत रुख हुआ तालाब को जल गरदा हो 
ही जाता हूँ। उसमें वह जीवनी-झवित हो महीं 
रहतो, जो नदी-जल में होतो हैं। दूमरे, जीवन में 
खुल्ली प्रतियोगिता की भावना के न रहने पर मनृष्य 
को आगे बढ़ने की प्रेरणा ही नहीं मिलती ? 








इसलिए रूढि-मूलता वर्ण-व्यवस्था वास्तव में 
याज्षिको के छिए भी हितवार सिद्ध नहीं हो सक़तों 
ची। इसके वारथ उनमें भी आलस्य, वृद्धि मान्य 
आदि दोपो का आ जाना स्वाभाविक या, जैसा वि 
हम पहले बतला चुके हे । ऋग्वेद-सहिता में ही एक 
जगह कहा है-- 


मो यु बह्मेव तस्खयुभुवः (ऋग्‌० ८॥९२॥३०)। 


यह मत्र अयवंवेद (२०१६०।३) में आया हैं । इसका 
अर्थ हैं कि है इन्द्र ! तुम एक याजिक ब्राह्मण फो 
तरह आलसी न हो जाओ ॥* 


एक दूमरे मन में बिता अर्य-ज्ञान के वेद के मत्रोँ 
का पाठ मात्र करने बालों के विषय में कहा है-- 


अधेन्चा चरित माययंप 
बा शुक्रुवाँ अफलामसपुष्पाम्‌ (ऋग्‌० १०७१।५) 


अर्थात्‌, पुष्प-फल्-व्पो जय॑ वे' विना जो देवल शबद 
मात्र से (वेद मत्र-रूपी ) वाणी को पढ़ता हूँ, वहू 
मानो दूध न देने बालो कृत्रिम गो के साथ घूमता 
फिरता है । 


आगे चल कर वेदान्यास जटता या मनदता का 
चिह्न ही माना जाने लमा था। तमी ता क्ान्श्शिस 
में अपने विक्रममोर्चज्ञा नाटक (११०) में अजापति 
को भो वेदाम्यासजड कहने का साहस किया हैं । 


महाभारत-जैसे प्राचोन ग्रथ में अनेक वेद के पटने 
बातो को मरद-बृद्धि, अविपक्चित्‌ और हस बुद्ध 
तक कहावत के रूर में कहा गया हूँ । उदाहरणार्थ, 
निम्त-लिपित प्रसिद्ध पद्य को हो देखिए-- 
श्रोत्रियस्पेव ले राजन्‌ सरदक्रस्याविपश्चित । 
अनुवाकहता बुद्धिनेपा तत्वाथंदशिनी १ « 
(महाभारत, झान्ति पर्च १०१) 





भंग मुधिप्ठिर से कह रहे हे कि 'ह राजन ' जैसे 
सन्द-बूद्धि, अविपदिदत्‌ वेदपाठों की बुद्धि ( अर्थजञान 
से रहित) वेद को पढते-पढने नब्ट हां जाती हैं, 
इसो प्रकार तुम्हारी बुद्धि भी वास्तविक अर्थ को 
नही देख मक्तता हूँ ।” हे 


रूढ़ि-मूलब बर्थे-बाद से जा सबसे वडी हानि दे 
का हुई, बह विभिन्न वर्षों मे पृथक्त्व भावता के 
बढ़ाव की थी । 


बैदिक घारा के इतिहास में एक समय था, जब 
कि समस्त आययं-जाति एकता की भावता से बनु- 
प्रागित थो । उसके बिरतार और राजनीतिक उत्क्पं 
का मुख्य आधार उसम्रो एकता पर धा। उसक 
परुचाग्‌ जब वर्ण-मेद को प्रवृति का प्रारभ हुआ, 
उस समय भों, परप्रायत एक-जातित्व का भावना 
# कारण परस्पर घनिष्ठ अदगाडिग-भाव के आदर 
को हो चर्ण-ब्यवस्था का आधार समज्ञा जाता था। 
इसो कारण से वैदिक मत्रो में समस्त समाज और 
झूद्े सहित सब बा क प्रल्‍द ससत्व-दुद्धि और हित- 


आवना का वर्णन मिलता हैं, जेसा हि हम पहले 





ही 





(कल्पना, अक्तूबर, १०५४, पृ० १०-११) दिखला 
चुके हे । 


परस्तु यह स्थिति चिरकाल तक नही रही | वर्य- 
भेद को अबूनि में र्दि-मूलकता के बदन के साथ- 
साथ विभिन्न वर्षों में पृथक्स्‍्व-भावना के बडान का 
प्रयत्व स्पष्ट दिखाई देता है । 


उदाहरणार्य, पृ ह्मन्सुतो के उसनयनप्रर्रण के 
अध्ययन से स्पष्ट हा जाता है कि जहां प्राबोन बृ ह्य- 
मूत्रों में विनिन्न वर्षों क व्रद्यव रियो के लिए में वक्ता, 
दण्ड, वम्त्र आदि का काई भद्द प्राय नहीं रखा गया 
हूं वहां मव्रीन यृह्मा-्मृत्रों म वर्ग-भेद से विभिन्न 
मखलाा आदि दवा विधान पाया जाता है । 





अन्य क्षेत्रा में भी यही प्रवृत्ति वरावर बड़तो हुई 
दिखाई देतो हैं । 


इस प्रवृत्ति का सवस अधिक शधैद-जतक प्रभाव 
शूद्र और आये के परस्पर सवध पर पडा। पहले 
(झइल्पना, अक्तूबर, १९५४, पृ० ११) हम दिखला 
चुके हे कि चारो वेदो में नद्ग के प्रति अन्याय अथवा 
कठोर दृष्टि कही नहीं पायों जाता । मही नहीं, वेद- 
मत्री में तो अन्य वर्गों वे समान झूद् के प्रति भी 
सदुभावता और ममत्व का वातावरण स्पष्ट दिखाई 
दता है । 

परन्तु बर्य-मेद में रूढ़ि मूलक्ता के बढ जाने पर 
उक्त स्थिति में मोल्टिक परिवर्तन दिवाई देने रूगता 


है । उदहरभा्थ, सोतम-बर्म-सूत्र के निम्न छिखित 
बचनो का देखिए--- 


अय हास्य वेदनुपश्रृण्वतस्तरपुजतुभ्यां श्रोज- 
प्रतिपूरयमुदाहरण जिद्धाच्छेदों पारणे शरीं एसेद* । 


(गोल बर सू० २३॥४) 


द्वी पद्च कुछ पाठ भेद से महानारत उद्याग पई (१३२३) में मी आठा हैँ। इसी प्रतग में 


भागवत (६३२५) का यह वचन भी देखते योग्य डै- त्स्पा जडीइृतमतिर्ज नुपुष्पितायों वैदानिके महुति कर्मेचि 
थुज्ममान । यहाँ भी वेदाम्यासों याजिद का स्पप्ठत जड़ीडुतमांत' कहा गया है । 


हर 


अर्थात्‌, वेद के सुनने पर झूद्र के कानों में रॉया 
या छाख मरवा देनी चाहिए, वेद के उच्चारण करने 
प्र जिल्ला कटथा देती चाहिए, और घारण करने 
पर घरोर (-काथ) को कटवा देवा चाहिए । 


पिछदे थैदिक वाल में घृद्र के प्रति प्रठोर दृष्टि 
का यह वेबल एक उदाहरण है । मनुस्पृति आदि में 
इसी प्रजार वी अशोमन दृष्टि के अतेकानेक उदा- 
हरण मिल सफ्ते हे । 


हमारी समस में शुद्रों के प्रति दृष्टि वे इस महान 
परिवर्दन वा आधार वर्ण-भेंद की बढ़ती हुई स्ूढि- 
मूछबता की प्रवृत्ति पर ही हो सकता है । वर्णों में 
बहती हुई पुयक्र्ा-भावना था चरमोत्वर्प इसी में 
हो सकता था । 


बार्य-जाति वी मौलिक एकजातीयता की स्पृह- 
णीय भावना के मुकावछे में पिछली खेंद-जनक 


पृथक्ल्व-मावना के डिए घतपयथ-त्राह्मण के निम्म- 
लिपित उद्धरण को देखिए-- 


अधेतरा: पृथद नानायजुभिदपदधाति 

'विद्च तत्क्षत्रादवीर्यदरा करोंति पृयग्या-- 

दिनो नानाचेतत्षम्‌ (झण० ब्रा० ८3॥२॥३) 

अर्थात्‌, चयन में वह दूसरी इष्टडाओ को पृथ्‌- 
पृथक्‌ यजुवेंद के मन्नों से रखता है, जिससे श्षत्न वी 
अपेक्षा पृथकू-पूयर्‌ (अर्थात्‌ अनैय्य से) बोलने वाठ 
ओर विभिन्न चित्त वाद्धी प्रजा में दु्बंठता रहे । 


यहाँ प्रणा के विषय में यह भावता क्रि उसमें 
जिसी प्रव!र एक्‍सा और एकचित्तता न आ गे 
और बह राज-दकित के सामने दुरबल ही रहे, कितमी 
हीन और सेद-जनक है ! 

जनता के प्रति उपेक्षा और तिरस्कार की भावना 
के ऐसे ही अनेकानेक उदाहरण? ब्ाह्मण-गयो में 
पाये नाते हूँ । (क्रमश) 


77.० 





१. दु० बत्ता चैक्षम्रियः | अन्त किट 4 (घतवयन्जा० ६१०२५) ;.क्षत्र॑ विज्ञो वीर्पकत्तर करोतिं 


विज्ञ क्षत्राववीर्यवत्तराम्‌ । (झतप्रथन्द्रा« १८३ ॥४) 4 


श्द 


नरेश मेहता | तीन कविताएँ 


ज्वार गया, अखयान गये 


हमारे तट पर के जखयास 

भ्॒द्या को किसी दिशा के हो कर 

घले गये अब । 

जल है, 

हद है, 

जज सीवियो थीच रामुद्री झरदेती रो 

हम अब भो भीगी पलक 

अधूरे दाफ्य कठ यें लियो से है ० 

ज़्व(र गया, जेल्यान गये 

इस बाल-घिरे जल को हम कितने दिन तक 
सिन्धु फहेगे ?ै 

क्षितिज पार जब डूब रहे थे हस-पाल वे 

हम पैरों लिपटे पृथ्जोी के भुजंग से रहे जुझते । 
चले गये उन घावमान के छोंग में लंगर विद्वासों के । 
भो खाड़ी के ज्वार | 


उन जलपानों को ते पहुँचोना 

जो कि हमारे जल में छोहें छोड़ मये है-+ 
भोरज रेंगे अकास बोच बे चले ग्रये 

कूल गाछ-सा हमें रामझ 

उस सूर्य छाह में 

छ्वार गया, जलयात गये 

मंझवायी लहरो पर गतिज्ञीक सदा को चले गये । 


किरहे शेकछूक का नत्त है; 

मुंह 'घेरे का निर्जेन तट है 

पोतहीन पर-- 

हम विकल्प के दल्कल में सशय-विप पीड़िंत॑ 
किसी भग्न मस्तृरू सरीजे खड़े हुए हैं 
वृक्ष-भाव से 

सझल्पहीद पर-- 

अब भी हममें प्रदन झोष है-+ 


हरे 


कहो कया कहें सुंदृढी में इस को रेत का ? 
किसे जाएँ ? 

कही कया करें खुले हुए इस अग्निनेत्र का ? 
हमारे सकल्पित इस तीर्थेकुग्ड से लपट उठ रहो 
सनी उठाये हम पूरी प्रदक्षिणा करके छोटे, 
किन्तु हमारे भत का 

सशय, दर्ष और विद्गोह वही है 

कंसे हम तब झक्‍्ते 

ओ भेरी गति ! 

कंसे क्षव झुक पाएँ ?? 


किर से लौट-लछौट आने को 
ज्वार गये वे, 

उर का धाथ गहन करने को 
जलयान गये वे ॥ 


स्वीकारों यह शखजल देय हमारा-- 
हस ज्वारों से वचित, 
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आकचन जलयानो से 
खण्डित पाथर तट का प्रेष हमारा । 


दद 


दर्द को अभिव्यक्ति ? 

हो नहीं सकतो-- 

घाव है. 

बह पीर है; 

जी कदाचित्‌ दिलाया तो जा सफे 
किन्तु उसका गान ?ै 

वचसा है ! ! 


क््पा 

ओो उधा विबयास ! 

अकलऊक है आकाश, 

घूष जल सींचो 

तृषित भन, गेहूं और कपास 
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दिखाकर प्रमाद जिद्यार्यी | वेहया 


सेठ दुीचद के नवीन सस्ार! का में नियमित 
पाठक हूँ । एक तो सेठ झुझे अपने इत्र अखबार को 
फ्री कापी सेज दिया करते हे दूधरे, राजनीति, कला, 
बिन्रान आदि के धन्य पत्रों में मरिष्ठ भोजन के वाइ 
मेरे छिए नदीन सस्ार वी साझप्री चिस्वेदार 
चटनो का काम करती हैँ । सेठ जो से मेरे परिचय 
की भी एक्त कहानी है, छेकित खत्र पूछिए, ठो इस 
वक़्त में ठीकु-ठोक्त सोच सहीं पा रहा हूँ कि वास्चद 
में उस क्‍या को दुद्दसना कहाँ ठक्त उचित होगा। 
सेठ जो को न जाते क्यों, मेरी सूत्त-वुझ्त पर योदा- 
बहुत भरोसा है और उनके क्रादेशानुसार नवीन 
ससार' के तरम सम्पादक जब-्तब मुझसे मिल्ठ नी 
जाया करते है 





छुट्टी का दिन हूँ । जेंठ का मदीना ठटरा केक्रिन 
बल घास को अवीनक बाद घिर आये और सारी 
शत मूदहपार वर्षा होडो रही है । मिट्टी की यह 


मोदी गंय मुझे बहुत अच्छी छथ सही है। नाइते के 
बाद आज का नवीन सयार देख रहा हूँ। देखता 
हैं, राव शहर में तीन चोरियाँ हुईं, चार मक्यतों के 
छप्पर राठ के पाती से गिएद पढे, शहर वा एक नानी 
युझ भहर की एक तामी बेह्दा के घर में सीडियों 
दर छुरा लिये चइते समय पुठोंस द्वारा मिसफ्लार 
क्या गया, और स्टेशन के पास वाले पाई में चुपके से 
ठाडी बेचने के अपराध सें पार्क के चौकोदार को 
बख्ास्त ऋर दिया गया है। पुरवा के इन ह्सियीदछ 
अक्षोस्से, आवतान में कुछावे मारते वादे बाइक 
मृगठौतों को माग-दौड और सामने में तेरतों 
हुई नादों की चुली में, तया चोरी, युशगिर जौद 
आूऊ-खब को इस दुनिया में म॑ कोई मे नहीं देखे 
वाठा। पर और दुछ नहीं, तो क्‍्म-से-क्म इतना ठो 
मार से मेने सौवा दी है कि जिंदगी रोकडडही 
के ऑक्षई नहीं हैं, जिनका मुँह-से-मुँड मिले बिता 
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काम नहीं घलने का; वह क्सी अप्रत्याशित बयदर 
के बेद का मुदुदी-भर धूल और [तनवा है । इसलिए 
अपने अख़बार के काछमों पर आँसे दौडयता हुआ 
आगे पदता हूँ भि बाहर में इन दिना मिसमयो क्या 
उत्पात बढता जा रहा हैं। भियारो-मिखारिना के 
हो-हल्ठे से थदालत के वाप्र में, वेसो वे बारब्यार 
में वठी अठचन पड रही हैं मौर कल लिपहर का 
पुलौम रेलवे स्टेशन से दो दर्शन से उपर भिखमगों 
को पंक्ड वर, शहर से दूर-वहीं बाहर छोड 
थायो हैं 


पच में इस विपय पर एप सम्पादकीय टिप्पणी 
भी लिखी है। “नवीन ससार' का बहता हैकि 
शहर में चोरियों की सम्या में बइतो और भिस्रमगो 
को यहाँ मनमानें ढग पर आ घमदने वी छट में 
विलबुछ सीधा सबंध ढूँ। किसी सम्य सरकार को 
पहली जवावदेही यह हैँ कि वह भलेमानसो के लिए 
अमन-चन के साथ, शझिप्ट ढंग रो जोवन व्यवोत 
करने करी समुचित व्यवस्था बरे, और जो सरकार 
अपना यह्‌ उत्तरदायित्र नद्वी लिभा द्रातों, उसे 
अपने से उयादा जिम्मेदार सत्तनत के लिए फौरत 
जगह खाली कर देनी चाहिए । 


मेरे पास इस समय विपुल अवशाश हैं। पत्नी 
ने परिश्रम से नाश्ते के छिए उड़द के! बड़े बनाये 
थे और कॉर्नप्लेक के दूध की मिठास आज कुछ 
और थी | फिर इस मनभावन मौसम में, सुयह का 
अप्वार हाथ में छिए, मेरी आँसें यदि जय-तव 
झपकने छगी हू, कुछ बीतो बातों के साफ-घुंधले 
चित्र यदि मेरे सामने फिर से वननें-बिगइने रंगे हे, 
तो वया आप इसके लिए मुझे माफ न कर देंगे ? 


मीटर गरेज को वह छोटो रेलगादी हॉक्ती-डोडती 
चली जा रही हूँ। अपने गाँव के जमीदार की 
बुढिया हथिनी एक वारात में गयी हुई थी। सयोग- 
चश पह मेरी सवारी के छिए व्दाँ द्वाजिर को गयी। 
हद्दी-हह्टी जिसको दीख रही थी, उस हथिनी की 
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रीड पर जाध घटे उफईं बैठने का अनुभव ड्रस 
रेलगाठी में सफर करते हुए फिर से ताजा ही आाया 
हैँ ! सेठेट कलास के इस डब्ये में हम पराच मुसाक्रि 
दो ज़िसी निकट के स्कूल के छात्र मालूम 
होते है । छाता और ज़ितायें सभाले अगले स्टेशन 
पर उतरने वे लिए वे भ्रधीर दीखते है । मुन्ने छोड, 
बाकी दो सुसाफिरों में से एक तो कोई खुशहाल 
व्यापायी जान पड़ते हे, दूपरे कोई सरपारी 
मुछाजिम । पहछे के माथे पर बंप्णव तिलक हैँ और 
साथ में बोरियों, बाल्टिपों ओर वम्वलो में बसा 
देर-वा-देर सामान । ये जज्पान से नियुत्त हो हाथ 
के अखबार में सट्टा बाज़ार का हाछ देख रहे है। 
दूसरे सज्जन का वर्दीधारों अईंडी वीच-बीच में, 
प्राय भत्येक स्टेशन पर # आकर उनका ठुशल- 
समाचार छे जाता है जौर वे उससे जब-तब पान* 
सिगरेट मेंगवा बर अपना साली वद्त गुजार रहे है । 
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में अग्रेजी वा एफ उपत्याय पढ़ रहा हूँ। दग 
किताब की कथा जिवनो राचक हे, उसका संदेश 
उतना ही सजीदा । थापने पातों का भेवर---घरोह 
देखा है ? नाचती हुई, चक्कर वाटती हुई इस जल- 
राशि का वेद्र एकदम स्थिर होता है, विलफुछ 
आत । मेरे उपन्यास लेसक का कटना हैं कि आदमी 
को जिंदगी की हलचल में अपने वो चकोह का 
झात वेद-बिंदु बना छेना आाहिए--नाचते हुए चाक 
को अविच्वल धुरी | वाद तो अवल की है, छेनिन,,. 


फिसी ले सेजडी पर कस कर एक थाप दी और 
झाँझों को अनाध्यर आवेग से श्नझताया । साथ ही 
डब्ये वे फर्श पर विसी स्वस्थ, सशक्त पाँव का 
धपाता हुआ और गायड थी एक त्तीत्र दानवार 
वातावरण में मर आायो। 
लेखक के उपदेश को चुनौती दे रही सी। पृत 
तीसा, रूखा स्वर अटपटे ढंग से किसी भद्दे फिल्‍मी 
गीत वी दो एवं वर्टियाँ दुहरा रहा था और टरेंक के 
तौर पर कहता जा रहा था, “दाता का भत्ता हो, 
अह्ला के नाम पर खैरात करो बावू ! " फिर फिल्‍मी 





जिंदगी मेरे उपत्यास- 





गीत के धब्द कुछ भविक ममोयोग से दुहराये जाते, 
भौर टेक पर भा कर वह गाना बद हो जात । 


मेरी औँखे किताब पर टिक न सकी ) देखा, एक 
स्त्री डिब्बे मे घुस जागी हैं । उम्र उसकी मुश्किछ से 
अग्ारह बोस होगी, लेकित लव्रे भरे चेहरे पर भर- 
पूर अनुभव की अचचलता है । ऑये छाटी, पर 
अजाव कुछ तेज ठिए, जैंस 'एसिटिलोन' छेष की 
लो हो जिमसे छाहा बाटत हें। गेहुआं रग, भूरे 
बार, काना में बालियाँ | ऊपर बिना अचड ओडनी 
की तग, ऊँची चाछा, नीचे गोटेदार घॉपरा, नगा 
पाँव, हाथ म द्ॉश-गुगी खेंजडी, छबा कद, दक्हूरी 
बेह, बोर, रूणे हाथ, बाल-बाल पर बल खाने 
बालों भौहे और मुड जावे बाली लचोली गदन। 
“सल्यीमा फी दुआ छो बावू |” इस क्षण स्गूली लडकों 
में से एक क्री क्तिावों की झोलों में हाथ डालते 
हुए बहू छडकी कह रही थी, “निकालो एक यठ्नी ! 
ऊूडका सिंटपिदाया और पीछे हटा | - सीमा ने 
कुछ पुडकों की मुद्रा में, कुछ सिरे चुहल को मस्ती 
लिए, अपनों खंजडी पर क्रिर एक धौठ जमायी और 
उसवा अटपटा स्व॒र एवा बार फिर जहरा उठा। 


उस लडके से एक दुअब्नी क्सूछ कर सलीमा 
विलछफक्धारी सज्जन की ओर मुखातिव हुई। ये 
भहोंदय इस बक्त अखबार को एक ओर रख, गछे को 
रेशमी चादर वर्थ पर फैलाएं अपनी जेबो नीचे को 
खालह्टियों और सामने की पेटी में से छोटी-बडी 
पुडियों को निकाल-निकाल कर उन्हें एक साथ बांव 
ज्हेषे | पता नही इन पुडियों में क्‍या था, उनके 
आपार प्रकार से जान एडता था कि वे क्राने के 
किस्म-विस्म के नमूने थे, जो खरोद-फरोरत के लिए 
पास की विसी मडी में जा रहे थे । जाने क्या सोच 
बर सलीमा ने इस काम में दखल न डालने कया 
निदवय किया । उसने एक नजर उधर देखा, देख 
कर कुठ ठिठकी और फिर वह उधर की सीट वाले 
अफ्सर की ओर बढी। मेरा खयाल हूँ कि इस 
सज्जन ने झट कुछ निकाल कर चुपके से उसके 


हाथो में थम्मा दिया, नहीं तो इतनी जल्दी दह उनका 
पिंड न छोडने वाली थी । यदि में भूछता नहीं तो 
इस थीच व्यापारी महोदय एक ऊहमे के लिए उस 
लडकी की ओर मसुश्ातिव हुए थे, उतवा बह 
भारी-भरफम चेहरा उस क्षण तरल हो आया था, 
जँसे मकपन के गोले के नीचे क्रिसों ने जलती 
अँग्रीठी ला रक्‍त्ी हो । लेकिन दूसरे ही क्षण वह 
चेहरा फिर निविकार था, निलिप्त | 


अब मेरो वारी आयी। में अपनी क्ताब में 
फिर जा रगा था। उस बदतमीज लड़की से जान 
बचाने की मेने शायद यही सबसे बेहतर तरशौव 
समझी हो । पाँव का वह्‌ घमाऊा अब को ढीर मेरे 
घजों के पारा हुआ, झाँश और खंजड़ी की बंह 
मिची-जुली, बेतरतीब आवाज मेरी नाक की सीध में 
गूँजने छगी | कुछ इससे, कुछ हठ से, कुछ जिमक 
से जौर कुछ निरी उपेज्ञा से में अपनी किताब से 
छगा रहा । संजडी पर ताऊ' देने बाली उंगलियाँ 
मेरे गाछो के बहुत प्रसआ गयी थी, सीमा 
के थिरतते हुए तलवे को सिंहरत मेरे तलवों को 
छूने ऊगी थी । इस पमाचोकडी में पडता गैरममकिन 
यथा। मेने जि्ाय पर से आँखें हटायी । मेरो जाँघो 
में शोध या, स्वर में दिरकार। मेने कहा,  हडो 
यहां से, वाहर जाओ, नहीं तो अग्रछे स्टेशन पर 
में तुम्हे स्देशन मास्टर के सिर्पुद करता हैं। 
क्या मुनीवत हैं। भीख, माँग कर लेते हे, गछा 
दवोच कर नही ।” अपतो इस डॉट से मुझे सतोप 
हुआ । डिब्बे के सभी मुसाफिरों की ओर से, 
मलमसनसाहत और आत्मप्रतिप्ठा के नास पर, मैने 
आवाज़ उठायी यी। 





दूसरे क्षण जो कुछ हुआ, उसके लिए में बिलकुछ 
तेयार न था। बरे के छत्ते में जेसे किमी ने उंगली 
डाल दी हो । “ऐे४5है5553३:553इ5:557 सलोमा 
गरदन नचाती, अपनी देसो उँगलियाँ चटकादो बोठी, 
“सुनना तो बडे सरकार को बाते /” सलोमा की 
उन छोटी, ठेज-भरी आँखों से आग बरस रही थी । 


श्छ 


बह तन कर सीधी मेरे सामने खडी थी। “आये 
यढ़े बायदे कानून वाछे जनरल बऊकटर ।” बह कह 
रही थी, “क्मी फाका क्प्रा हैं सरकार ? प्राँच 
जूत घी की खाये हां और जाने-दो आने दो दिन की 
भूखी भल्तो भिखारिन को देने के बदले उसे गाडी 
देते शर्म नहीं आती तुम्ह, बाबू ? ” मेंने देखा, सछोमा 
के नाखूत बेहद गदे है, उसऊ हाथ खुरदुरे है, उसकी 
उँगदी की पीतक जौर जस्ले की अंगूठियों पर गर्द 
की मार्टी पर्त पडी हैं । 





भूखी वाधिन की उस झपट से क्‍या मो आँखें 
चुरा कर बचा जा सकता था २ जीवन-यरिता के 
तट पर हिलकोरो से खेलता हुआ में इतना बडा न 
हुआ थां गहरे उतर कर मेने उसकी थाह लो थी, 
या कहें, लेनी चाही थी । औरत मेरे छिएन तो 
निरी सेज का सिगार थी, न कोई जादू की पुडिया। 
मेंते उससे जी बहलाया था, उसके आँखुओ से 
सीचे जा कर मेरे कितने अरमातों में फल-फूल छूगे 
थे, उसकी दुतकारों और झिडकियों बे झिलूमिछ 
आलोक में क्तिनी पंगड़डियाँ पकड, में आगे बढ़ता 
जाया था। साथ ही में कभी यह त भूला कि तौलने 
की मशीन औरत को देह का उसी तरह वज्ञन कूतती 
है, जिस तरह किसी मर्द की देह का; सुझे कभी 
यह भ्राति नही रही ब्रि स्वस्थ युवती की साँस में 
अबखिले फूछो की सच ही सुवास बसती हैं । 
लेकिन सीमा के गुस्से से फटकते नयने, जलती 
आँखें और बॉँपतो उेंगलियाँ मेरे लिए निदचय ही 
एक नया तजरवा थी, क्योकि इस कोच में न तो 
मान था, न कातरता यी । इस कोच में कहीं कुछ 
ऐसा न था, जो नारोत्व से उत्प्राणित हो। इस त्रोघ 
में करुणा की तिलोमछाहट न थी, सत्य का तेज था । 
मेरी डॉट का सलीमा पर कुछ असर न हुआ ( 
“उसकी तेज जवान कतरनीन्सी चलती रही और 
अपनी झेंप मिटाने को अपने उपन्यास में फिर से 
खो जाने का असफछ प्रयास मे करता रहा | अत में 
सलछीमा उस डिब्बे से उत्तर कर चली ग्रयी, पर उसके 


जाते समय के श्रुनिशक्षेप में आत्मगोौरव और अतिम 
विजय की सतुष्टि थो, पराजय को शिथिल्तता नही | 


छात्रों में से एक कह रहा या, “ईरानी छोकडी 
है, ईरानी । इनका एक बहुत बड़ा गिरोह पास के 
गाँव में कुछ ही रोज पहले पट्टेंचा है ।” 

तिलक्घारी व्यापारी महोदय मुझसे कह रहे थे, 
“ये वेहया कौंडियाँ! भले आदमियो का सफर 
करना मुश्किल्य है, इन बमवस्ती के मारे।” बातों-ही- 
बात में मेने जादा कि इन सज्जन का नाम दुलीचद 
हैं और किराने और सवाई घास की इनकी आदतें हे । 


अगले कुछ स्टेशनों के दरम्यात में यह कम्पार्टमेंट 
करीब खाली हो चुका था । सेठ जी के सिवा वहाँ 
में ही वच रहा था। कुछ ही मिनटो में मेरा स्टेघन 
भी आगया। सेने दुलीचद से विदा ली और 
स्टेघन की ओर चला । 


देहात का छोटा स्टेशन, पर कांयदे-कानूत की 
पावदियाँ तो एक ही है। जब तक मेरा ताँगा स्टेशन 
से अग्ये बाली गुमटी पर पहुँचा, तब तक भरूमटी का 
फाटक लग चुका थां, क्योकि में जिस ट्रेन से उतरा 
था, वह स्टेघन से खुल चुकी थी । 

गाडी जब गुमदी पर आयी, तो देखा वि सेक्ड 
कछास के उस डिब्बे में सेठ जी के सामने सडीमा 
फिर सडी थी। उसका एक हाथ, खेंजडी लिए, 
ऊपर वाले बर्थ पर कुहनी के बल टिका था, दूसरे 
को उंगछियाँ नचा १र जाने वह वया वह रही थी। 
दूसरे क्षण वह सेठ जी के सामने तन कर खंडी थी । 
परिस्यिति पर इस क्षण भी उसका पूरा अधिकार 
था। उसकी देह-यप्टि संतुलित, बिलकुछ सीधी 
थी । अपनी अजा की सदामी व्यूल करती हुई 
रानियो की तस्वीरे मैने देखी थी। गुमटी से दीख 
पड़ने थाल्शी सठीमा की भाव-मंगरिमा और सडे होने 
के ढंग में इन तस्वीरों से बहुत कुछ समता थी। 
और सेठ अपनी सीट से छठ कर डिव्यें वी खिडकियाँ 
एक-एक करके चुपचाप बन्द कर रहे थे । 


9.7 


द्ट 


हेमचन्द्र जोशी | हिंदी रामायण का आदिकवि चउमुह सययभु 


[हिंदी में प्रथम रामायण चउमुह सय भु की मिलती 
है। हिंदी से मेरा प्रयोजन अपभ्रश की उस परपरा 
से है जिससे वर्तमान ख़डी या खरी दोी का आधि- 
भाँव हुआ है। अपप्रेश की मुख्य विशेषता शब्दों क्के 
अत में 'उ' का जोड़ा जाना हैँ। तुल्मोदास फी एव 
ज्चौपाई छीजिए : 


उप भानु बितु श्रम्‌ तम नासा 
बुरे नफ्ततु जग तेजु प्रकासा॥ 


इसमें “अ' के स्थान पर 'उ' वी भरमार हैं। 
यह प्रमुख छक्षण बताता हैं कि तुलसी अपन्रेश का 
कवि हूँ। उसे अवधी भाषा का कवि इसलिए बताया 
जाता है कि उसकी 'भाखा' में मविष्यकाऊ का जिहन 
भौडी भाषा का 'ब' है। यह 'ब” जवध से चठगाँध 
तक चलता है। मोजपुरी, विहायो और बगाऊी में 
इसका प्रयोग होता है। अन्यथा राम के लिए रामू 


बताता है दि तुलसी अपश्रेश का कवि है। अपश्रेश 
समय के साथ-साथ अपना रूप बदलती गयी। इस 
भाषा वा पहला रामायण समभु ने लिखा । दूसरा 
पुपषफदत न। थे रामायण तुलसी ने पढे थ, और उसने 
इनशे भी सामग्री ली हूँ ।इस तथ्य का उल्लेख 
स्वय तुलसी से रामचरित मानस में यो किया टे 


कलि के कविन्हू करहुँ परनामा। 
जिन्ह बरने रघुपति गुनप्रामा ॥ 
जे प्राकृत कदि परम सपाने। 
भाला जिन्‍्हू हरिचरित बखाने ॥ 


अद्यपि उक्त चौपाइयों में इसका उल्लेघ नहीं हे 
कि तुलसीदास ने इन कवियो से कुछ सामग्री ली हैं, 
कितु छेने को बात वुल्मो ने प्रारभ में ही लिखी हें: 


नाना पुराण निगमागम सम्मत यतू। 
रामायणेनियदितं कर्वाचदन्यतोधि)॥ 


॥ कु 


इतना मेने यह दिखाने के छिए छिखा हैँ कि 
'रामचरित मानस' अपभ्रंय् भ्रापा को परपरा में हैं, 
जिस भाषा वा आदियवि (रामायण का) सयभु था। 
जर्थीत्‌ सयभु बा ही रामायण हमे प्राप्त हुआ हैं। 
उससे पहले भ्ो रामायणक्ार हुए होगे पर उनके 
ग्रथ अभो तय मिठे नहीं है। सयभु ने कहा हूं 


ज सपफत्ने वि तिहुणे वित्वरिऊ। 
ऑरसिड पुण्ुु राहव चरिऋ॥ 


इसमें पुषु' छब्द सं पता चलता हैं वि पहछे भी 
प्राइत और अप्श्नश में ' राघवचरित' रहे होगे। 
सभव है शोध से कोर्ई रामायण हमें भविष्य में 
प्राप्त हो। पा 





संयभ्‌ का बाल आठवीं झाती का अत या नवी 
का जारभ माना जाता है। उसने दडि और भाभह 
व। उत्लेख किया है। बह रयदा घनजय के आशित 
था। रयडा का अर्थ ज्ञमीदार अर्थात्‌ छोटा राजा 
होता है। सयभु ने लिखा हैं 


णउ वुन्मिउ विगल पत्यादा 
जय भम्मह-दडि-पलकाद ॥ 
बबसाउ तो वि णउ परिहरमि। 
बरि रपयडा बुनु फछ्ठ करमि॥ 


इससे ज्ञात द्वोता हैं विः सम्भवतः स्वर्य सर्य॑मु 
और उनके पूर्वेज चारण थे। क्योकि उक्त चौपाई 
में बताया गया है कि में (कुछ न जानते हुए भो) 
अपना ध्यवसाय नही छोडता, बरन्‌ रयडा ने जिस 
बाध्य के लिखने की थाना दो है, उसे, लिखता हूं। 
यह व्यवसाय कवि वा तो होता नहीं, चारण का ही 
रहा होगा। इस कारण से इनके पिता माउर देव भी 
बवि या चारण थे। माता वा नाम पद्मिनी था। इस 
आबि के पुत्र विहुयण रायभु भी अच्छे कवि थे। इसके 
र और हरिवशपुराण को पूरा 
ने सीता के अग्निप्रवेश को कहानी 
3) लिपी, जो वास्तव में उत्तम है। 





हरिवद्ण पुराण में बलपणहु (वल्प्रथ) नाम सधि 
में बडे गये से खिसा हैं: 

तिदुदगों जड बिण होंतु णंदगों सिरि सयभु एचस्स। 
कय कुछ कवित तो पच्छा फो समुझ्धरइ॥ 


अर्थात्‌ श्री सपभु देव का पुत्र तिहुयण (विभुवन) 
न होता तो पीछे बाध्य और (हमारे) कुठ को 
कविता वा उद्धार कौन करता? तिहुय॒ण भी अच्छा 
कवि था। रितु चउमुद के! सामने यरे-बडे कवि और 
रामायणी फीके पड जाते हे। सयभु ने रामायण के 
आरभ में अपनी क्षयोग्यता का बहुत रोना रोया हूँ। 
कहा हैः 





बुहयण सयभु पईँ विण्णावई। 

महू सरिसञ अणण णाहि कुशद॥ 
बायरणु फयाइ ण जाणियज। 
णउ धित्ति सुत्त वक्ताणियउ।। 


अर्थात्‌, “हे घिश्वानो, सपसु आपसे वितती करता है 
कि मेरे समान कृतवि (तुलसी ने भी यह शब्द 
अपनाया है और अपने को कुअवि बताया हैं) दूसरा 
नहीं हैँ। खुझे माममात्र वा व्याकरण नहीं आता, 
न ही मेने वृत्ति और सूत्र भा बल्ाव पढ़ा है ।" 
ओर बहा है; 


जएँ लोयडू सुयणहु पडियाहु। 
रादुदत्व सत्य परिचंडियाहु ॥ 
कि वित्तर गोणिहियि सक्कियाईं। 
यासेण वि जाई मा रजियाईं॥ 
तो फ्यणु गहणु अध्हारिसेहि । 
वायरण बिहूर्णाद्‌ आरिसेहि ॥ 
कह अत्पि अणेअ भेज भरिया। 
जे सुषण सहारा आपरिया ॥ 
हुडें कि वि न जाणमि सृकूयु मणे ॥ 
विय बुद्धि पयातिय तो वि जणे ॥ 
अर्थात्‌, जो छोग सुजन हे, पदित है, जो शब्दावँ 


और शास्त्र के प्रदाड विद्वान्‌ है क्‍या यह (मेरा 
रामायण) उनके बित में घर कर राबेगां? ये 


इतने ददुनट ज्ञानी है कि व्यास [महामारत जैसा 
बडा और नुन्दर प्रंथ छिस कर मी) दनतका मनो* 
रजन नही कर से, तो मेरी क्या गिनतो हूँ ? 
में ऐसा हूं कि मुझे व्याकरण तक नही आता। 
(ऐसे-ऐमे) कब्रि हूँ, जो नाना बेदो (गुमो) से मरे 
है और जिनझा आदर हजारों सुजन करते है अयवा 
जो सुजन है जौर स्वभाषा के झाचार्य॑ हें। मेरा 
मन मृरख हूँ, में कुठ भी नहीं जानता, तो भी मंने 
जनता वे आगे (मत्रि अनुसार) चपनी वृद्धि प्रवृट 
की हूँ । 

रामायण में एक स्थान पर नुलयों के माखा 
अनिनि मोर मति थोरी' की भाँति भाषा का नाम 
बड़े गकोच से छिया ह-- 


सामाण भाप्त छुड़ मा विहृडउ । 
छूट्टू आागम-जुति कि पि घड़उ ॥ 
छुद्ू होंति मुहासिय घयणाईं । 
ग्रामेहरू-मास परिहरणाई ॥ 


अर्थात्‌ यदि में सामान्य भापा में गढ़ रहा हूँ, यदि 
में आगम का अनुसरण करके कुछ रच रहा हैँ, 
यदि दे गंवारी भाषा में सेंबारे गये है, जर्थात यदि 
इतका धाहरों प्रहशावा ग्रंवारी भाषा हैं, पर ये 
मुभाषित बचन हे । यह बात यहाँ घ्यान देने प्रोग्य 
हैं कि सयभू ने सामान्य ज्नता को बोडो को उतना 
हेय नहीं समझा कि अपना सिर नोचा करें| इन्होने 
जनता को वॉली का गर्व किया हैं। सयमु ने 
क्हा हा 


सवकय पादय पुलिषालकिय ॥.. ............ -- 
देसो मासा उनय तडश्जल (........ - ----- 
अर्थात “दिमी भासा कै दोनों तट चेमचमा रहे है। 
क्योकि ये (किनारे) सस्कृत और प्राइव भाषा रूपी 


बालू से अचडूत हें । 


यह गये उचित था / हिंदी की इस परपरा में 
कुछ सस्कृत और कुछ प्राइृत का मेल हैं! गोस्वामी 


तुलमीदाम ने अपशाभ में बहुत अधिक 
सम्हत झब्द भरने की चेप्टा की । इससे हिंदी का 
बना-व्रिग्रडा छुछ नही, किल्तु इस जति सस्कृताऊपने 
से सच्कृत अपस्रप्ट हो गयी। में यहाँ केवल एक 
शब्द को ओर हिंदी के बिदारों का ब्यान दिलाता 
हूँ। तुझमी ने प्राह्ृत और अ्पम्नैश से विनय, 
“बिनती' कादि झन्द लिये हे। तुमसी के ग्रथों में 
इसका बहुत व्यवद्वार है। नागरी-प्रचारिणी-सना 
तया रामचद्ध वर्मा के प्रामाणिक्ष कोश में 'विनतो/ 
का अर्थ इस प्रकार है (ना० प्र० स० का कोश) 
विनतो---[ मज्ञा, स्त्रौ० दे०] वितति--विनति सन्ञा 
स्त्रो० (स०) १ झुकाव, २ नमख्रता, विनय, शिप्टता, 
सुझीदता, ३ प्रा्यंता, विनती । दितय का इस 
प्रकार हूँ: सज्ञा स्वी० (स०) १ नमता, आजिजों; 
> विद्या, ३ प्रार्यना, विनती......) प्राय ऐसे हो 
बर्थे रामचन्द्र वर्मो ने भी दिये हूँं। अब देखिए, 
वितय का थ्य हेमचन्द्र के अनेकार्य कोश में शिक्षा 
भी दिया हूँ। (विनय शिक्षा प्रणत्यों:' दिया गया है। 
पर इसका अय॑ प्रार्थता बसे हो गया ?* यह विदान्‌ 
कोशंकार हो जाने । 'क्तिति' था 'बिनती' वा अध्॑ 
भो इसो प्रदार प्रार्थना' कैसे क्या गया ? सुलनी 
ने सस्हत-प्रेम के कारण इन शब्दों का आगुद्ध प्रयोग 
क्या है । तुलसी में एसे बद्चद्ध प्रयोग मह्हत के 
नाम पर चल गये हे । वास्तत्र में, ये बब्द तुलसी ने 
प्राइत और अपम्रैश से लिये है। सपरभु ने इसका 
डीक प्रयोग किया हैं-- 








बुहयण सपभु पडढें दिषण्णवइ 
एँहु सज्जण लोयहें किउ विणद 


सयन्ु के प्रयोग घुद्ध हे | इस विषय पर 
अधिक बातें और प्रमाण मेरे अप्रशाधित कौन में 
है । दुख का विषय यह है कि हम सम्हत-शेम की 
इस प्रवकत झोक में आजकड भी दिप्ट, सिर 
बायोए, प्रभारी, धाविक आदि शब्दों का अशुद्ध 
प्रयोग कर रहे हे | यहाँ समझने की बात यह हैं कि 
तत्मम सस्कृत हूं तवा तत्मम और तदुमव की 
खिचडो ब्राइत है। हिंदों प्राइत क्रो उपज है। 


ह्‌ 
रह 


कर 


सस्कृत को अति मद्रातता दे कर हमने हिंदी को 
संवारा नहीं, बत्कि स्वत को विय्राड दिया हैं। 
यह अजान सस्व्रत शब्दों की शुद्ध उर्पत्ति हमारे 
काशों में न हाने के कारण हैँ । शब्द का ठीक अर्थ 
शुद्ध निशक्ति से खुददा है । 


पुष्फदत हिंदी का बुसरा कवि है, जिसने अपन 
भहापुराणु मे रामायण भी लिखा हैं 4 उसने सयभु 
की प्रशसा या की हँ-: 


कइद्दराउ रायभू महायरिउ । 
सो समण राहार्साहू परियरद ॥ 


अर्थात्‌ वबियों के राजा सप्रमु मद्रान्‌ आचार्य हें, 
मौर बे स्वजनी से घिरे हें। (यह सिहुबंण पथभु 
बा उल्लेख हैं जिसन चउमुह सयम्‌ के हरिवश्यपुराण 
और राघायण (परउप्रचरिठ) उनके मरने के बाद 
पूरे किये) तथा वे स्वभावा के परप थाचार्ष हैें। 
(परियरड के दो बर्थ हूँ) वास्तव में सवभु के 
काव्य पढ़ कर स्पष्ट दिलाई देता हैं. कि सबभु को 
शब्द-मपत्ति अगाध थी और उसने उसका बहुत 
उत्तम प्रयोग किया हैँ । एक उदाहरण छोजिए ॥ 
उसने एक स्थान पर लिया है--- 


तड़ि तड तड्इ पड़ड घण गज्जइ । 
जाथइ रामहों सरण पयज्जद ।। 


बरसात के दिन हें | सिया, राम और छत वन 
में हूं । एवाएक बादंज़ उमरड-घुमड कर आकाश में 
छा गये | तंत्र तडित्‌ (विजठी) तंडतडदापी और 
बडक॒डा कर भूमि पर गिरी तथा छणे बादल गर- 
जने । बरसात के कछिब-याले घोर भयावने दल 
जोर से तठतटाने लगे और छूगी बिजसी पढने तथा 
बादलों की घार छरज गरज सुन कर सीता डरावने 
जगल के भोतर भय से भोत ओर जल्त हो गवी । 
नारी और अवला बाहित्राहि पुकार उठो। पर 
सन सगीस कर बैठी न रहो । बढ़ उस महारण्प में 
अकेली मत यी | अशरणभरण उसके स्वामी पास में 


दर 


ग 


ही थे | उसको उपाय यूध्ता। जानको तुरन्त राम 
की शरण में भाग खड़ी हुई | चौड़ा ध्यान से देखने 
पर सवभ्‌ की कछा की कुशलता फौरन सामने आा 
जातो हूँ । तहि तड तडइ' में विजली की कड़कटा- 
हट और गडगडाहट सुनिए, और फिर दूसरे पद 
जाणइ गामहो सरण प्रवज्जदई! में भवभीत नारो 
के हृदय की दशा देखिए कि झटपट पति के पास 
भाग जातो हूँ और उससे चिपट जाती हैं। 'ठडि 
तड तडइ पड्‌इ' में 'तडफडाने  यतडपने का भाव है । 
साथ ही 'तडातड और प्रठापट (पड़ापड)/ छब्द 
छिपे हे । पवज्जइ का अर हूँ प्रत्रजत्ति अर्थात्‌ सब 
छोड़ कर भागना॥ वज्जद से भाजवा वन कर 
भागना रूप हुआ है । भाजना हिन्दी की कई बोलियी 
में वर्तमान हूँ । कोशो में भी भाजना>म्ागना दिया 
गया है । इस चौवाई का चढाव-उतार देखने योग्य 
हूँ ' और “अ खर तथा अरथ' का साम्य इतने खतुर 
लगन के साथ किया गया हैँ कि कवि ही कलम चूमते 
को जो चाहता है । देखिए 'पड़॒इ/ का एक अर्य 
फडफदाना भो हैं । ऋग्योद में प्‌ धातु को एक 
प्रमुख अर्थ उड़ता भी है। इससे सीथा की वच॑गी, 
फठुकना, तटपता सब एक साथ हमारी आँखों के 
सामने जीवित हो जते हे । सप्रभु ने सीता को 
कया ही मानव रूप दिया है, कि सीता की दु्दशा 
मर्म में पैंठ जाती है। किसी भी जीव को, जिसका 
मानवीय रूप हो, देवता बना देने से भछ्े ही हममें 
भक्त और श्रद्धा का अतिरेक हो जाए, कि-्तु ऐसी 
बजिता पूरा सुख नद्वी देवी और अतिमानव या लोको- 
त्तर हो जाती हैं। गुर्देव ने सच वहा है; सब 
चेये मानुप वइ, तार चेये आर नाई। अर्थात्‌ 
मनुष्य सबसे वडा है, उससे बड़ा दूखरा कोई नहीं 
है । भयभोत हो कर हद्वडाहद में भागने वाली 
सोता हमारे समान हो आचरण करती हैं। फिल्लु 
जब जानकों को हम जगत जननि' बना देते हैं ता 
उसकी 'अतुलित छवि भारो! का भार बहुत हल्दा 
हो जाता है । छोग अपनों अपनी भवित था अभक्िति 
को भावना के अवुसार उधर चौपार्द का अर्थ करते 


है। अब समंभु को 'पबय पर कविता पढिए॥ 
इसमें आखर अस्थ' का समस्वय देखिए, उपमाओं 
की लड़ी को घस्विर पर चढाइए, नीति की माला को 
हृदय का हार बनाइए * 


सीय सलकवण दासरहिं, 
तवेरमूले परिटिठ्य जावेंहि 
पप्तरद सुकईहि कथु जिह, 
मेह-जाछू गयणगणे तावेहि । 


पप्तरइ जेस बुद्धि यहु-जाणही । 
पसरद्द जेम पाउ पाविद्ठ हो ॥ 
पसरद जेस धम्म्‌ घम्मिद्ठदों ॥ 
पघशष्तरइ जम जोण्ह सयवाहहों ॥। 
पसरइ जेस कित्ति सुकुस्मीणहों । 
परसह घेम शिलेसु णिहोणहो ॥ 
पसरइ जेम सद॒दु सुर तूरहो । 
पसरइ जेस रासि णहें सुरहो ॥ 
पस्तर्‌इ जेम दवग्गि वणतरे । 
पसरह मेह-जालू तह भषरे ॥ 


अर्थात्‌, लक्ष्मण-सहित राम के साथ सीता पेड की 
जड़ में जब बंठ रही था, उस समय आकाश-रूपी 
आँगम में बादली का जाल सुकवि के काव्य क्री 
भाँति विस्तार लेने लगा। वह इस प्रकार फेंलने 
लगा, भानो बहुज्ञानों की बद्धि हो । या इस प्रकार 
पसर रहा हो , (घोर और विश्ञाल्र रूप धारण कर 
रहा हो), जँसे पापिष्ठ का पाप अयवा घर्तात्मि के 
धमं की भाँति पप्तार छे रहा हो (प्रसिद्धि पा रहा 
हो)। मानो यह इस प्रकार छा जा रहा हो, जैसे 
चद्रमा की चाँदनो (सारे विश्व में व्याप्त हो जाती 
'है), (काले बादल ऐसे छा जा रहे है) मानो सुकु- 
लीने का (धवल) यश (सम्ार भर में) याया जा 
रहा हो। (इसकी उपमा) निर्यन से दी जा सकृतो 
है, जिसके ऊपर क्लेश पर क्लेश पड़ रहे हो । (मेघ 
इस प्रकार उमड-घुमइ रहे हे) मानों वद्-ध्वनि 
सर्वत्र फैल रही हो अथवा जिस प्रकार राशि (तारों 
की) आकाश में सूर्य के नीचे फैठती हो। मेघ-जालू 


अबर में उसी प्रकार घनत्व ले नहा है, जैसे वन में 
वनतआग फेछ जाती है। पक उपमा की दस श्रृखला 
की रमणीयता देखे और सयभ की कर्वेत्व शक्ति 
का अनुमान करे । इतती उपमाओ से कवि ने यह 
तथ्य बडी सरमता के साथ बताना चाहा हूँ कि 
बरसाती बादल बड़ी तेजी से नम में भरे जा रहे 
थे । सस्कृत में प्रसिद इलोक हूं : 





उपसमा कार्दागरय भारवेरथंगोरब्‌ । 
इण्डिन पदलाल्त्यिम्‌ साधे सति त्रयों गुणा ॥ 


यही दात ऊपर की चौप्राइयाँ देखने और उनका 
अर्य समझने पर सबमु के विषय में बहुत उपयुक्त 
जेंधतों हैं । सच है, यही कोमल-कात पदावलि अपने 
लछालिय और सरसता के कारण हृदय में गुदगुदी 
पैदा करती है ॥ 


अब कुछ वसत-धर्गन पढिए तथा कवि का प्रमाद 
गुण, शब्द-नयन, पद-ल्यलित्य और अर्थ-गौ रव हृदय गम 
करके उसकी भूरि-भूरि प्रश्सां कीजिए । कवि ने 
प्रात काछ का वर्णेन किया 


वमलें विहाणएं कियएं पयाणएं, 
उदपइरि सिहरे रवि दीसड । 
मद मेल्लेप्पिणु निसियर लेप्पणु, 
कहि गय णिसि णाइ गवेसइ ॥ 


बर्यात्‌ू जब चिप्रत्त विद्वात प्रयाण कर गया, तो 
उदयाचल को चोटी में सूर्य दिखाई दिया, मानो 
वह यह कहता हुआ कि रात मुझे छोड़ चद्धमा को 
अपने साथ ले कर कहाँ भाग गयी, उसकी खोज 
(अपनी अग्निमयी जाज्वल्थयमात आँख से) कर रहा 
हो । कवि के उदात्त और अवदात भाव देखिए कि 
उतने बडे सूरज को जमीन में ला पटका है। मामूली 
कामी पुरुष से उसकी उपमा दो है और एकदम 
नया रूप प्राठक के सामने रख दिया हैँ कि कभी 
स्वप्त में मी कसी कवि को ऐसी उक्त न सूझी 
थो ॥ एक-एक दाब्द, एक-एक यति, एक-एक पद में 


र३े 


अमृत वरस रहा है, जिसे पी कर पाठक अपघाते हो 
नही बत्कि उनकी प्यास और बढती है । 


सयमभु ने ऊपर वे छद में यह सिद्ध कर दिया वि 
सूर्य उसके लिए कोई हस्ती नहीं रखता और साय 
ही उसते उस सजाव भी कर दिया। इसके आगे 
की चौपाई हैं 


सुप्पहाय दहि-अस रवण्यड | 
कॉमल-कमलछ किरणदल छन्नउं ॥ 
जय-हरे पइसारिउ पइमते, 

णावइ सगछ-कलसु यसते ॥ 


अ्र्यातू, (बसत का) सुप्रभात हैं, (घूप) ऐसी रम- 
णीय छगती हूँ, माना उसमें दही मिझाया गया हो । 
(यहाँ रपरण्ण में दुथ, रकदी या अय॑ भो हैँ - छे*) 
और प्रात काछ का कामछ किरणा ने कोमछ कमछ 
के दठ छा रखे है। ये ऐमे छग रहे हे, मानो जगरूपी 
चर में पैठते हुए सूरज न (घर-घर) वसतोत्सव पर 
संगकू-प'छश स्यायित कार दिये हो । मपर-क्छण के 
जल में दही, दूध आदि पचगव्य पडते हैं । 'दहि-अस 
रवण्णउ इसबा द्योतक है । यहाँ भी कवि की 
उदात्त भावना प्रभात के मुरज को, जो वास्तव में 
महान्‌ है, वसतोत्सथ का मगल-कलश बना देती 
हूँ । भव देखिए, सवेरे का सूर्य पीछा होता है, 
मंगल-कलद वे! बाहर संगत के छिए हल्दी और 
पीछा तथा छात्र फपडा छपेटा जाता है। उसके 
मौतर जछ रहता है, जिसमें दुघ, दही आदि मिलाये 
जाते है । इनसे साम्य करके कवि का यह चित्रण 
है । एक उदाहरण ओर दे कर छेख समाप्त करता 
हैं | सर्थमु के रामायण में कवि की विद्यालय आत्मा 
नें बहुत ऊँची उड़ाने भरो हे । काब्य-जगत्‌ में बहुत 
कुछ नयापन दिया है। इसमें : 

आंज्र भरव अलंद्ति नाना । 

छंद प्रदर्घ अनेक विघाना ॥॥ 

मभावभेद रसभेद अपारा. 





सब भठे हैँ । इस पर तुर्स यह हूँ कि सप्रमु की माया 


श्र 


जनता की 'भाखा' थी | कही तोइ-मरोड या खीचा- 
तानी नही हूँ । इस कवि के यमक भी प्रसाद गुण से 
ओन-प्रोत है । यह सरसता स्वय संस्कृत में नही है । 
उदाहरण-सह्वन्ूप, वाग्भटालकार में दिया हूँ : 


दया चके दयाचक्रे )२३।।अध्याय ४7 
सतां तस्मादूृभवान्वितमं ॥२३॥अध्याय ८0 


इसकी टीका यो हूँ : है राजन, यस्मार्देतोभवान्‌ दया 
चके कझणा चार तस्मात्कारणाइमबान्‌ सता साथूना 
वित्त दयाचत्रे दत्तवान्‌ ॥ यहां दुसरे दयाच्े का 
अय॑ खीचा-तानी का हैं, सहज नहीं । एक उदाहरण 
ओर देखिए : 


दिपामुद्धताना निहर्सि त्वसिन्द्र:। 
मुंद भो धराणांसुद्स्भोधराणाम्‌ ॥२५॥जघ्वाय ४ी। 


बिना टीका देधे दस इल्दोक कया बर्थ करना प्राय. 
असमव हैं। किन्तु संयम ने चडतू और मुहावरेदार 
भाषा में अपना रामायण लिखा हूँ। अत उसे 
समझना कठिन नही है । समवतः ये नाना गुण देख 
कर हो तुलसी ने अपने रामायण में उसका उल्लेख 
दो बार किया हैं । एक स्थान वा उल्लेख ऊपर हो 
चुका हूँ । दूसरा स्थान है : 


कब म होहूँ नहिं चतुर कहावउं । 


इसमें चतुर उच्द चउमुह' “चथुर्‌-मुख्क' का चतुर है, 
अन्यथा चतुर का अर्थ बेठतः नहीं। चतुर का अर्थ 
घू्त हैं ।मो तुलसी क्दावि चतुरता के भूखे न रहे 
द्वोंगे । इस कारण मुझे छूगता हैं कि यह चौपाई की 
मात्राएँ ठीक करने के लिए “चतुर्मूख” का छोटा रूप 
चतुर है। सस्दृत में चउमुह का नाम चतुर्मुव 
प्रसिद था। अब यम्रर के उदाहरण की परश 
बीजिए । 


ण दीसर पइ सारएँ सारए । 
साहव-मासु णाइ हवकारएं ॥ 
सासय-सिव स-यावर्णे-पावर्णे । 


दरिसावियठ फागुणे-फरगुणँ ॥ 
णब-फलू-परिपक्कराणें काणणे | 
कुसुसिय साहारएँ साहारए 0 
ररिद्वि गयक्कोवक्रणयहिं कणयहे + 
हुसब्भसियें कु-बलूऐ कुदलएँ ॥ 
महुयर गहु मज्जतएँ जताएँ। 
क्षोइल यासतएँ बासतएँ ॥ 
कौर-घदि उद्ठतएँ 5तएँ। 
मलल्‍ूयाणिले आपतए यतएें ॥ 
संधुवरि पाडसलछावएँ छावएँ । 
जहिं णवि तितिरयहो तित्तिरएँ ॥ 


तहिं तगु तप्पद सीयहें सीपहें ॥ 


इसका अर्य है (यह भी बसत-वर्णन है) मानो 
दिवसपत्ति (भाग) घीमे पीमे अथवा ऋतुओ के 
सारभूत माधव-मास को सर में छो कर लाया हैं। 
(मानो) शाश्वत शिव ते (इस स्वच्छ ऋतु में) सव 
पाप (भस्म करके) एक साथ सारा जग पावत कर 
दिया है। (इसलिए) उससे फागुन गहीने का गुण 
कक से दिखा दिया है, अर्थात उसका फीक्तापन या 
बुराइयाँ सामने ला दो हे। फागुन को प्राह्ृत 
आपाओ के कवि अच्छा नहीं समझते थे । रामायण 
में अस्यत्र सयभु ने कहा हैं 

फर्गुण खलही इूउ जीसारिज । 

जेण विरहि जण कहि ण सारिट ॥ 

गरिबर गाम जेंण धूम्ाविय 

चण-पदट्रण गिहाय सताधिय ॥ 


अर्थात्‌, कानन में (वही-कढी) परिपक्व आवन का 
(छाल) गया फल देखा जाता हैं तथा सहकार कौ 
सब शाखाओं में बौर आया हैं और सव डाल्यो 
में पक्षी बलरब कर रहे ठ। कोकनद सामक छाल 
कमल की श्री उड गयो है, क्योकि उतकी चमक या 
कप्तनीयता चली गयी है और दस (इतने उन्मत्त) 
हो गये है कि उनकी जो सदा को रीति एक पाँत 
में चलना है, वह बिग्रड गयी हैं, भले हो वे अभी 


बुबछय (नीलक्मल) सर में क्रीडा कर रहे है। 
मघुकर या मौन (की मद-मत्तता) देखो कि वे मच 
में डूबते जाते है (किन्तु कोई चिन्ता नहीं), कोपल 
की दमा यह है कि वसत के इस वातावरण में भावी 
जा रही है। तोता वदी बना हुआ हैं और उसकी घ्वनि 
उठ रहो हैं तथा मलयानिल वृतो मे बाता हुआ 
दखाई दे रहा हूँ! मधुवरि अर्थात्‌ दरें इतने मत्त 
है कि उनकी गुजार छावा पक्षी की उच्च ध्वनि की 
बराबरी कर रहो है । तोतरो को देखिए ,वे (वसत 
में) मैथुन में इतने रत हे कि उतकी तृप्ति ही नहीं 
हो रही है इस (परम आनन्द की) ऋचु में सोता 
शीत का अनुभव कर रही है. और विरह से तप्त 
है । इत चौपादयों में सभी यमक शब्दों के नोड- 
मरोट या खीचा-तानी को अवेक्षा नहीं करते । इतका 
अनुवाद महापद्धित राहुल साहृत्यायन जो ने अपनी 
पुस्तक हिंदी काब्यघारा' में दिया है, किन्तु अपब्रेश- 
भाषा का पूरा ज्ञान न होने कारण इसमें अशुद्धियो 
की भरमार हूँ । पाठक देखे, काध्याधारा का हिंदों 
अनुवाद यो ईै-- ह 


जन दिवस पति धीरेई धोरे । 
साथधव सास न्‍्याइ हुंकारे ॥। 
डाएवत शिव इंव पावन-पावत । 
दरसायउ फागुन फान्युल ॥ 
नव फल परिपर्वातन कानन । 
कुसुमेउ सहकारे सहकारे ॥ 
ऋद्धि गयेउ कोक़नद करकई । 
हसा हसे कुबलय कुवकूप ४ 
सधुकर सधु सज्जते याँते । 
कोक्ििल वासते बासते ६ 
कोर-बदि उट्ठते ठते । 
सलयानल आवते-बते ॥ 
मघुकरि प्रतिसंछाई छापे । 
जहें नव तोतरयें तोतरये ॥ 
तह तन तप्पे स्ीतहं झीते । 


पाठक इन चौपाइयों का अर्थ समझें और स्वय इन 


के 


पर अपना निर्णय दें। दास्तविक्ता यह हैँ कि 
ग्राइल भाषाओं का अर्थ बिना गुजरातों, मरादझो, 
राजस्थानी, नेपाली, मैथिती, कुमाउनी आदि 
भाषाओं और वोखियों का अध्ययन किये नहीं खुठ 
सकता | प्राइत भाषाओं के अनेक छब्द आज भी 
उक्तत भाषाओं में प्रचछित हैँ, जिनका अर्थ इन 
भाषाओ थे सहारे ही समझ में जा सकया हूँ । ऊार 
के अपश्रेश में के कई झब्द वुमाउनी वो ठो में जीवित 
है, अन्यत्र मर गये हे। कुछ शब्द गुजराती में 
प्रचलित हूँ । सारूँ सारण कुमाठनी और गुजराती 
में हूं । सार सल्दृत में निजोड और फठत इनम 
वस्तु को कहते हूँ । सारो' कुमाउनी और गुदरातो 
में सुदर और मज़बूत वो कहते है । पहले 'सारए/ 
का यदी अर्थ हैँ, दूसरा सारा कुमाठनी वोस्टी 


* 


में विद्यमान हूँ। यह मु घातु का रूप हूँ और 
इसका अर्थ है, छे जाना। हिंदी कोझ्ो में सारना 
पाया जाता हू, और दसका बर्य धपूण बारना, साधना, 
बनाना, खुधाशित वरना, खुदर बसासा, सेनालना 
आदि हूँ । भभिए का बर्य भ्रष्ट द्वाता हूँ। यहें 
बट्धा काम में बने वाला प्राइत घच्द हैँ, जिसका 
बर्य निश्चित क्रँ। थासतए भी प्राइल झब्द हैं, 
जिसवा अर्थ पक्षियों का खोठना या वच्दकूजन हैं। 
यह घब्द कुमाउनी वोल्ये में प्रचच्ठित हैँ । मधुवरि 
का अर्थ बरें या मिद्र हैँ। दुमाठनी बोडीं में इस 
मथधुदरि वा झिमौदि रूप हो गया हूँ । इन घब्दों 
वा नान होने से उक्त चोपादयों वा अर्थ खुछता 
है । आवश्यकता है कि सयम्‌ के ग्रयों का अच्छा 
संपादन हो और वे प्रवाणित किये जाएँ। इससे 
हमारा ट्दी-शान गहरा हो या । 


77.०7 


जिलोचन | दो कविताएँ 


प्क 

पागछ है तृ, उन देवों के गुण गाता हे 
जिनको अपनी आँखों सूनें कभी न देखा । 
खोंच नहों सकता है जब तू फोई रेखा 
पचित्र बताएगा क्या ? जो पथ पर अतता है, 
फैला हो लेकिन उससे तेरा नाता है, 
आत्मा को आंधो में आने दे किर केखा 

तू उसके जोवत फा ले सकता है | पेखा 
चेखन जीवन को सांसो में बस जाता है । 


नहीं स्वार्थ की लहरों में कम गोत भरे हें । 
कम कुछ प्यार नहीं है माता का बच्चे से । 
भाई, बहन, भतोजे, अपने और पराये 
सम्मुख-विमुष् प्राण घारा से सिक्त हरे हे । 
कहां रंग पक्का है जिस पर त्‌ कच्चे से 
भाग रहा है । उन्हें भेंट जो आगे भाये । 


द्दो 

सुप्समा कालकलावलोड़ है पर सुयमा ही 
अन्य और ध्यातब्य रहो है । कालकला को 
अबेंठ उसो से उद्भासित है। तुम भाया की 
छलना उसे कहो, मन्तर की रति मन चाही 
बात अवश्य करा लेपी । वह ऐसी डाही 

है, लबकाद न देगी; अपनी भी छाया की 
ऋब प्रतोति उसको है ? सच्चाई काया की 
कहाँ उपेक्षा करती है ? हो आदाजाहो ! 


आह अनित्यो ने ही नित्य ग्राम गाया है ॥ 
गया अनित्य नित्य का कोई पता नहीं है। 
चस्तु हाथ को ऐसी खोयो पता नहों है ॥ 
स्तणिक श्रतुतो ने हो देव-मान गाया है। 
सोरभ को सावा में दिव्य ध्यान गाया है । 
चाणी किन तारों में सोयो पत्ता नहों है । 


३ 


शामकुमार | वापसी 


हावष्टा स्टेघन पर जब गाडी रुकी, तो सुवह हो 
शुकी थी । इन्टर कलाम के टिव्वे में से नितिन बाहर 
स्हेटफार्म पर कूद पड़ा । डिब्वे के अन्दर पड़े अपने 
मूटकेस और विम्तर की मानों उसे कोई फिक नहीं 
थी। बह कुछ देर तक आँखें फाइ-फाडइ क्र छबे- 
चौडे प्छेटफार्म को देखता रहा । खभों और दीवारों 
पर फ्रेमो में जडे “विज्िट कुनार॒क” 'विजिट दारजि- 
लिय' पोल्टरों पर वह दूर से ही दृष्टि डालना रहा। 
पाँच वर्ष पुरानी स्मृतियां को वह अपने दिमाग में 
ताज़ा कर रहा था, परन्तु दे स्मृतियाँ एुक दूसरे में 
घलझ कर इस प्रकार जक्रड गयी थी कि कोडिझ्धा 
करने पर भी वह उन्हें एक नियमित सूत्र में नहीं 
बाँध सका । वया कुछ बदछा है, या झायद कुछ भी 
नदी बदछां है--इसका निश्चय बह स्छेटफार्मस पर 
खड़े हो कर नही कर स्त्रा । दिसम्बर का आकाश 
सीला और साफ था। कटी बादल का कोई टुकड्ा 
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दूँढने पर पाना समव नहीं था। हायडा का पुरू, 
उस पार नितित की परिचित सडके, थाजार, गलियाँ 
ओर रेस्तर्रॉ.. । वह टैक्सी में पीछे की सीट पर बैठा, 
खिड़की में से कभी दायी ओर कभी बापषी और झांक 
रहा था, मानों कसी बड़े झहर में पहछे-पहल भाया 
हो । ट्ूूज़ाने खुल गया थी और फुटपाथों पर छब्री- 
लवी पतती दुदत्ती टाँगो वाले छडके चिएछा-चिल्ला 
कर अख़बार बेच रहे थे । 

निधिन ने अपने कलकचा आने की सूचना किसी 
को नही दी थी । बुछ के पते याद थे, परल्लु वे पर्ि- 
चित उन्ही मानो में होंगे, इसका सदेह उसके भता 
में बना हुआ था | बलकत्ता आने से पूर्व उस पुरातीं 
जिंदगी की एक झाँक़ी फिर देखने की उसके मन में 
तीज़ इच्छा बवी हुई थी; यूविबस्िटी, वाफी हाउस, 
लाइट हाउस के बार, झील के क्नारे, चौरषी 
पर विता कसी काम के घूमने को उसका मन 


बास-बार करता था, परन्तु अब प्लेटफार्म पर अकेले 
घड़े-खड़े बह उद्विन-छा हो उठा । शो! कि झायद 
उसे यहाँ नहीं आना चाह था। 


झाम को नितित बौरधों पर आ गया। हवा में 
धीरे-घोरे सर्दी की मात्रा वइतो जा रही थो | उसने 
शक्त हाय पेंट की जेब में डाल रकरय़ या और दूसरे 
को उपकिपो में द्वियरेट दवी हुई थी । इस प्रकार 
सहको पर एक अजनबी की भाँति शहर में अकेला 
घूमता उसे अच्छा छूगा । पेरिस में पहछे पहल वह 
इसी प्रकार अवेला सइकों पर घूमा करता था, तब 
कलकत्ता को याद आती थी और अब पेरिस उसको 
आांछो के सामने घूम रहा था | उसने महसूस जिया, 
मांतों राह चछते सव लोग उसों को ओर पूर-घूर 
कर देख रहे हों । 


किसी रेस्तरां में वेंड बर उसने चाय पोने का 
निश्चय किया । हिन्दुस्तान रेस्तर्सो की सोढ़ियाँ चड 
कर, वह ऊपर आ गया। बाहर बरामरे में एक कुर्सी 
पर देठ १र, उसने बेटर से चाय छाने के लिए वहा। 
जब वह एम० ए में या, तो प्राय हर शौस को बह 
अपनो टोलो के साथ यहां आ कर बंठा करता था । 
अछैले दंढ़ना उसे बडा अजीव-सा रूगा | यह ऊपर 
से सडक पर गुजरते अपरिदित चेहरो को देखता 
रहा । 


कुछ ही देर में वद रेस्तरी में अकेले बैठे-वैठे ऊब 
गया। पांच वर्ष पुरानी स्मृतियां उलझे तारोंकी 
भांति उसके मस्तिष्क में घुड-दौड लगाने लगी। इसो 
रेस्तराँ में बितनी ही शार्में उसते अपने दास्तों के साय 
काटी थी और आज वह अकेडा एक कुत्तों पर दंठा 
सिगरेट पर सिगरेट फुँके जा रहा हैँ । पाँच वर्षों में 
इतना परिवर्तन कैसे हो गया २ 


योडी देर पश्चात्‌ वह फिर चौरपी पर आ गया। 
विस्तमस्त की छुट्टियों में चौरधो पर सैर करत वाछे 
लोगो में जो लापरवाही और निश्चिन्तता आ जाती 


है, उससे नितिन अएरिचित नहीं था ।/ क्रिसमस 
में वह भी हर झाम को बिना किसी मतलब के 
चौरघो पर घूमा बरता था, उसकी चाल घोगी होती 
थी ओर हेसो के उद्धाके तेड होते थे। इसरो प्रकार 
पेरिस के बुलोवारों में भो अपने मित्रों के साथ 
आधो-आधी रात तक घूसमा तरता था। विजलियों 
में चमचमाते अनगिनत कफे और बुलली बार-साँ-मिशेक्त 
को प्रटरी पर बिना किसी उद्देंह्य को धीमी चाल से 
संर करना ! 


बाहर अंधेरा हो गया था और सडक पर लगे 
दिजलों के खरे अपने प्रक्गमाण से बाली कोलतार 
की सडक को चमका रहे थे । 


नितिन पहले हो दिन कलकत्ता से ऊबने लूगा। 
जिस शहर से इतनी स्मृतियां गहरा नाता जोड़ चुकी 
हुई हो, वहाँ अकेदे अपने विचारो में डूबे रहने से 
उसे भय लगने लगा ॥ 


तभी सामने से एक परिचित चेहरा उसे दिलाई 
दिया । इतनी भोड सें एक जाना-पहनाना चेहरा 
देख कर नितिन को बडी प्रसब्नता हुई। बह दीपा 
थी । कालेज में उससे एक साछ जूनियर थी। 


“हो ' ” दोषा के ततिक पास आने पर उसने 
घीमे स्वर में वहा । 


दोषा ने चोंक कर नितिन की ओर देखा । क्षण- 
भर तक बह उसके चेहरे को ओर देखतो रहो-- 
“अरे बाबा | तुप्त यहाँ कहाँ ?े कही तृम्हारा भूक्ष 


« तो नही देख रहो हूँ २” 


“शापद भूत ही देख रही हो ! ” नितिन वे हंसने 
हुए कहा। 

“अपने आते की ख़बर तो बर देते ! पेरिस्त से 
कब छोटे 2” 


“पेरिस से आये तो चार महीने बीत चुके ॥” 
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“वहाँ तो बात वरना मुश्किल हैं। चछो, कहीं 
चल कद बैठा जाएं।" 


जिहिन ने देखा कि दापा अरेली नहीं हैं. उसके 
साथ एक अन्य युवव भी हैं थोती-दुर्ता पदने, 
आँपो पर चइमा छगाए, पैरो में एक साधारण-सी 
नपण्ल ॥ 


' कहाँ खछे !” दीपा ने पूछा । 
“वही भी । णह्दां तुम्दारी मर्जी हो ।/ 


“यहां तो भीड ही होगी, ब्रादम-पघाट को ओर 
चलते है ।” 


सड़क पार करने वे तोनों ट्राम की छाटनों पर 
घन छगे, परन्तु निश्चिन्तता गे बाते करना अमी 
तक सभव नहीं हो सरा या । दीपा से इस प्रवार 
मिलने के नितिन को काइचर्य नहीं द्वो रहा था, 
जितना कि यह सोच कर वि सबसे पहले उसकी 
मुलाकाय दीपा से द्वी हुई। उराने बनखियों से 
अपने साय घठतो हुई दीपा को देखने वी कोशिश 
की। वद्ी पतछा-दुवछा शरीर--नितिन को ऐसा 
झूगा, मानो वह पहले से अधिवः दुबछी हो गयो हू । 
जब घूम कर बाद करती, थो उसके गछे की हट्टी 
पेड के सूखे तने की माँति अउडीन्सी जात पड़ती 
थी । गाछो की हृष्टियाँ अधिक उमर कर चमक रही 
थी। उपके के शे एक बैग छटक रहा था । 





“कहाँ हो आजा ?” ट्राम गुजर जाने पर दीपा 
ने पूछा । 


“पटना में छेक्‍्चररशिप मिल गयी है ।” 

“में भी यहाँ एक प्राश्वेट बालेज में पढाती हूँ।” 
“ओर छोग कहाँ हूं ?” 

“और छोगो से तुम्हारा वया मतलब हैं, नितिन २” 


नितिन क्षण-भर के लिए चुप रहा । उसने सोचा 
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कि शायद दीगा उसका मज्जाक उडा रही है । क्‍या 
वह उते और' लोगों की वात नहीं जानती, जिनके 
शाथ घदो वाक्ेज स्ट्रीट के काफी हाउस में बैठ कर 
दुनिया-भर को बाते की जाती थी। क्या फिर 
बह भी दीपा वे; सम्मुख उतना हो अपरिचित ई, 
जितना कियडक पर घूसता हुआ कोई अस्य व्यक्ति! 


“महिम, गोपाल, सुत्रत, वगैरह .,./! 


दीपा तनिक जोर से हँसी । अंधेरे में एकबारंगी 
उसरी हँसी चारो ओर गूंज गयी । 


“गोपाल झातिनिकेतन में पढाने रूगा। महिम 
शायद कुछ नहीं करता, बखकना में द्वी है, और 
सुत्रत, वह भी झायद यद्दी हूँ। में ज्यादा नहीं जानती । 
मुलाकात ही नहीं होतो ।! 


नितिन चुप रहा। उसने अपनी जेब में से सिगरेट 
भा पैकेट निवालछा $ 


“तुम अब भी परीती हो, या छोड़ दिया ? ” 
/वीती वो हूँ, ऐक्ति बाहर नही विऊंयी ।/ 


“और दुम्दारे मित्र...” 


“अरे, क्या तुम नृपेन को नहीं जानते ? ओह ! 
माफ करना । में अब तक समझ रही थी कि तुम 
दोनो एक दूसरे से परिचित हो। दीपा में कुछ 


इब्दों में नुपेव का परिचय दे दिया । 





दोनों ने हाव-जाड बर एवं दूसरे को नमस्ते की । 


“नृपेन कविता लिखना है, हम॑ छोगों जैसा कवि 
नही, जो छेम्घर के समय अपनी कापियों पर ब विताएँ 
डिखा करते ये, बल्कि एक 'प्रोफंशनल' कवि, जिसके 
दो सप्रह् प्रवाशित द्वी चुके हैं ।” दीपा ने बताया । 

तीनों आदम-धाट पर जा कर पड़े हो 
गये | सामने, दूर-दूर तक फैली जलू-राशि रात्रि 
के अथकार में अपना अस्तित्व रो चुको थो। थोड़े 


फासले पर खडे जहाज़ो की रोशनियाँ पानी में अपनी 
परछाइयाँ बनाने वा विफल प्रयास कर रही थी। 
कुछ देर वहाँ खडे रहने के बाद, तीनो घाद पर बने 
रेस्तरां में ऊपर चले गये । दोपा बीच में बैठी और 
उसके दाँयें-बाँयें नितित ओर मुपेन बेठे । 


“क्या पिओगे नितिन २” 


“जो मर्जी हो, मेगा छो ।” नितिन ने उद्बामीन 
स्व॒र में कहा । 


दौपा ने वेटर से चाय लाने के लिए कहा। वह 
भैज् पर कोहनियों को टिकाए हषेलियो से ठट्टी को 
पकड़े, मेज पर झुकी हुईं वी। नितिन कभी कनखियो 
से उसकी ओर देखता और कभो नृपेन की ओर | 


“ओर कुछ पेरिस के हाल-चाल बताओ, तुमसे 
तो बडी मुद्दत के बाद मुलाकात हुई हे ।” 


नितिन की ऐमा प्रतीत हो रहा था, भानो 
झिप्टाचार निभाने के लिए ही दीपा उससे ये सब 
बातें कर रही है, तभी बाते कुछ उखडी-उखडी-सो 
छूग रही हूँ । पहके, रोज घटो दीएा उन चोयो के 
साथ रहती थी, परन्तु कोई ऊबता नही था। आज 
इतनी बाते कहने को हू, पाँच वर्षो का घटनाओं से 
भरा एक अरसा है, परन्तु वात-चोत का तारतम्य 
नहीं बन पा रहा हूं । 


नूपेन ने कोई बात मही की । बह गम्भीर मुद्रा 
में देठा रहा। थोडी-थोडो देर बाद दोषा उसकी 
ओर मुड कर देख छेती, मुसकरा देती थी और 
एक-आधा वाक्य बधा दी में कह देती थी । 


“आजकल तो तुम्हारों भी छट्टियाँ होगी ?” 
नितिन ने पूछा । 

“क्ालिज तो बद है, लेकिन परे देखने है ।” 

“तुम्हारा रवीन्द्र-सगीत कब सुनने को मिलेगा ?” 


दीपा हँसने छगी और हुसते-ठुँसते नूपेत पर भी 


उसने एक दृष्टि डाछो । नितिन बहुत ग्रभीरता के 
साथ दीपा को हँसते हुए देखता रहा। उसके चमकते 
हुए सफेद दांत उसके हृदय में दवी हुई न जाने 
कौन सी स्मृतियों को जगा रहे थे। नितिन की 
तबीयत हुईं कि वह दोपा के सफेद दाँतों पर अपना 
हाथ रख दे । 


रेस्तराँ में कुछ छोग खाना सा रहे थे और कुछ 
बीयर, द्विस्की आदि पी रहे थे। एक हल्का-हल्का-सा 
शोर सारे रेस्तराँ में छाया हुआ था । 


“एक दित दक्षिग्रे्वर से बेजूर तक का बोटिंग 
का प्रोग्राम बनाया जाए ।” 


“हाँ-हाँ, किसी दिन चढेगे। मुझे भी बोदिंग 
किए एक जमागा वीया गया ।” 


“पहले हम लोग कितनी बोटिंग करते ये |” 


“पहले की बात और थी नितिन । तब काछेज 
में पढ़ते थे, अब पढाते है । देखा, क्तिना अन्तर 
आ गया है, हम लोगो मे ! " 


थोड़ी देर बाद दौपा बोली--“अब चलना चाहिए 
नितिन, काफी देर हो गयी हैं । घर पर कुछ लोग 
आने बाले हैं ।” 


नितिन की बाहर जाने की अभी तबीयत नहीं 
यो, फिर जा कर अकेले चौरघों पर टहलना या 
होटल के अपने कमरे में जा कर चारपाई पर छेटना 
उसे सम्भव नही जान पड़ रहा या। 


/(_ुम जाओ, में तो अभी कुछ दैर बैदगा ।" 


दीपा कुर्सी खिसका कर खडी हो गयी--"अच्छा, 
फिर कब मिलोगे २” 


“कल यूनिवर्सिटी काफी हाउस में मिलो ।” 


“अच्छी बात है । हो सका, तो महिम को भी 
लेती आरऊँगी । आजकल वह हमारे घर के पास ही 
रहता है ।” 


डे 


"तो कल तीन बजे मिलना |” 

दीपा ने मुसकरा कर अपनी गईन हिला दो | 
नपेन ने हाथ जौड कर नमस्कार किया। नितिन ने 
देखा कि नूरेन के चेहरे पर सब भी मुखककात का 
एक छाया तक नहीं हूँ । उत दोनो के चले जाने 
पर नितित आइचयय से सोचने छगा कि दीपा भला 
इस प्रकार के व्यक्ति को कैसे अपना मित्र बना 
सकी है । 


रात को अपनो चारपाई पर छेटे लेटे नितिन 
दोपा के विपय में ही सोचता रहा । इतने अरसे में 
उसने कितनी बार दीपा को याद किया था ! शुरहू- 
झुझ में तीन-चार महोनो तक उसने पत्र अवश्य 
लिखे थे, परन्तु फिर बह तांवर भो दूट गया या, 
और समय के बीतने के साथ उसको याद कितनी 
धरंघली बन चुक्री थी । हिन्दुस्तान पहुँच कर, उसने 
अपने वापिस लौट आने तक की सूचना दीपा को 
नही भेजो थो । तव आज दीपा से मुलाकात करके 
उसके हृदय में एक प्रकार की रिक्‍्तता क्यों उमरने 
छगी हैं. ? 

अगले दिन उसने 'अमजदिया के रेस्तरां में खाता 
खाया | घह उत सभ स्थानों में जाना चाहता था, 
जिनके साथ उसकी स्मृतियों का अटूठ सबंध था। 
वहाँ जाने से उसे द्वान्तिःमिकती, ऐसी बात नही 
थी, उल्टे जकेले बैठे, उसका मन जतीत में घुड-दोड 
लूगाने लगता था। वह पैदल ही घमंतठल्ला स्ट्रीट 
पार करके कालेज स्ट्रीट की ओर बढ गया । हाथ 
की घड़ो देखी, तो डेढ बजा या, दो बजे तक काफो 
हाउस में पहुँच जाएगा। छंड्धियाँ होने के कारण 
काछेज स्ट्रीट में विशेष भीड नहीं थी ॥ एक ओर 
पटरी पर पुरानी किताबों की दूकानें थी। उन्हे 
देख कर नितिन को सेन नदी के ऊपर पुराना 
किताबा के स्टाल याद आये, जहाँ हर रविवार को 
वियमित रूप से उसके जाने का श्रोग्राम बना हुआ 
था। काफो हाउस खचाखच भरा था। कालेज बंद 
होने के कारण छात्रों को अपना समय काटते का 
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सबसे उपयुक्त स्थान काफो हाउस ही जाने पड़ता 
था, जहाँ मित्रों से मुलाकात होने की सम्भावना 
बनी रहतो थी । 


नित्तिव ने एक दृष्टि काफी हाउस में बैठे लोगों 
पर डाली । सब चेहरे उसे अपरिचित जान पड़ें। 
वह सोच रहा या कि पहके को भाँति कम-से-कम 
एक चोयाई कछोंग उसके परिचित होगे | उद्े 
अपनो भूल का आभास हुआ। यूनिवर्सिटो से निकलने 
के बाद फिर कोई कालेज स्ट्रीट के काफो हाउस में 
नही आता । तब वह वध्ों आया ?ै 


तमी उसे एक कोने में महिम कुछ छोग्रो के साव 
बैठा दिखाई दिया । वह महिम की ओर बड़ गया । 
महिम नितिन को देखते ही खड़ा हों गया और 
मुसकराते हुए उसने जो र से नितिन का हाथ दबाया) 


“आज दोषा ने मुझे तुम्हारे आने की ख़बर दो, 
तो सहसा मुझे विश्वास नहीं हो सका ।” 


फ़िर उसने अपने साथ बेंठे लोगो का नितिन से 
परिचुय करा दिया । नितिन ने उसके साथियों में 
कोई दिलचस्पी नही दिखायी । वट्‌ घ्यान से महिस 
बी ओर देखता रहा । 


“अब तो तुम डाक्टर हो नितित | रीयली यू 
हेव बीन वेरी लकी। पेरिस में पांच साल रह आये [” 


“और अपने हाल-चाल बताओ ।” 


“यहाँ बतलाने के लिए क्‍या हैं ? बेकारी वा 
अरसा खन्‍्प होने पर ही नही आता ॥” 


“आजकल यहाँ ज्यादा नही आते ?” 


“हाँ, बहुत कम जाता हूँ । यहाँ आने को तबीयर 
ही नहीं करती | अब, जब कालेज कौ बात सोचता 
हैं, जब कि सायय-सारा दिन यहाँ बैठे रहते थे, तो 
अपने ही,आप पर तरस आने लगता है ।” 


कर इधर-उधर की बाते होने छूगी । कोशि/ 
करने पर भी नितिन बात-चोत में उतना रम नहीं 


के सका, जितता कि वह लेना चाहता था। उसने 
क्षनुभध बिया कि महिम की बातो में पहले की 
अपेक्षा बहुत अन्तर आ गया हैं। दाछेज की जिंदगी 
में उसके चेहरे पर जो छापरवाहो और निश्चिस्तता 
और स्फूर्ति को छाया थी, उसक्ता दूंढने पर भो उसे 
कोई आभाम्त लहीं मिला । बढ़ रूव कहाँ गया ? 
उसका एक चिह्न तक नहीं बच पाया । 


“कुछ पेरिस की बाते बतलाओं नितिन !”” 


नितिन ने मुसकराने की चेप्डला की । इस समय 
पेरिस की याद तक करना, उसे असम्भध्द प्रतीत हो 
रहा भा उसको आंखों के सामने काफी हाउस के 
चे दृश्य घूम गहे थे, जब यही बेठ कर क्लास में 
लिखी गयी, कविता की चार पक्तियाँ मुनायी जातो 
थी, मुब्रत कसी सम्रह था किसी पौचका से से किसी 
सगे कवि की कंबिताएँ सुनाता था और नितिन के 
लिए उमका अग्रेडी में अनुवाद क्या ऋरना था, 
जब यूनिवर्सिटी में स्टूडेन्ट फेडरेशन को अधिक 


पु 


शक्तिधाल्ली बचाने की योजनाएँ प्रेश को जाती थी । 


थोड़ी देर बाद दीपा आयी । वह गहरे नोले रग 
की सूत्री घोती पहने थी ॥ उसके एक हाथ में दो- 
त्तोन किताबें और एक कापी दवी हुई थी । जब 
त्तक वह उनक॑ समीप नही पहुँच गयी, तब तक 
नितिन अपलक दृष्टि से उसकी ओर धूरगा रहा । 


बेटर काफी छे आया १ दौपा महिस के साथ 
वाडी कुर्सी पर बंठी ! 


“आज ऐसा छूगय रहा हूँ, जैसे हम भी यू निवर्सिटो 
में हो । बस, गोपाल और चीन्‍्हू को कमी हूँ ।” 
जिविन ने काफ़ो के धरख प्याके को हाय में खेते 
हुए कहा । 


“तुम इतने सेटीमेंटल कब से वन गये नितिन ? 
क्या पेरिस से यही सौर कर आये हो २” महिम ने 
हँसते हुए नितित के कषे को पकड कर कहा । 


दीए कुछ नही कोठी, ढुछ क्षणो तक वह वितिद 


के चेहरे को ओर देदती रही और नितिन चुपचाप 
दीवा के मन में उठते भावों का अनुमान छग्राने को 
कांशिय करने लूमा॥ महिम ने भो दोपा की इस 
मुद्रा का देखा, परन्तु ऊपर से वह मुस्क् राता रहा। 


नितिन को याद आया कि सिगरेट पोते समय 
दीपः को बड़ी बड़ी आंखें अधमुँदो-सी हो जातो हे, 
जिससे उम्रका अवा चेहरा ओर भी छवा लगने 
लगता हें । उसने जेब में सिगरेट का पैकेट निकाला 
और पहले दीपा को ओर फिर महिमर क्री ओर 
बढाया । 


काफी हाउस में कोलाहल जारी था । 


दीपा अपने पास चेंठे एक युवक से दुछ बारें 
करने लगी । नितिन ले महिम को ओर देखते हुए 
कहा, “और कुछ सुनाओ गहिम ।" 


माहिम क्षण-मर के लिए चुपचाप बैठा दीपा की 
ओर यम्भीर दृष्टि से देखता रहा, फिर नितिन की 
आएर झुक कर धीमे स्वर में कहा--“दीपा तुम्हारी 
उपस्थिति में कुछ बंदल-सो.. .दावी वैसो नहीं हैं, 
जेसो पहले होतो थो... .. 


सित्ित चौंक़ पड़ा । वह उँस्‍ग्लियों में ददों हुई 
शिपरेट की राख एघट्रे में शझाडने छगा । 


“मं ठीक कहता हूँ नितिन, जरा दीपा कौ तरफ 
देखो ॥/ 


नितिन उसों प्रकार झुका बेंठा रहा। दीपा की 
आरर नाकने का मानों उसमें साहम नेही था । 


जि्तित का कुछ घुरानी बाते य्राद आते छग्ी 
कोई महिस को ग्रस्भीरता से नही छेता था, उसके 
चेहरे पर भी वक्‍त के कुछ ऐसे साव थे और 
उसको चाते भो इस प्रत्ार की होती थी कि सब 
मिन्न उसको के कर सद्यक उड्घया करते थे। उसे 
छेडने के लिए मव यह वहते थे कि वह दोपा से 
म्रेम करता है, परन्तु इस वात को अक्ट करने का 
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उसमें साहस नही है। दीपा स्वयं भी कभी कभी 
मुसकरा कर उसकी पीठ थपथपा देती थी । 


उसने दोपा की और देखा, तो वहू अपने पास 
बैठे दो लड़कों से घीरे-धीरे दगला में वाले कर रही 
थी | पहले नितिन कुउ-कुछ बगला समझ ठेता था, 
परन्तु वाछना सम्भव नहीं होता था। परन्तु अब 
सभझना भी उसके लिए असम्भव था । वह मोड से 
भरे काफी हाउस में अपने आपको बहुत अकेला- 
अबेला-सा था रहा था मानो वही एक अनावश्यके 
ज्यक्तित वहाँ बैठा हुआ होी। दीपा को अपनी 
उँगलिपो में दधी सिगरेट की जात शापद भूछ गयी 
थी, क्योकि सिगरेट की एक चौथाई लवाई राख की 
बन गयी थी, जिसे झाडना उसे याद नही रहा था । 


फिर काफी हाउस से उठ कर द्राम से वे चोरघी 
आ गये । नितिन, दीपा और महिम के अतिरिक्त 
एक और पित्र भी रह गया था, जिसका नाम 
नितिन को पता नद्ठी था नितिन की तबीयत होने 
रूगो कि बहू भी उत तीनों को अकेला छोड कर 
चला जाए | 


“बलो, लाइट हाउस के 'बार' में चला जाए। 
नितिन इतनी मूहृत के बाद आया है। लेट अरा 
सेलीब्रेट हिंज अराइवलछ.. ” माहिम ने दोपा की 
ओर देख कर कहा । 


“हॉ--हाँ, आई धघिल स्टेंड यू ड्रिक्स.. ” दितिन 
न जाने कहां से अपने में असीम उत्साह अनुभव 
कर रहा था ॥ उसे महिम की वात थाद आयी कि 
दीपा उसके थाने से कुछ बदल-सी गयी हूँ । 


दीपा ने हाँ, ना कुछ भी. नदी की ॥ जाई ये. 
लाइट हाउस को ओर बढ़े, तो उसते कोई आनाकानी 


नहीं की । नितिन ने चत की साँस छी । परन्तु उसे 
चौथे आदमो की उपस्थिति अखर रही थो 


छाइट हाउस को सीढियाँ चडढ कर, वे दूसरी 
मजिस पर बार में आ गये । ये एक खिडकी के 


न्‍् 


पास कोने में मेज के चारों ओर बैठ गये । बडे दिनों 
के उपलक्ष्य में बार को छगा पतले रंगीन आयप्रजो 
के फूल-वेलों से सजी हुई थी । 


बेटर आया, तो नितिन ने दोपा की ओर देखते 
हुए कहा--/तुम भी वीयर पिओगी न, दीपा ?” 


महिम ने हँसते हुए बहा-- छुम इन प्राँच सालो 
में सब कुछ मूल गये नितिन ! जानते नही कि जब 
हम बीयर पोते थे, तो दीपा हमेशा ब्रेटी' पिया करती 
थी 


“आज में भी घीयर ही पिऊँगी। ” दीपा ने 
महिमकी और देखते हुए कहा ॥ 


नितिन से वेटर से दो बीते छाने के लिए कहा। 
उसने अपनी जेंव में से सिगरेट का पैकेट निवाल 
कर, भेज पर रख दिया 


जिविन के साथ वाली कुर्मी पर दीपा बेठी थी, 
फिर महिम था और फिर वह नवागन्तुक | नितिन 
खुलो लिडकी से बाहर की भोर ज्ञाँत्त रहा था। 
सामने के मत्रान से एक चीनी युवती मुंडेर पर 
अपनी कोहनियाँ टिकाए नीचे झुक्ी हुई भीड को 
देख रहो थी । दीपा को अपने साथ वाली कुर्सी पर 
येंठे देख बर नितिन को थोडी धवडाहट-सी हो रही 
थी । अगर वह और दीपा वहाँ भक्रेले रह जाते, ठी 
नितिन के छिए बात तक करना दूमर द्वो जाता । 


“तुम वहुतत चुप रहने लगे हो नितिन ”” 
दीपा ने धीसे स्वर में कहा, जिससे गितिन के अति- 
रिक्त और कोई उसकी बात नहीं सुने॥ 


“तुम भी तो बहुत बदल गयी हो।” 


दीपा ने मुसकराने को चेष्टा कौ---कहाँ बदलो 
हैं, नितिन ! आज यहाँ वेठ कर ऐसा लग रहा हैं, 
जैसे अब भी यूनिवर्सिटी में हों। तुम पाँच साल के 
बाद यहाँ जाये हो, इसी से तुम्हें सद कुछ बदला 


हुआ जान पड रहा है, लेक्नि हम वही के वद्दी खड़े 
है । एक इच भी आगे-ीछे नहीं खिसके । 


दोपा को बात सुन कर, नितिन के सन में उत्साह 
को एक लहर दोडी । कुछ क्षण पूर्व जो दीवार 
उसे दियाई दे रही थी, वह ढह गयी प्रतीत हुई।॥ 
उसने दोपा के चेहरे की ओर ध्यान से देखा । 


बही आँखे थी जिनमें दीपा अपना सब कुछ 
छिपाए रहती थी, किसो को भी उस दुनिया के 
पास एक फटवने सही दिया गया था । 


“जानती हो दीपा, जब हावड़ा के स्टेशन पर 
पाँव धरा था, तो क्‍या विचार मेरे मन मे भा 
रहे थे १! 


गहिम ने तनिक मेज्य पर झुक कर कहा-- यह 
बया खुससस कर रहे हो नितिन ? तुम्हारी पुरानों 
आदत छूटी नही है ।” और वह दीपा की आर देख 
कर मुसवाराने लगा। 


पास की खिडकी मे से हवा बड़ी तेड़ी के साथ 
भीतर आ रही थो। नितिन को ऐसा जान पडा, 
जैसे वह जद्दाज़ के डक में बैठा हुआ हो, वहाँ 
भी इसी प्रकार की तेज हवा धौबीसो घटे चला 
करती थी। 


बीयर के गिलास लगभग सप्राप्त हो चुके 
थे। नितिन में बिना किसी से पूछे वेटर से दो 
चातले और छाने के लिए कहा । 

“'ुम्हें मालूम है नितिन, तुम्हारे पेरिस जाने के 
बाद दीपा ने कविता लिखना शुरू कर दिया है। 
एक सुनाओ व दीपा '” महिम बोला । 


“एक गिलास पी कर ही बहकने लगे महिम ' 
अब और न पीना ।” दोपा ने मुसकराते हुए कहा । 
जब वह मुसकराती थी, तो उसकी आँखों को गहराई 
कुछ क्षणों के लिए न जाने कहाँ गायव हो जाती थी। 


“तुमने आज बीयर क्यो पी, दोपा ? आज क्या 
ख!स वात हैं | क्‍या नितिन के वापिस लौटने की 
खुद्यो में“--फिर उसने जोर का एक ठहाका 


लगाया | 


“थीरे मह्तिम ! दूसरे लोग हमारी गरफ देख 
रहे है ।” तितिन ने कहा । 


महिम की वात मुन कर नितित का चेहरा झार्मं 
के मारे कनपद्रियों तक छाल हो गया था। चार 
साल तंक दीपा के साथ इकट्ठा रहने पर भी, वह 
उम्र कभी समझने का दावा नहों कर सका। उने 
दोनो के सयघ साधारण नही थे, इस बात को वे 
दोनो ही जानते थे + दीपा के साथ गोपारू, महिम 
आदि जिम प्रवार का भज्ञाक करते थे, वह कोशिश 
करने पर भो ऐसा नहीं कर सका। उसके प्रति 
कभी अपन बिचारों को दीपा ने खुछ कर प्रकट 
नहीं किया । एक आत्मीयता, एक समीपता, जरूर 
यो, ज्ायद कुछ ऐसे तार भी थे, जिन्‍्होने उन 
दोनो को एक साथ वॉच रखा था। लेकिन कलछ 
से न जाने उसके सन में छिपा कौन-सा बॉघ एका- 
एक दृट गया है जिसके प्रवाह में न बहना उसे 
अपने वश की बात नहीं जान पड़ती । 


“तुम क्‍्लकतते में ही किसो कालेज में बयो नहीं 
आ जाते । तुम्हरे यहाँ आ जाने से फिर पहले 
जता एटमासफोयर' बन जाएगा ४” महिम बोला । 


“तुम अपनी बात करों महिम ' तुम कब तक 
आग्रराय्दी करते रहोए ?" दोण हे अहिंग की 
आर देखते हुए कहा। 


* मुझे कहाँ नौकरों मिलती है ! नितिन डाक्टर 
बच गया । तुम्हारा एम० ए० मे रेकाड हूँ। मेरे 
थई डिजोजन को कौन पूछता है २?” 


अगले दिन शाम को नितिन, महिम, दोपा और 
दीपा का छाटा भाई चोन्‍्हू चौरधी से बस में बेंढ 
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बर दक्षिणेश्वर की ओर चले गयें। केवल दीपा 
को बैठने भर को जगह मिली । तीनो खडे रहे ॥ 


नितिन ने चोन्‍्टू को जब देखा, तो पहचानना 
कठिन हो गया । जब बड़ पेरिस गया था, तो चोन्‍ह 
फर्म्ट ईयर से पढ़ता था और अव फिलासफो में एम० 
ए० फाइनल में था। उसका चेहरा दीपा से वाफी 
पमिलता-जूलता था । 

बस में ठप्ताठस भीड थी । तितिन दीपा की सीट 
के सामने ही खडा था। खिडकी में से बडे ज़ोर 
की उडी हवा अन्दर आ रही थी, जिससे दीप के 
बार उड़ रहे थे । वह सफेद सूतो घोती पहने यो 
और गहरे पीछे रग के चुस्त ब्लाउज में उसके शरीर 
का ऊपर का भाग कसा हुआ था। माथे वर चौडी- 
सौ भिदूर की बिंदी छगी हुई थी ॥ नितिन ने अनु- 
भव किया कि कल की अपेक्षा आज दोपा अधिक 
गंभीर है। छारी ते रफ्तार के साथ दोडी जा 
रही थी। 

“दक्षिणेश्वर से वेलूर तक की कितनी वोटिंग- 
पिक्निके उस जमाने में हमने की थी, याद है न 
महिम !” नितिन ने पास खडे महिम से कहा 4 


“आज दोपा बहुत मछझी लग रहो हैं।” महिम 
ने दीपा की ओर देखते हुए कट्दा । 


नितिन में फिर एक दृष्टि दीपा पर डालछी। 
बाहर छिपते हुए सूर्य की धुंधहो क्रिणें मकानों को 
छत्तो और पेड़ो की चोटियो पर पढ़ रही थी । 


आई लव दिस घिंटी।” नितिन ने मानो बपने- 
"बसे ही कहा + 


“तुमने यहाँ भा कर ठीक नही किया नितिन ” 
नितिन ने आइचयय से महिम को ओर देखा । 


“मुझे महसूस हो रहा हूँ कि तुम्हारे अवस्मात 
यहाँ आने से दोपा के मन में एक भयानक संघर्ष 
होने लगा हूँ ।7 


कद 


नितिन का चेहरा फव' पड़ गया। वह गुमसुम- 
सा महिम के नेहरे को ओर ताकता रहा । 


“तुम तृपेत से मिले हो २! 
“ही, पहल ही दिन मुलाकात हुई थी" 
*दोपा छव्ड हिम... ४ 


लारो एक स्थान पर सडी हो गयी और बई 
याजी बहां उत्तर पडे । दीपा के पास बैठी स्त्री भी 
उतर गयी । तब दीपा ने नितिन और महिम की 
ओर देखा $ महिप्र ने नितिन को खालो सीट की 
ओोर पर्का देते हुए कहा--/जाओ, जैंठ जाओ, 
नितिन”! 


नितिन दोपा से सट कर बंठ गया । दीपा अब 
खिडक़ो से बाहर नही झाँक रही थी। सडक पर 
गडडे होते के कारण लारीो बार-बार उछलती थी, 
जिससे दे दोनो एक दूसरे से टकरा जाते थे | 


कुछ देर तक दोनो में से किसो ने भी एव दूसरे 
से कोई बात नही को | महिम थोड़ी दूर पर खडा- 
खडा उन दोनो को देखता रहा, फिर चोस्हू से बाते 
करने छगा | 


“दोषा [7 


दीवा ने लज़र उठा वार नितिन की ओर देखा, 
परन्तु वह सामने की स्रीट पर बैठे यात्रियों पर 
दृष्टि गडाए था $ 


“गहाँ आने से पहले मेने यह नहीं सोचा था कि 
दुम, ., 'बागे उससे नहीं कहा यया / उसे अपना 
गला ईुघता सा जान पडता था। 


“में...में...मुझे बया हुआ हूँ नितिन ?” 
“शायद कुछ नही...मुझे ही कुछ हो गया है ।" 


चोडी देर तक फिर चुप्पी रहो। सडक साफ़ 


होने के वारण व्यरी अपनी रफ़्तार के साय मागो 
जा रही थी। 


नितिन, तुम 
नहीं सोखे 7 


बही बच्चे-के-बच्चे रहे | दछुठ नो 








वह न्त्रो खड़ी है, नेरे पास बैठेयी ।/ 


दक्षिपेश्वर से बेट्र तक थे नाव में गगे। हझदा 
तेज चलने के कारण पानी में ऊँची-जँचो छटने उठने 
लगी थीं, डिग्रसे लाद लहर के साव-साथ बहुत उठ 
जाती थो और किर नीचे आ जाती थो । 





दोषा ने गाने सुनाने । 


पर प्रकट मे करने के: 
सहयोग देता रहा, किसी हँसो की 
था । दीपा ने उससे अकेले में कोई ढात नहीं को 
महिम कुछ देर ठक छब को हेंसाने को चेप्टा 
करता रहा । 


फिर एलाएक चुप्पी छा भयो। चारो में से कोई 
किसी से दाव नही ऋर रहा था। सर्दो अधिक चड 
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गयो थो, शिस्से चोन्ह जोर महिस ने अरे 
कारूरों को ऊपर खीच टिया। दीपा ने अपनी घोदो 
तंगी दांहें डक को। नितित साँसी के छोर 
सामने हूघरे कोने पर ब्क्तेआ बैंड घर, बह दीपा 
को पाठ को और देता रहा । उसका चेहरा उसके 
६ टिक्रा हुआ धा। झाँसों पूर्दी बयाह का 
नयूनरा रहा था ॥ 












डद्ायोनता निविन के मनरमें धर 


एवं सहरी 


करतो जा रहो थो | कक्‍मी-ह्नी भसन्दियों के घंटों 
का स्वर उन ब्यागों तक पट्ेच जाता था। 


'नुम्हें यो छूग रही हैँ दीपा ।” सहिस के स्व॒र 
मे नाव सें फैदी निरतब्बता को भय किया। 
“मे छोक हें 7" 


४ निनिन, सिगरेट है ?!! 





लिठिन ने जंव से सियरेट का पेकेट और दिया- 
सत्यई निवान्द कर सहिद को ओर वडा दिये। 
चारों ने शुकू-एक डिगरेट जल को, एक माँसी को 
भी दो । अबकार में उनको जलठो सिगरेट आकाश 
प्रढ रही थी ३ 





चारो छा भांति 
अपने-जपने घर की ओर डाने से पुर दोपा ने 
नितिन के पास आ अर धीमे न्‍्वर में कहा-'प्रध्छा 
नितिन, कत्ड तो में नहीं छ्रिचठ सर्ब॑यो । परचों घाम 
को सुम्र क्या छर रहे हो २” 


“नुम्हें माह्टूम तो हू कि यहाँ मेरा कोई खास 
ब्रोग्राम नहों है ।” 

वो एरसो धाम को हिल्दुस्तान रेस्तरां इछ्े 
आओ ।/ 

“अच्छा 7! 


अगले दित नितिन अपने ब्नरें से बाहर नहीं 
निकला । चारप्राई में दबके-दुवके उससे प्र 











कमरे ने सा श्रत्ार 
रेट रहता या और 
डग्ने विद्याल बृशझ्नों 
देखता रहदा था, परत्यु 
बहु 








इिगरेट पर सिगरेट फुँछता रहा। जिंदगो के २८ 
व बीत ज्के, और इस अरसे में वह क्या-तया कर 
सका था, +इसके उत्तर में उसने अपनी आंखों के 
शामने एक वडा-सा प्रइन-चिह्न देखा । 


अगले दिन नितिन शाम को ठीक छह बजे हिन्दु- 
स्तान रेस्तरां जा पहुंचा । पेरिस से छाया हुआ 
कार्टराय का कोट और फ्लेनेल को पट उसने पहिल 
रसी थी। अन्दर पहुँच कर उसने दीपा को एक 
कोने में बैछे देखा, उसके साथ एक अन्य व्यक्ति भी 
बैठा था। पास आने पर नूपेन को उसते पहिचान 
लिया । मितिन की तबीयत हुई वि वह उल्दे पाँव 
चापिस लौट जाएं। दौोपा ने मुसकरा कर उसका 
अभिवादन किया । 


मेज पर दो ध्यालो में पहले ही चाय उँडेली हुई 
थी । वेटर के पास आने पर दीपा ने उसे एुंक और 
प्याला लाने के लिए कहा । 


“आज तो अपनी फ्रेच लिबास में आये हो, 
नितिन | ......!! 


निधिन ने उसके मज़ाक का कोई उत्तर नहीं 
दिया । 


“कल क्या करते रहे थे ?” 
“खास कुछ नही क्या... ... 
“कुछ खाओगे, नितिन ? 
न्नही ए' 


रेस्तराँ में अधिक भोड नहीं थी। जहाँ तक 
नितिन को याद था, उस रेस्‍्तरी में कभो अधिक 
भीड नही होतो थो | एक अजोब-्सा सॉँय-साँय 
करता सक्काटा और उदाघ्तो सदा छायी रहती थी १ 


दीपा से नूपेन को ओर देखा और झुछ देर तक 
उससे बाते करती रही । 


३८ 


'तुमने नूपेन की कविताएँ पढी है, तितिन ?” 
न्नही।" 
तुम्हे बबिता में दिलचस्पों भी तो उंयादा महीं 
है! सिगरेट हे?” 


नितिन ने जेब में से पैकेट निकाल पर दोपा के 
सामने रख दिया । पैवेंट खोल कर प्विगरेट बढ़ाने 
को उसको तवियत नही हुई ) 


“क्या बात है नितिन १" 
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“तो चुप क्यों हो ?” 
“चुप कहाँ हूँ ।” 


नितिन ने तृपेत पर एक सरसरो-्सी दृष्टि डाली। 
उसका शरीर एक पीलो-सो शालू में लिपटा हुआ 
चा, दाल रू थे और पीछे थोड़े-योडे चुंधराले भी । 
बह भेज पर झुका हुआ घीरे-पीरे चाय पी रहा था। 
नितिन को ऐसा जान पडा, मानों नूपेन एक बहुत 
कमजोर व्यक्ति हो, जिसको जोने के लिए किसो के 
सहारे को सख्त जरूरत हो, जो अपने पेरों से चल 
नही सकता ॥ 


थोडी देर में नुपेन उन दोनों को अवेला छोड़ 
कर चला गया। 


दीपा चुपदाप सिगरेट के बद्य खीच रही थी 
और सामने दीपार पर छगे एक कंलछेडर की ओर 
ताक रहो थी ॥ 


*दोपा । ४ 


दीपा ने घीरे से अपनी दृष्टि दीवार से हृटा चर 
नितिन पर गाइड दो १ 


“तुम नृपेन को अपने साथ क्यों छायी थी ?ै” 


“में जानती हूँ, तुम नृपेन को पसन्द नहीं करते ।” 


“और तुम इस नूपेन से प्रेम करतो हो...” और 
बह हंसने लगा । 


दीपा ने चौक कर नितित की ओर देखा-- हो, 
में मूपेन से प्रेम करतो हूं ।” 

नितिन ने मेज पर रखे सिगरेट के पंकरेट में से 
एक सिगरेट निकाल कर अपने होठो मे छा लो। 
दोपा उसके कॉँपते हाथो की ओर देखती रही । 

“नितिन. तुम मुझसे कया चाहते हो ?” कं 

नितिन कुछ नही बोला । 


“तुप्त पहाँ वयो आये ? पेरिस से लौट कर, तुम 
बही जिंदगी देखना चाहते थे, जंसी कि तुप्त पाँच 
साल पहले यहीं छोड गये थे । ऐसा कंसे सम्भव हो 
सकता था !” 


परन्चु नितित ने दीपा की बाघ नही सुनी । चह्‌ 
जलदो-जल्दी कश् खीचता रहा और फिर आधी 
सिगरेट को ऐडाज्द्रे में फेक दिया । 


“सुमने ठीक ही किया दीपा ' नुपेन के साथ तुम 
खुशी से जिंदगी दिता सकोगी ।” 

“नितिन !” दोपा ने तनिक तेज स्वर में कहा। 
नितिन को ऐसा जान पड़ा, मानो उसका यका रुंचा 
जा रहा हो । 


व्क्या है २” 
“मेरी तरफ देखो ।” 


नितिन की आँलें भेज पर झुकी हुई थी । उसने 
ऊपर उठाने की कोशिश की, तो बे दीपा को बाहो 
ठक जा कर रुक गयी, उससे ऊपर नहीं उठ सकी ! 


नितिन का हाथ मेज पर सीधा निष्प्राण-सा 
पड़ा हुआ था और दूसरे से वह अपनो कुर्सो थामे 
था १ एडट़े में पडी उसकी अघजछी सिगरेट का 
धुआँ सीधा ऊपर की ओर उड़ा जा रहा था | दीपा 
ने अपना द्वाथ घोरे से नितिन के हाथ पर रख दिया। 


“तुम्हे क्या हो रहा है, नितिन !” 


त़मी दीपा ने अनुभव किया कि उसके हाथ पर 
न जाने कहाँ से यरम-गरम आंसुओ की दो बूँदें आज 
टपकी हे । उसका हाथ सहेसा काँप उठा और उसने 
बडो तेजी से उसे अपनी ओर समेट छिया। उसके 
मुख से कोई आवाज नहीं सिक्रढी । कुछ देर तक 
दोनो उसी प्रकार मूर्तिवत्‌ बैठे रहे, मानों अभी तक 
उनका परिचय ही न हुआ हो । 


गरीडी देर बाद नितिन ने अपनी दुष्टि उठा कर 
दोषा की ओर देखा | 

“मुझे माफ़ करना दीपा, अगर मेरे कारण तुम्हे 
कुछ दुसा पहुँचा हो ।" 

दीपा कुछ नही बोली । 


“में कल यहाँ से चला जाऊँगा। शापद मुझे यहाँ 
आना हो नही चाहिए था ।” 


“तुम नूपेव को नही जानते नितिन, इसो से तुम 
उससे धृणा करते हो ।” 


“में नूपेन के बारे में कुछ भी नहीं सोचना चाहता, 


, दीपा ! वह मेरे लिए उतना ही अपरिचित है, जितना 


कि सड़क पर चलने वाला कोई दूसरा व्यक्ति ।” 


“कभी-क्ी में सोचती हूँ नितिन, कि तुम पटना 
छोड कर यहाँ क्यो पढने श्आापे थे।” और फिर 
लनिक घोमे स्वर में बहने लगी--“घार सालो तक 
तुमने मुझे कुछ नहीं करने दिया। में बिना झके 
उस श्रवाह में दहती गयी । यूनिवर्सिटी, किर काफी 
हाउप्त और झाम को यहाँ--वे चार सार मानो 
डिदगी के चार बडे-बड़े शून्य बन कर, उसके बाद 
सदा मेरी आँखो के सामने घूमते रहे । और अब 
में सेमल कर, जब किनारे पर आ लगी हू, तो 
तुम आ कर, मुझे किनारे से मंझघार में छे रे 
चाहते हो। तुम्हारे सामने मे अपने बस में नहें 


रहती विद्िन...” 


रे 


नितिन की तवीयत होने छगो वि वह जोर-जोर 
से हँसने लगे । परन्तु बिता हँसे ही वह दीपा के चेहरे 
की आर ताकता रहा । उसको आंखों में इस प्रकार 
को निर्जीवता थी, साना वे पयरा गयी हू । 
'नही-नही, नितिन ! ” दोपा ने तनिक आवेश् में 
आ कर कहा, परन्तु यह अपना याक्‍्य खत्म नही 
कर पायी । फिर क्षण-भर वाद ज्ञात हो कर कहने 
छगी--जानते हो नितिन, कि तुम्हारे पास रहने 
पर ऊोवन के बडे से बडा पाप करने में मी से नहीं 
टिचर्क॑गी । फिर रोकना चाहोंगे, तो भी रुकना 
सभव नहीं होगा । और...और नुपेन तुमसे ठीक 
उल्टा है, उससे मुझे डर नही लगता 


दीपा से पहली मुलाकात करने के बाद से नितिन ने 
उसकी ओर से जिस उदासीनता का अनुभव किया 
था, उसे जब न पा कर उसके द्वदय की रिक्‍्लता 
धीरे-घीरे भरती जान पडो, जिससे उसकी 
अकुलाइट भठे ही बढ़ गयी हो, परन्तु जो लबी- 
चौी जन्तद्वीन खाई उसे पहले दिन दिवाई दी थी, 
वह कब खत्म हो गष्री थी । 


“मं अब चलतो हूँ, नितिन, अब मुझसे फिर 
मिलने को वात मत बरनां। नहीं तो में न' नदी 
कर सकूगी... ” यह कह भर दीपा उड खडी हुई! 
उसने साड़ी को अपने वक्ष पर ठीक कया और 
कुर्सो दर रखे थेले को फिर कथे पर छटका लिया ! 
नितिन अपलर दृष्टि से उसकी ओर देखता रहा ॥ 

“सुम यहों बैंठोंगे ?ै। 

नितिन चुप रहा । 


“अच्छा |” और फिर बिना एक दाब्द कहें दीपा 
पोठ सोट कर घीमी चाल से जीने को ओर बढ़ 
ग्यो । उसके बालो का जूड़ा हल्का पड़ जाने से 
उसकी पीठ पर छटक रहा था। उसने फिर पोछे 
मु कर नितिन की ओर नही देखा ॥ 


तितिन जोने को ओर आंखें गडाए चुपचाप, 
बिना द्विल्े-इले वैठा रहा । कुछ देर बाद वेटर जब 
बिल लाया, तो उच्चका ध्यान टूटा । 


वह बिल चुका कर, बाहर था गया। थाम के 
मात बजे थे । बाहर दिसम्बर के अन्तिम दिन वर्ष 
की अन्तिम साँस वन कर, झाम के झ्ूडपुटे में खोते 
जा रहे ये | सडको पर छोगो की अथाह भीड़ थो, 
इतने छोगो के बीच कंधे से कघा मिला कर कलकत्ता 
को सइको पर चलना नितित को अच्छा छगा। 
दीपा छूहती थो कि उसे कविता में दिलचस्पी नहीं 
हैं और नूपेन कवि है और दीपा ने भी कविता 
लिखना आरम कर दिया है । 

उसे एक पक्रित याद आयी, जो उसे अपने कालेज 
के दिनो में बहुत पसद थो--को सुर काजे आमार 
ब्राणे .. 


वह सडको पर निरुद्ेश्य घूमता रहा, समय की 
शति सालो उसके छिए झगा गयी थी | चौरपी छोड़ 
कर कव वहें मकीर्ण गलियों में का गया, इसका 
पता उसे नद्दी चछा। दोमज़िले और तौनमज़िले 
मंकानो में घुंधडी रोधनियाँ जछ रही थी. किसी- 
किसी मकान पर सामने के छज्जे पर अभी तर्क 
गहरे रथ की छाल और नीठी घोतियाँ सूख रही 
थी। नितित को ऐसा अनुभव हुआ, ज॑सा कि कलकत्ते, 

पहली बार आने पर हुआ था । चारों ओर कौ 
फंठी जिंदगी में एक प्रकार को दिलचस्पी थो, 
उत्पाह या नवीनता थी । 





रात के नौ बजे के छगमग बह अपने होटल 
व्यैटा । काउटर पर पूछने से पता चला कि पटना 
के लिए गाडी ग्यारह बडे जाती ई | कमरे में आ 
कर, वह घीरे-घीरे अपना सामान बाँधने छगोा। 
जिस प्रकार बिना कसी को सूचना दिए कलकत्ता 
आया था, उसी प्रकार' चुपचाप वह छोट जाता 
चाहता था । 
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दल 


मैं कभी चुकूँगा नहीं 

मिट्टी का दीप में नहों हूँ अब, 
हुवा का हल्का सा झोका भो 

कर दे प्रकपित जिसे, 

सहमी, सद्ांकित-सो छो जिसको 
कहे हरा घीसे से-- 

*बद करो हार, 

बंद कर दो वातायन सब, 

आता है झोका, 

दो आँचल की ओट सुझे ! / 

में हूं बहू दीप नहीं # 

शांत, स्निग्ध शयन-कक्ष छोड़ सें 
खड़ा हूं यहाँ, सघर्षों को सडक पर अर्ड, 
मुक्त रुब दिद्याओं से ६ 

मुझफो आधातों का 

कोई मय रहा! 

अलती है हवश, चले, 


भर 


बहेँ आँधियाँ खुल कर, 

मेरी लो तनिक भो न कांपेगी | 
अतिक्षण निर्भोक बना जता हूँ, 
जलता हो जाऊंगा, 

में कभी रुकूंगा नहीं। 


पट्टी का दीप मे नहीं हूँ जब, 

अग्नि शिखा शिसका कर देतों है रिक्त कोष, 
बत्तिका शिसको 

बन जाती है राख एक चुटकी मर १ 
मे हूं यह दोप नहीं, 

क्षण क्षण पर चुक चुक जो नाता है । 
मेरे उर में अक्षय विद्युत श्रवाह है! 
मेरी शिस्रा जलती है, जले सदा, 
राह्म नहों होगो कभी, 

होगा यह प्रवाह नहीं शेष कभो, 

भौ' कभो चुकेगा नहीं ! 

मे कभो चुकूंगा नहीं ! 
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सीमित मानता हैं । बाघुनिक दृष्टिकोण से सगीत 
का अर्थ है--मस्वर और ताल का सामजस्य' और 
नृत्य का अर्थ है--अग और ताल का सामजस्य $ 


संगीत की प्रघानता स्वर में और नृत्य की त्रधानता 
अग में हैं। जब स्वर गतिमान्‌ होता हुँ, तग् गीत 
झौर जब अग गतिमान्‌ होते है, तव नृत्य की उत्पत्ति 
द्वोती है + 





सगीत के दो प्रधात भेद माने गये हैं--( १ ) यान्थर्व 
आर्थात्‌ झास्त्रोक्त-नियम सम्पन्न समोत, (२) गान 
अर्थात्‌ जनरजक सानव रचित संगीत । इन दोनों 
को क्रमशः सार्मी कौर देशी सीन भी कहते हे $ 


हमारे धर्मझात्त्रों मे मार्मी सगीत (शास्त्रीय 
संगीत) के गाने बा विधान द्वियों के छिएं और 
देशी समोत (छोक्‍-संगीत) के गाते का विधास 
शझूद्दों के लिए है। आजकल विभिन्न प्राल्तो में जो 
स्थानीय गीत प्रान्तीय भाषाओं में गाये जाते है, 
बे देशी है । 


सिनेसा के गाने भी छोक-सगीत के अन्तर्गत आते 
हैँ । ब्रजमापा में, पर्याव्वकूपैण मार्गी संगीत का 
सर्जन हुआ हैं। य्ास्‍्त्रीय संगीत एक राष्ट्रीय रापत्ति 
हैं। उसकी शैली और प्राण-इकित भूत, वर्तमान 
और भविष्य में एक ही रहतो है | राई-सगीत हर 
प्रान्त में पृथऋ्‌-पृषक्‌ प्रत्येषः प्रान्त को रीति-रिवाज, 
रहनन्सटन, प्राचीन इतिहास आदि अपनी प्रान्तीय 
भाषा में ही होते हैं। इसलिए छोक-सग्रोत का 
आनन्द छेना सरल है। परन्तु घरास्त्रीयन्यगीत से 
रस प्राप्त करना स्वर, ताल, छय और इब्द आदि 
ने ज्ञाव पर हो निम॑र हैँ । 


सगीत-बछा पर पूर्ण प्रकादा डालने के लिए 
इसके प्रघात अजय नृत्य पर विचार कर छेना उचित 
ही होगा। नृत्य का आधार अग है । नृत्य में सचेष्ट 
झरीर को अग” कहा जाता है।अग के दो रूप 
होपे हँ--- (१) बारोही, (२) मवरोही $ बारोही- 


ड 


फ़िया में शरीर के अवयव नीचे से ऊपर को जाते 
है और अवरोही में ऊपर से नीचे को आते हूँ । 
इमके अतिरिक्त नृत्य के सम अंग से सुद्दाओं वा 
जन्म होता है । अंग को विशेष स्थिति या चेप्टा 
“मुद्रा! बहुलाती है । नतंक में दे। प्रसार की मृद्राएँ 
पायी जाती हं--एक भाव-मुद्रा, जो मतोविवारों के 
कारण आँख, नाक, मुख और भौंह के द्वारा व्यक्त 
है, ड्ूंसरी अनुकरण-मुद्रा, जो कि हाथ और 
उंगलियों को सहायता से व्यतत की जाती है । क्मछ 
का भाव व्यक्त करने के लिए नृत्यकार अनुकरण 
मुद्रा से काम छेगा और हाथ की उँगलियों को इस 
ढग से सयोजित करेगा कि वे कमल को पंसुडिया 
की प्रतीक बन जाएँगी । है 





जिस प्रकार काव्य-डलछा मानव-जोवत के किए 
हैं, ठीक उसी प्रकार सगीत-कला भी | कवि अपने 
ललित और सरम पदों से उत्लास एुव आनन्द का 
ख्लोत उमड़ाता है । ठीक यही कार्य गायक (समी- 
तज्ञ) भी करता है। राग-प्रेमी ग्रायक भी अपने 
रागो से लोक-रडन करदा है । क्योकि राग का 
प्रधान गुण ही चित्त-रजव है। कह्दा भी है--रजकों 
जनचितानां स राग कथितो बुर्ध । अर्थात्‌, जोः 
मनुष्यों के चिंतो का रजन करता है, वह राग है । 
इस तरह मानव-जीवन के लिए कवि और गायक 
दोनों ही कल्याणवारी हे। संगीत के साथ चढने 
शाला काब्य छो+-रजन एवं छोक-कत्याण में प्रमुस्द 
स्थान रखता हूँ । इसलिए द्िदी-साहिस्य के मकिति- 
काठेन-काव क्बोर, नानक, दादू, पलटू, सुन्दर, 
मलूक, दयावाई, सहजोवाई, सूर, तुलसी तथा मीरा 
आदि कोइ-रजन तथा खछोवनवह्याण की दृष्टि के 
अन्य काछो के कवियों में अग्रगण्य हूँ । अप्टठाप के 
कवियों ने सुमघुर ब्रजभाषा में गीति-काव्य का हीः 
सर्जन किया है, जो कि सगीतात्यकता के बारण 
अपनी सरसता में आगे वड गया हैं। यह स्ीत्रात्म- 
कता ही उनके पदों के भाद्रों को मूर्तिमान्‌ू बा 
देती हैं । संगीतमय काव्य हृदय पर स्थायी प्रभाव 
डालता है । 


काव्य तर्प के अस्त-प्रवेश से हो संगीत में 
स्थायित्व उलन्न होता है । संगीत और काब्य वस्तुतः 
एक दूसरे के अत्यद तिकट और पोषक है । मिल्टन 
ने कहां भी है--काव्य-कला और सग्रीव कला एक 
दूसरे की भगिनी हे /” संगीत कला सौन्दर्य मय हैं 
और काव्य-कला रमणीयता-मूलक । सयीतकावब्य का 
सुन्दरता प्रदान करता हूँ ओर काव्यसगीत को 
रमगीयता । 


संगीत ने प्रारम्भ से ही साहित्य और घधम्म का 
शाहयोग प्राप्त किया हैँ । बेदो को ऋचा आर्यों के 
द्वारा सस्व॒र पा की जाती थी और उन्ही के द्वारा 
वे यूप॑, चर्द्र, अग्नि, इन्द्र, बायु और वरुण आदि 
देवताओं #ो प्राधना भी क्या करते थे । 'सामवेद' 
वो ग्राम-विद्या नया प्रधम ग्रथ है, जा कि स्वर के 
आरोहाबरोह के साथ पड़ा जाता है। भारत के 
धाधिक एवं सामाजिक दडृत्यों में इससा अस्तित्व 
तथा प्रदर्शन प्राय सभी व/छों में प्राया जाता है। 
हिदी-साहित्य के बीर-गाया काल में भी गीति-काव्य 
के अन्तयेत संगीत की प्रधातता पायी जाती हैं ॥ 
इसके उपरात्त भवित-काल ता काब्य और संगीत 
की समन्ययात्मक्ता फे लिए प्रसिद्ध ही हैँ ।॥ गया 
निर्मुण और क्या सगुण, सभी स्रत कवियों ने अपने 
स्वामी (ब्रह्म) वे प्रति गीतात्मक शैली में प्रणय- 
निवेदन किया है। सत कवि कबीर, नानक, दादू, 
पलदू सुन्दर, सहजोबाई और दयाबाई आदि कवि 
अपने पदों को स्वयं था कर सुनाते थे और गात्ते- 
गाते आवन्द विभोर हो जाते थे । उनके पद विभिन्न 
राग-र।ग्रिनिवों के भाण्डार है । 


सगोत का मृलछाधार है नाद', और काव्य का 
भावमय सार्थेक झब्द'ं। जब काव्य को भाषा 
अत्यन्त विलप्ट और रहस्यमयी हो जाती हैँ, तव 
ग्राधारणतया बोखगम्ग नही होती। ऐसी दकछ्या में 
पाठक उस काव्य का आनरद लेने से बचित रह 
जाता हैं। सत कवियों की छुछ कविताएँ विलष्ट 
एवं रहस्यात्मक हे; परन्तु ग्रोतात्मक होते के कारण 


नादन्सौर्दर्य से जनता के हुदयों को अपनी ओर 
आकवित कर लेतो हे । 


समाज वल्याण की भावना से हो इन संत कवियाँ 
नें आध्यात्मिक क्षेत्र में निर्गुण ब्रह्म को स्वोकार 
बरते हुए उपामना-क्षेत्र में पदार्पण किया । विवश 
हो कर उन्हे निर्गुण में समुण का आरोप करना पढ़ा 
है । कवीरदास जी ने अपने को पत्नी और ईश्वर 
को पति मान कर प्रणय-निवेदन के रूप में अनेक 
पदों में अपने भावों को अभिव्यजनों को हूँ । गीता- 
स्मकऋ् दी में यह प्रणय-निवेदन और भी आकर्षक 
हो गया हैं । 

संत-साहित्य का मूल स्रोत वौद्ध-घर्म की वज्थपान 
शाज़ा के चौरासी मिद्धों ने आरभ होता है। यह 
विक्रम की सातवी दताव्दी का अन्तिम चरण था। 
फिर यह परपरा छगभग ५०० वर्ष तक चलती 
रही । सत-साहित्य की यह परपरा हो हिंदो-साहित्य 
के गीति-काव्य की परपरा है। बोर-गाया-काल भी 
इसी प्ररपरा के अन्तर्गत हैं। बारहवी झताब्दों के 
कवि जयदेव की रचना “गीत गोविन्द” भी गोति- 
काव्य की परपरा में है | यह सस्कृत की पुस्तक होते 
हुए भी, सगीत के ऐतिहासिक अध्ययन के लिए 
बहुत मद्धतत्व रखती हैं । ५ 


खत काव्य के उपरान्त आने वाखे सगुण भवित- 
काव्य की रचनाएँ तो हमारे साहित्य और सगीत 
को सर्वेस्व हैं । यह सगुण भक्ति काव्य की परपरा 
मेंथिल कोकिल विद्यापति से ले कर आधुतिक काल 
के कवि भारतेन्दु और सत्यवारायण कवि-रत्त तक 
चली आयी हैं । 


गीति-कान्य कपषि के आत्मगत भावोद्रेफ से आप्ला- 
बित होता हैं। तरह अत्त्ंग्त्‌ू का उद्देक हैं। 
इसलिए सूर, तुलसी और मोौरा के पद भावा- 
त्मक, आत्पामिव्यजक और अवत्ति-प्रधान है। 
सुक्तक काव्य होने के कारण वे पद सुथज्जित 
गुलदस्तों के समान हें, जो एक साथ सबके भानसो 





है 


और नेत्रो को घीतछता, सरसता बौद मधुरता 
ग्रद्यन करते हुए आहृप्ट कर छेते हे । 


“गुर! पहले मज्त थे, फिर कि । कवि होने वे 
साथ-साथ वे अच्छे गायक भी थे। हृष्ण-मक्ति- 
सवधी पदों का इकतारें पर गरातेन्‍्गाते महात्मा सूर 
आत्मविभोर हो जाते थे। 'सूर सागर' शास्त्रीय 
संगीत की अनेक राग-राग्रिनियों से परिपूर्ण हैं । जब 
कबीर की निर्मुण-भक्ति सगीत के सहयोग से सू्ति- 
मती हो ग्सी, तब सूर को सगृण भक्त से उत्पन्न 
हुई सगीतात्मक रमणीयता का कहना हो वया ? 
उनके पद्दो में तो नाटक के सुरम्ण दृश्य हूँ और है 
गायन, बादत और नर्तत कय समुचित समन्वय । 


वुरुसीदास जी को कविता-सुस्तको में गीतावजी' 
और 'विनयपत्रिका' गीति-काब्य की परपरा में है । 
उनके पदों में कवित्द के साथ-साय सग्रीत मी है । 
फवि-शिरोमणि सुरूसीदास को संगीत का बच्छा 
ज्ञान था | इसलिए उपर्युक्त कृतिरया अनेक राग- 
रापिनतियों से मरी पड़ी हें। 'रामचरित मानस! में 
भी बई सुपर ऐसे है, जिनकी दावद-सप्राजना में सदीत 
की ब्लभिव्यजना हैं। उदाहरण-स्वरूप निम्नछिलित 
पवितयाँ देखिए . 


ककक्‍न क्किन नूपुर धुनि सुनि। 
बहत लपन सन राम हृदय गूनि॥ा 


उबत उद्धरण से प्रकट होता दे कि तुलसीदास जी 
कै पदो में साहित्यिक्ता अधिक हैँ वे गाये जाने पर 
भी साधारण जनता को वोधगम्य नदी द्वोते ! अत. 
आजकर के गायक तुलसी की अपेक्षा सूर गौर मीरा 
के पद अधिक गाते हें । 


मीरा कृष्ण की भवत थी। मीरा अपने चदो 
को नाच-नाच वर गायी और ग्रात-गाते मुच्छित 
हो जाती थो । मीरा के गीतो में उसके जीवन की 
घटनाओं की मी सकेतात्मक अनिव्यजना हैं | इस- 
लिए गायक जब मीटा के पद गाने हूं, तब श्रोताओं 


४६ 


को उनगीतो के स्वरो में भक्ति-भाव को भूखी 
मीरा नाचती हुई दृष्टियोचर होतो हैं । 


भविति-भावना को छे कर गीति वाब्य की परपरा 
में भारतेन्दु जी का नाम हिन्दी के आधुनिक काछ 
में प्रसद्धि पा चुका हैँ। साहित्य की धारा और 
भाषा में सुधार करने के साथ ही कवि ने संगीत 
को भी सुधारवादी रूप ब्रदान किया । उनके सर्गोत 
में राजनीति३ एवं सामाजिक सुधारों के व्यापक्र 
तत्त्व मिलते हैं जो कि दृत्वाचीन मारत के छिए 
बल्याणकारी थे। उस समय उत्तात श्रृंगार की 
बहुछुता ने कजकछी' को अत्यन्त अइोल और 
विद्वत बना दिया था। भारतेर्दु ने सगीत-समाज 
तथा काब्य-जगत्‌ में उसको नये पिरे से प्रतिष्ठा 
की । देश-मक्त हरिश्चन्द्र जी की निम्ताकित कजली 
पूर्णपस्पेण शुद्ध सागथिक तथा थुरुज्िपूर्ण हैँ और 
राजनीतिक परिस्थिति की सुघारने की और एक 
सकेते भी करती हे-- 


काहे तू चोका लगाये जयचेंदवा । 
अपने स्वार॒य भूलि लुभागे, 

काहे चोटो कटवा बुलाये जयचेंदवा ॥॥ 
फूट के फल सब भारत बोये, 

देरी को राह छुलाये जप्चेंदवा ! 
और नासि तें आइ बिलाने, 

निज मुंह कजलो पुताई जपचेंदबा ॥"7 


यदि हम डिवेदी-काछ से आगे भी बृप्टि डाछे, तो 
पता चलता हूँ कि हिंदी-साहित्य के ग्रीति-काब्य में 
कबिवर सत्यनारायण जी के उपरान्त प्रसाद, पन्‍्त, 
निराला, महादेवी वर्मा, रामबुमार वर्मा तथा 
बच्चन आदि के गीत बहुत स्याति प्राप्त कर चुके हू । 


गीति-काब्य में पन्‍त जी ने यदि शब्दों की 
कोमछता और मधुरता की ओर विशेष घ्यात दिया 
हूँ, तो निराला जी ने बनेक रागपय प्रयोग विये 
हैं। निराला जी के निम्नाकिति गौत में काव्य, 
संगीत तया ध्यनि का समन्‍्दय देखिए। कवि को 


आत्मा अभिसारिका के समान अऊकारों से सज कर 
प्रियत्रम (ब्रह्म) से मिलने जा रही हैं-- 


सौन रहो हार । 

प्रिय-पय पर चलती सब कहते श्रूगार ॥ 
कण-कण कर ककण, किण-क्णि रव क्िकिणी । 
रणन-रणन नू पुर, उर लछाज़ छौट रकिणों ॥ 
शब्द सुना हो तो अब लोट कहाँ जाऊं | 

उन चरणों को छोड़ और शरण कहां पारऊं ॥ 
बजें सजे उर के इस सुर के सब तार । 

मौन रही हार ॥ 


नरेन्द्र दार्मा, नेपाली और रग के गोतों ने भी 
इधर पर्याप्त छोक-प्रियता प्राप्त को हैं। पत जी 
अपने यौवन-काल में जब 'पत्लव” और 'गुजन' के 
गीतों को गा कर सुनाते थे, तब ख्रोता वास्तव में 


मत्र-मुस्ध हो जाते थे। समीत के ऐसे प्रभाव के 
कारण ही वाव्य-मर्मज्न भतृहरि की लेखनी लिखने 
को विवद्य हो गयी थी कि-. 
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केशवगापाल निगम | पराया पृतद 


बुढ़ापे में यदि किसी सी पत्नी मर जाएं, तो 
थादमी यह सोच कर सवोप कर छेता है किन दो 
साथ आये है, न दो साथ जाएँगे । भे मर जावा तो 
उसको ओर भी मिंट्रो खराब द्वीती। ठेठ जवानी 
में पा की; 4र्ली मर जाए, तो चार दिन रोने के 
बाद पाँच॥ दिन से जगह मरने की बात चछ 
निक्‍लर्त/हूं । एक वो आदमी स्वयं इसी नतीजे पर 
पहुँच “(का होता है, और जी थोढी-बहुत कसर रह 
भी जासी है, उसे ऊपर वाले पूरी कर देते हैं। 
मिट्टी खराब तो बघेड उम्र वाले की होती है । 
घर बसःए ता लोग उंगली उठाएँ, न॑ बसाए तो 
सेमाछे कौन ? कहने वाले द॑स, करने वाला कोर्ट 
नही | और इसी विपक्ष बवस्था में चौबरो हरफूल 
सिद्द अपने रे दा स्‍हेची। 

डेंढ धर्ष 
जैज ह्ठी 


सनफूल को नानी के पास छोड कर 
हरफूल सिंह ने ऑयल से ड्योडी में 


ऋदम रखा कि सास तमक कर बोजी, “यह बहाने 
बाजियाँ में खूब समझ हें। इतनी उम्म पानी में 
गह्ी गेंवायी हूँ । धूप में बैठ पर घाछ सपोद नहीं 
डिये हैं । मनफूलठ के ने रहने का तो एक बहाना 
है, साफ वयों नहीं कहते कि ध्तीसरी छाने के छिए 
मैदान साफ किया जा रहा है ।/ 


“ही बहन, यह तो दीख ही रहा है । जो पहदी 
को मरे पूरा साल मी न हुआ था ओर दूसरों ले 
आया, चह टूसरी के मरने पर तीसरी छाने से क्यों 
दिचकिचाएगा । सास की बहने सनभरी ने समर्थन 
किया । 


ञ 


सास मनफूल को बठेजे में लगाते हुए ऊँचे कः 
से बोली, “मरना तो मेरा हो गया । बुढापे में यह 
दाग भी छगा, और पालने की मुसीबत भी मेरी 
जात को दी रही |” 


ने चौवरी के सामने प्रस्ताव रखा, मनफूल को 
घर दे आआ। अपना लड़का मैं अपने प्यस रुखूंगी। 


ऐसी जल्दी य्या हैं. के आएँगे। जझायद अभी 
नाना हा ने भेजे ।/ 


“न भेजने वाली वह होती फौन हें? छडका 
तुरन्त छर आना चाहिए ।” चौबराइन ने अल्दोमेटस 
दिया । 


“तुण अभी सब बाते नहों जानती) बुछ दिल 
ठहरा !” चीथरों ने समझान की कोशिश की, 
परस्तु चौबराइन के आगेवे अधिक देर दिकन 
सके। चोवरो ने अपनी विदक्षता प्रकट की तो 
सौवराइन ने यह बाप स्वय जरने का दोड| उठाया। 


इस बात 'को दो-तोन दिन ही हुए होगे कि पक 
दिन दोपहर को छोगा ने देखा कि चौघराइत स्वयं 
मनएूछ को लिए चली आ रही है । लोग हैरान थे 
कि चौधरादन ने नानी को कैसे पट्टो पड़ा दी। उसी 
शाम नानी अपने रिश्वेदारों को ले कर हरफूल सिंह 
के घर आ धमकी । मतभरी का घर पड़ोस में था 
ही । हुआ ऐसा वि' मनफूल को घर को नौकरानी 
गली में खेला रही थी। चौधराइन ने नौक्रानों 
को पौँच रुपये दिसे कि एक रुपया तो तू छे छोजो, 
और चार रुपये की मिठाई छा दे। नये पीहर पहली 
बार आयी हूँ, मिठाई लाना भूल गयी । साथ हो 
शौघराइन ने खिलौने से भरी ओली मनझूठ की 
तरफ बढडायी । बहू लपक कर चौघराइन के पास 
आ गया । नौकराती उधर मिठाई लेने गयी और 
चौधराइन मनफूछ को फुमलाती हुई इघर ले आयी। 


काफी ऊधम मचा । हरफूल सिंह एक दुविवा में 
फैंस दसे । लोग भी यह जानते थे कि बिना चोच- 
राइन का राडी क्ये, कुछ बनेगा नही । मूटल्ले के 
चौधरी रामेश्वर १डित ने किवाड को ओट खड़ी 
चौधराइन को समझाया, “बहू ! हायो फिरे गौव- 
गाँव, जिसराय हाथी उसका माँद। सनकूल को नानो 


पु 


को ही रख लेने दो । दसे भो तुम जान छिड़कक्‍ती 
रहोगी, छेकित झरा भी उँगली दुखो। कि बदनामी 
मिलो । पराये पूत को रखना सहज नहीं ।” 


पराये पूत का शब्द सुनते हो चौथराइन ममक 
उठी, "बढ़े देती हें, अपर आज से पोछे किसी ने 
पराया पूत कहा तो अच्छा न होगा। पड्ित जो, 
तुम्हारा लिहाज है, अमी और किसी ने कहा होता 
ता मूंछ उखाड छेती । देखूं तो, किसकी माँ ने दूध 
पिठाया है, जो मनगूल को यहाँ से ले जाए ! 
मनफूल वो नहीं भेजूंगी, जिससे जो विया जाए 
कर ले ।” 


अब क्सिक्रों हिम्मत थी जो कुछ बह सके ! बेसे 
भी कसी को क्‍या पड़ी जो दूमरे के फटे में पर 
अडाएं । एक-एक करके रिद्तेदार और म्‌हल्ले वाके 
छ्विसक गये । नानी दोतो-परेटती चली गयी । 


इस घटना के बाद चौथराइन बहुत सतर्क हो 
गयी । मनफूछ को एक क्षण के लिए भी अपनी 
आँखों से ओझल न करती । और चौधराइन ने 
सनफूर को रखा भी वह हाथोहाय, कि देणने घाऊे 
दग रह गये । परन्तु अनुभवी लोगो का कहता था 
कि बिल्ली खिला रही है। एकदम तोते बी तरह 
गर्दन मरोड देगी । 


उधर चौधराइन के बच्चा होने वारा था और 
यह घदों घोड़ा बतो-बतों मनफूछ को पीठ पर लादे- 
छादे मारे आँगन में घूमतो ॥ चौधरी ने बई बार 
रोका ता चौघराइन ने साफ वह दिया, “तुम्हे दस 
माँ-बेडे के बोच में बोलने की जरूरत नहीं ।” 


चौघराइन के कड़गा हुआ | चौधराइन के मापके 
बाछो ने मतफूल के वृसे अच्छे कपडे नहीं दिये, 
जैसे छोटे के दिये ॥ वडी-बृढियों ने भी यही कहा 
कि ऐसा ही होता है + 

परन्तु चोघराइन कब मानने बालों थी। सारे 
कपडे बापस कर दिये ॥$ कह दिया कि मनपूल और 


लने लगा । चोधराइन ऊपर छत पर थी ॥ चौधरी 
ने रसोई में जो देखा, तो शूडिया में थ्रोदा-सा हो 
दूध था | चौपरी ने मनफ्छ को समझाया, “वह 
दूध छोटे वे लिए रहने दे । तू ता कुछ और भी था 
लेगा वह ताऔर कुछ नही खाता | सो वर उठगा, 
तो भूखा राएगा । फ्जरी के जंगल रो छोटते ही 
तुझे दूध दूंगा ।” परन्तु मतफूल क्वय सुनता था। 
मचधछने छंगा | भोर सुन कर चोधराइत छत पर से 
दौडी । जितने में चौचराइन मौचे आये-आये चौयरी 
ने मतफूछ के एक चपत जड़ दिया। चौधरो न 
दूसरा चयपत जा जड़ा, बद मनफूल को बजाय 
चौधराइन के मुँडे पर पडा । नवसोर फूट गयी। 
परन्तु चौथराइन का अपनी फिक्र वहाँ घी २? चौथरी 
पर बिगढ़ती रही, “मेने कह दिया हैं तुम हर वक्‍त 
रोड के प्रीछे न पड़ा करो । दूध ही तो माँग रहा 
था, दे देते। छोटे तो मेरा दूध भी पिये है। बह 
ब्रेच्ताया तो बस यही दूध पिये है )” 


चौधरी के त्थरा कहने पर भी चौघराइन ने पहक्ते 
मनेफूछ को दूब पिला लिया, तब अपना खून घोया। 


एक दिन मनफूल ड्योढ़ी में सडा था। चोधरा- 
इन रमोई में मसाला पीस रही थी। ग्रेती में से 
मसनेमरी गुज़र रही थी । टोह छेने के अभिप्राय से 
सनभरी मनफूल से बाते करने छगी। चोबराइन 
को जो भतव लगी तो मसाला पौसना छोड, दोड 
बार डयोडी में आं गयी । चौधराइन को देखो हो 
मनभरी घबरा गयी | चौघराइत ने डपट कर पूछा, 
“उससे क्‍या पूछ रहो हो ? जो कुछ पूछना है 
मुझसे पूछो ।/ 


मनभरों सिटविदा गयी। उत्तर ले सूझने पर 
सिजछा वर बोली, “तुझसे क्या पूछूं ? तू अपने को 
समझ क्या है ?” 


चौधराइन भल्ला कब दवने वालों थी। लुस्‍न्‍्त 
तथका बार बोलो, “में ठुछ होती हें तो मेरे 
लड़के के पास मरने क्यों आयी । ” 





रे 


“ओह ' बडी छडकेवाली आयी । क्‍या दोग रच 
रखा हूँ । दियाने को ऐसा कठेजा फाड रही है, 
जैसे इसो-का पदा क्या हा।” मवभरा भो कम 
नथची। 


इस पर तो चौबराइन ने मनभरी की बह टाँग 
ली कि उसे पीछा छूडाना मुश्किल हो गया । पडो- 
सिने अपने-अपने घरों से झाँक रही थी। परन्तु 
किसकी मजाछ थी जो बीच में बोले 


मनभरी के जाने पर चौधराइन ने पलट कर 
मनफूछ के एक हाथ मारा, “मरे को हज़ार बार 
कहां कि बाहर न आाया कर, पर में टिक्ते तो इमे 
मौत आये है ।” 


क्िवाड बन्द वर चौधराइन फिर रसोई में जा 
मसाला पोसने छगी। मतझूठ अभी डयोढी में खड़ा 
रो ही रहा थां। चौध राइन रसोर्ट में से ही चिल्छावी, 
“ज्यादा फैलवाज़ी करेगा, तो खाल उधेड कर रख 
दूंगी । जरा हाथ क्‍या छूआ दिया, कि उसके घाव 
हा पड़ गये ।४ 


थोझे देर में रसोई के काम रे निपट सार चौध- 
राइन भौतर कौठरी मेँ जो गयी, तो देखा वि मतफूल 
राते-रोते मो गया है | हाथ छगने से उसका एक गाल 
और एक तरफ का थोढ सूजन गया था । चौधराइन 
एकदम पिधल गयी, “आग छगे मेरे हायो में, छॉंडे 
के कंसो जोर की छगी)। न यह रोड मनभरी गुस्सा 
दिलाती और न में छोड़े को मारती ।” फिर दौड़ 
कर रसोई में गयो। छझेल्दी से दूध गरम किया, 
जराससी फटकरों छो और छा मर मनफूल को बड़े 
घ्यार से प्रिद्या दिया । चौबरएइन घंटो एछत/ती रदी। 


मनफूल सो कर उठा तो उसे बुखार चढ आया था। 


चौथराइन ने मतफूल की सीमारदारी में कोई 
कसर न उठा रखी, परस्तु सनफ़ूठ का रोग बढ़ता 
हो गया | इधर चोधराइन पर्चाताप को अग्नि में 


जल रही थी। उसे रह-रह कर यही खयार आता 
किनमेमारताी, न लौडा रो कर सोता और न 
उसे वृखार चढता । जिमन जो बताया घोवराइन 
ने वही विया । दवाई के साथ साय सियान-दोवाना 
का भी इछाज चल रहाथा। रात के बारह बारह 
बये चोधराइन न अइला इमश्ान में जा कर अनु- 
प्ठान किया, पात्रों का तरह *पया बढ़ा दिया, परन्तु 
कोई लाभ न हुआ । 


उधर मनभरी ने उस घटना को खूब नमक मिर्च 
लगा १३ प्रभा।रत क्यि।। उसने धरा नाती ने 
प्रैदान पहले ही से तैयार कर रसा था । सब छाग 
चौपराइन पर ही दाप धर रहे थे । 


मनफूल वा रोग जब अधिक बढ़ गया तो फिर 
नानी से नहीं रूपा गया। एक दिन बह तथा मनभरी 
मनफूछ को देखने आयी । पड्चाताप के मारे 
चौधराइन उनसे निगाह न मिला सको। उन्हे देखते 
हो चौवराइन उठ कर भीतर कोढरी से चछी गयी। 
चौधरी उठ कर आँगन में टहरने लगे । नानो और 
मनभरी मनफूछ के पास यैठ गयी । 


सनफूलछ बिलकुछ गुमसुम पडा था। 

नागो की ऑस्यो में आसू भर आपे । रथ कठ रो 
मनभरी से धीरे से वाली, “आज उसको निश्वानी 
भी चली ।/ 


#हाँ बहन यह तो उसी दित दिख गया था जिस 


दिन सौतेलो माँ आ गयी थी 7” मतभरी ने भी हाँ 
में हां मिायी । 


“जैसी मेरी आप्मा दुसायी है, भगवान्‌ ऐसी ही 
उम्रक़ी यो आत्मा दुलाएं मेरे तो तब ठडक पड़े 


“मनफूछ की वानी, सत्र करो। आज के थपे आज 
ही नहीं जछा करते । न जाने चुडेल ने छौड़े को 
क्या दे दिया कि बाल भी तो बन्द हो गया ।” 


“हमें देखते हो क्या मटक कर चलो गयी ! जरा 
निगाह नोदी नही हूं ।” 


“अब तो घी के दीये जला रही होगी ।/ 
“कहे देती हूँ, मेरी हाय खाली व जाएगी ।/ 


“अब चुप रहने से काम नहीं चछेगा। कम-से कम 
पिना मार कर दो घड़ी तो यहाँ बंठे ।/ 


दोनों उठ कर कोठरो में गयो, चोधराइन को 
जलो भुनी सुना कर अपना क्लेजा ठड्ा करने । 
परन्तु कोठरी के बाहर ही उनके पैर झुक गये। 
चोधराइन हिचत्याँ ले छे कर कह रही थी, “हे 
भगवान्‌, अगर तुम्हे मेरे एक छड़के की ही भेंट 
लेनो है तो छोटे को छे लो । मेरे नो और भी हो 
जाएँगे, लेकिन यह सौत की निशानी में कहां से 
छाऊंगी ?! 


बाधा 


धरे 


सघ काठ के साहित्य के दिए आदर्ण बता। 

तृमीय सब वाछ ठगभग दूसरी शताब्दी ई० का 
माता जाता है | इस युय वा सम्‌चा साहित्य सप्रहो 
में ही उपकब्ध होता हूँ। वयिताएँ अधियाश सुक्तक 
है और तत्व।'ऊंन चेर, चोक, परादघ राजा महा- 
राजाओं 4 क्षत्रियोचित विश्विप्ट गुण ओर कीति के 
बयान बे रूप में हें । प्रेम और विरह का भी बर्णन 
है, पर घह ब्यावहारिक जीवन मे ऊपर उठता नही) 
इहलोत के सुख वा छोड पर, जिसी वाल्वॉनक सुख 
बे लिए आहे भरना औौर इसलिए रासार से उदास 
रहना, इर्यादि बरायनाएँ इस युग वी चढिताआओ से 
बहुत दूर थी । फलत इन वबिताओं मे प्रद्धांत तथा 
मानव वा तौदप-दर्शन स्वस्थ और स्थूल हैँ । भाषा 
दी दृष्टि से दंग युग वी कविताएँ छद, दोलो, भाषा 
इयादि में सह्त से बहुत बम प्रभावित है । सौधी 
और सद्यजत मापा से थोड़े शब्द और छोटे वाक्यों 
से अधित भाव भरे सजीव चित्रण इनमे दृष्टव्य है । 





इन यथिता सगहो के नाम ही अपनी बविता- 
सल्या प्रवट करते है, जँरो 'अह नानूर' (अहम से 
सर्वंधित चार सौ) पुर सागूर (पुरम्‌ से राकवित 
चार सौ), मुत्तीदृदाइरम (सत्रह मौ), पनुघादूदु 
(दश्व ) , पदिदू प्पनू (दस देश), एुझपूर (लघु 
पाँच सौ) आदि । बढ़िण (युधर्म), कुरुन्तोदे (छघु 
शप्रह), पलित्तोह (नलि-छत्द ग्रग्रद), आदि भी इस 
बाल की हो रचनाएँ हें । ये सब कर्द कवियों को 
विभिन्न कविताओं या विपय-फ्रम के अनुसार किया 
गया सम्रह #&। इसलिए विसी विशेष कविकी 
प्रतिभा को स्वतत्र सत्ता वा दर्शन नहीं होता ॥ 


सध वाल वा परयर्तती साहित्य तमिल में क्रान्ति 
उपस्थित बरता हूँ) आर्प कौर द्रविड़ कु साम्छतिक 
महामिलन वा प्रभाव गयंप्रथम यहाँ से ऑरभ होता 
है, जा आगे चल कर उितन ही सास्दुतिब संबंधों 
के यारण ओर गहरा हाता गया है, और फलस्वस्प 
आज भारतीय सस्कृति वा विवास् हुआ । 


५६ 


बौद्ध और णैव धर्मों का अचार और प्रभाव 
उनऊो प्रतिक्रिया वे रूप में आउवार (बँप्णव) और 
चवायननार (झँव) वा शवित-आरदो  न--इन धामितव' 
आन परिधानों ने समिसण-भाषा तथा साहिय वो 
समृझत और समृद्ध बरने में योग दिया। इस प्रकार 
वा धामिक गप्रपं-्जनित साहित्य नवी शातों तक 
पाया जाता है । 


विश्निन्न धर्षों वी उधछ-पुवछ ये; दस युग पे 
प्रारभयात या एक खंप्रह मिरता है विश्व विस्यात, 
नमिल-वेइ के नाम से प्रसिद्ध 'तिरक्‍्कुरक्र' दस संग्रह 
में प्रमाव है । इसरे रचयिता विरबस्तुदर, गन के 
धर्म घ्ास्त्र, बात्म्यायन के काम-सूपच तथा कौटिह्य 
के अये-शारत के अध्येता, बड़े हो प्रतिभाशाली, 
मानव-जीवन वे पारसी तस माने जाते हैँ । 


मानव-जीवन से सवधित तथ्यों और तत्त्वों को 
घर्मं, अयें और काम तीन अध्यापों में वाट कर 
कुरब छद में तिश्वतम्घर जीवन को अनूठी 
व्यास्या कर गये हें। ऐसी कोई बात नहीं, जो जीवन 
बे अन्तगेत नही हैं। उसकी कोई उब्ित नहीं, जो 
जीवन थी नहीं है । विस्पुत्त अनुभव, गभोर चितन, 
सुखमय जीवन में पूर्ण आस्था, जीवन से प्रेम-+- 
बुर कार बा यही स्यक्ितत्व तिम्वडजुरब्ट ने! पद पद 
में शौक रहा हैं । जोवत से सुत्रित पाना उसे सार- 
होते समझना तिरवक़वुबर को अभीप्ट लहीं है। 
इसलिए धर्म, अर्थ, वाम था विपरेचन बरने वाले ने 
मोक्ष को जान-बूझ्त कर छोड दिया है । 


संघवालीन साहित्य का यहाँ लगभग अस्त होता 
है। और तमिल साहित्य में जैनों और वौद्धो के सपर्क 
के कारण प्रवध-काब्यों की सूप्दि होने छाज़ी,है। जेन 
और बौद्ध भिक्षुओं का साहित्य-प्रेम और साहित्य 
मेवा तो प्रासद्ध हैं ही । बे जहाँभी गये, वहाँ घर्मं 
में प्रचार के साथ, स्थानीय भाषा-साहित्य वा प्रसार 
भीखूब विया। जैन-मतांब डियो को तमिछ में दामण 
(श्रमण १) बहते है । तमिल-साहित्प के पच महा 
वावज्य 'शिलप्पदिकारम्‌', 'मणिमेवर्ज', 'यत्थयापति', 


जल रहो थी | उमे रह-रह कर यहो सथाझ आता 
किनमे॑मारती, न लौटा रो कर मोता और न 
उसम्त जूगार चडता । जिसने जो बताया चीवराइस 
ने बढ़ी फ्िया | दताई के साय याय सियान-द बाना 
बा भी इलाज चछ रहा था। दात क बारह बारह 
बजे चौधराइन ने अवछा इमदाग सम जा वर जनु 
प्ठान किया, पाना का चरह *पया बढ़ा दिया, पर-सु 
कोई छाम न हुआ | 


उबर मनभरी ले उस घटना का खूर नमक-मि्च 
छूगा बर प्रसारत क्िया। उसने तथा नानी ने 
मेंदान पहले ही से तैयार कर रखा था । सब छाग 
चौधराइन पर ही दाप धर रहे थे । 


मनफूल का राग जब अधिक बे गया शो फिर 
नानी से नहीं रा बघा। एक दिन वह तथा मनभरी 
मनफूल को देखने आयी । पष्चाताप के मारे 
चौधराइन उनसे निगाह न मिला सका। उन्हें देखते 
ही चौयराइत उठ कर भीतर कोठरी मे चली गपी। 
चौधरी उठ कर आऑगन में टहडने छगे । नानी और 
मतभरी सनऊूठ के पास बेंठ गयी । 

मनतफूछ बिलकुल गुमसुम पडा था। 

नाना को आजो में आँसू मर आये। झेबे कठ से 
मनभरो से घीरे से बाठी, “आज उसको निश्चानी 
भी चली ।/ 


“हाँ बहन यह तो उसी दिन दिख गया था जिस 


दिन सोतेलो माँ आ ग्यो थी 7” मनभरी ने भी हाँ 
मर हाँ शिलापो । 


“जैसी मेरी आत्मा दुघायी हैं, भगवान्‌ ऐसी ही 
उम्रड्ो भो आत्मा दुखाए, मेरे तो तव ठडक पड़े ।/ 


“मनफूल की नानो, सत्र बरो। आज के यप्रे आज 
ही नही जल्य क्रते। न जाने चुईछ ने लौडेकों 
क्या दे दिया कि बाल भा ता वन्‍्द हा गया ।/ 


* हमे देखते ही क्या मटक कर चली गपी ! जरा 
चिगाह नोचा नही हैं ।” 


“जब तो घी के दीये जला रही होगी ।” 


“क्ढे देतो हूं, मेरी हाय खाडी न जाएंगी ।” 
“अव चुप रहने से काम नहीं चलेगा। क्म-सेन्क्म 
पिता मार १२ दं। घड़ी तो यहाँ बृठे ।" 


दोनो उठ कर कोठरी में गयी, चौधराइन को 
जछो भुनी गुना कर अपना कक्‍लेजा ठडा करने। 
परन्तु फोठरी के बाहर दी उनके पैर झुव गये। 
चौधराइन हिचकियाँ छे ले बर बह रहो थी, “हे 
भगवान्‌, जगर तुम्हे मेरे एप लड़के की ही भेंट 
छेनी है तो छोटे को छे को | मेरे तो और भी हो 
जाएँगे, छेविन यह सौत फ्री तिश्ानों मे कहाँ से 
छाऊँगी कट 
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संध-काल्ठ के साहित्य के छिए आदर्श बना। 


तृतीय सघन्यादू छगभग दूसरी झतावब्दी ई० का 
माना जाता हे । इस युग का समूचा साहित्य सम्रहो 
में ही उपछब्ध होता हैं । कविताएँ अधिकाश मुब॒तक 
हे और तत्वाछोन चेर, चोन, पाइव शाजा-महा- 
राजाओं वें क्षत्रियोचित विशिष्ट गुण और कीति के 
बयान के रूप फे है । प्रेम जौर विरह का भी वर्णन 
है, पर घट व्यावहारिक जीवन स ऊपर उठता नहीं! 
इुहयोक़ के सुख वो छोड तर, किसी काट्पम्रनक सुख 
के लिए आह भरना और इमलिए ससार से उदास 
रहना, इत्यादि कल्यनाएँ इस यूग की कविताओं से 
बहुत दूर थी । फटत इन कविताओं में प्रह्वाति तया 
मानव का भौंदयं-दर्शन स्वस्थ भोर स्थूछ हैं । मापा 
की दृष्टि से दम युग की कवियाएँ छद, झेलो, भाषा 
इन्यादि में सम्द्रत से बहुत कम प्रभाविल हैं । सीधी 
भर साझवत माषा में थाई झब्द और छाटे वाक्‍्यो 
में अधिक माव भरे सनीव चित्रण इनमे दुष्टव्य है । 





इन बविता-सग्रह् वे नाम ही अपनी कविता" 
सस्या प्रकट करते है, जैसे 'अह नानूछ (अहम से 
सवबित चार सौ) पुर नातृर' (पुरम्‌ से खबबित 
चार खो), मुन्तोखत्धाइरम (सत्रह सो), पनुघाट्दु 
(दवा) , पडिट्र,प्पतू (दस दशक), एकुडनूर (लय 
पाँच सौ) आदि | बढ़िए (सुघर्म ), ठुरुन्तोई (लू 
संग्रह), कलित। है (चलि-छन्द मग्रह) , आदि भी इस 
बाल की ही रचनाएँ हूं । ये सव वई कवियों बी 
विभिन्न कविताओं का विषय-क्रम के अनुसार किया 
गया संग्रह हैं। इसलिए किसी विश्वेप कवि की 
प्रतिमा की स्वतन्न सत्ता का दर्शन नही होदा । 


संघ काल वा परवर्ती साहिल्‍्य तमिल में क्रान्ति 
उपस्यित करता हूँ। आय॑ और द्वविडोंक सास्दृतित 
महामिलन वा प्रभाव सृप्रयम यहाँ से आरम होवा 
हैं, जो बाय चछ कर कितने हैं। सास्ह तिए सदधों 
के कारण ओर गहरा हाता गया हूँ, ओर फ्ल्स्वस्प 
बाज भारतीय सस्कृति का विकास हुआ । 


९६ 


बौद्ध और जैन धर्मो का प्रचार और प्रभाव 
उनकी भरतिक्षिप्रा वे रूप में आरूवार (वैप्णयय) और 
नायनदार (व) का भक्ति-आन्दोट न--इन धार्मिक 
घात प्रतिघातों ने तमिर-भाषा तथा साहिस्यि को 
समृझ्नत और समृद्ध करने में योग दिया। इस प्रसार 
बा घामित सप्रपं-जनित साहित्य नबी छाती तक 
पाया जाता है । 


विभिन्न धर्मों वी उयल-पुयल के इस युग के 
प्रारभकाठ का एक संग्रह मिलता हे। विश्व विस्यात॑, 
नमिल-वेद के वाम से प्रसिद 'तिरक्कुरदछ! इस सप्रह 
में प्रमुख है । इसके रचयिता विरवकक्‍त्वर, मन्‌ के 
धमं द्रास्त्र, वात्म्यायन के काम-सूतच तथा कौटित्य 
के अर्थ-शास्त के अध्येता, बड़े ही प्रतिभाशालों, 
मानव-जीवन के पारखी तम्त माने जाते है । 


मानव-जीवन से स्वंधित तथ्यों और तत्वों कौ 
धर्म, अर्थ और काम तीन अध्यायों में बॉँट बार 
कुरब्ठ छद में तिस्ववक्थर जीवन की अनूठी 
अ्यास्या कर गये हें। ऐसी कोई वात नहीं, जो जीवन 
के अन्तर्गत नही हे। उसकी कोई उत्रित नहीं, जो 
जीवन की नहीं हैं । विस्तृत अनुमव, गभीर चिंतन, 
सुखभय जीनत में पूर्ण आस्या, जीवन से प्रेप-- 
कुरठ कार का यही व्यक्तित्व तिरकरुरद्ध के पद पद 
में झाँक रहा हैं । जीवन से मुद्रित पाना, उसे सार- 
हीन समझना तिमुवक्यूवर को अभीष्ट नहीं हैं। 
इसलिए धर्म, अर्थ, काम का विवेचन करने वाले ने 
सोज्ष को जान-वूझ कर छोड दिया है । 


सघकादोन साहित्य बा यहाँ छगभग अन्त होता 
है। और तमिल माहित्य में जैनो और बौद्ध के सपर्क 
के कारण प्रव्ध-काब्यों की सृष्टि होने रूगती है। जेन 
और बोद भिक्षुओं का साहित्य-्रेम और साहित्य- 
सेवा तो प्रसिद्ध हँ ही । वे जहाँभी गये, बहाँ घर्म 
के प्रचार के साय, स्थानीय भाषा-साहित्य का प्रसार 
मीखुब क्या! जैन-मतावन्द वियो को तमिल में झमण 
(श्रमण १) कहते है । तमिलन्साहित्य के पच महां- 
कान्य 'धिलप्यदिकारम, सथिमेवर्ज, वल्थयापति', 






र 


खोल-राज्यडालीन प्रतिभानो वे परिचय के बाद 
हम तमिल-गय के' विय्रास पर दृध्टिवात करे ता 
देखेंगे कि यहाँ काव्यों शो टीका-टिप्पॉणियों में हो 
गद्य अपता स्वछप निश्चित कर रहा था। 'शिलप्य- 
दितारम्‌' में कुछ कुछ गद्य का रूप मिठता हैं, पर 
साहित्य-रना में गद्य व) उपयोग, टोब्गओ का 
छोड बर अन्यत्त नही के बरावर हो टै। इन टोकाओं 
में गद्य का एसा परिमाजित रूप मिलता हैं कि 
आज भी यहो व्यारथाएँ प्रामाणिक मानी जातो हे 
'तोलकाप्पियम्‌' की सेनावरैयर को ठोवा, खघवालोन 
साहित्य परनच्चिनाजि नियार वो टोचा, परिभेलूवकर 
की दुरद्ध पर व्याख्या, अडियावु वत्छार-कृत 'घिल- 
प्यदिषार“की ढोका जज भी अपने रूप मे अत्यन्त 
उपयोगी और स्पष्ट हे । 








बेण्णजों बा भकित-साहित्यन्प्रथ नोन्थाइर-दिप्य- 
प्रवन्धम्‌! पर भी टीकाएँ लिसी गयी। सरद्ृत से 
अदूती शुद्ध तमिल के पक्षपात्रियों की शिक्षायत है 
कि भाज को समित्त भें सम्हृत भब्दों की बहुल्ता 
ओर प्रचुरता, इन्ही वैष्णय टाबाकारों की देव है। 
तमिझ और मम्कुल ये शब्दों का खशवर मिला बार 
इन टीकायारों ने विशिष्ट म्रणिप्रवात्न सो में 
अपनी व्यास्पाएँ छिसी । वेदास्त देश्यार, पिल्ले 
कोकाचार्य, मणवाद्ध सहामुनि आदि ने सास इस 
सबंध में उल्लेखनीय हे । 


इस विपरोत श्व-सिद्धान्त-प्रथ भांपा पर जार 
न दे कर लिखे जाने छगे। पैव-धर्म १० वो झतो 
में भा कर जगह जगह स्थापित मठो के आश्रय मे 
पलने छगा था । साक्ारोप्रासत हाने वर भी शव 
सो ने भवित का अपेक्षा, झात द्ारा अपने आराष्य 
के रहस्प से परिचित हान मा प्रयास क्िया। 
मेयवक्डार विरचित शिखज्ञानवाधम' जश्थन्दि 
शिक्राचार्ष 7त “धियन्नान सिद्धियार इसी प्रयारवरे 
प्रयहे । 


एक तरफ धर्म के सिद्धानन और दर्शन पर ग्रथ 


० 


दिसने वा सिलसिला चुद रहा था, और दूसरी 
जरफ पस्डटवी छात्रों में फिर ए थार वाव्य वरगान्‍्त 
आया और वरविन्‍्फोरित या उठे । आशुरवि याछ- 
पेघम, इस्टैयर, जोड़े के ताम से प्रशिद्ध कबि युगल 
इब्लचूरियर और मुदु्ख्‌स्यिर, तिरु पुतछ वे! रधबिता 

अन्णमिरिनायर, तमित्य मद्दानारत के व्यास जिनि- 
सुत्रर इसी वात के हैँ। समस्त के महायाव्य 
नैपय वा तमिल्ल रपावर भी इसी शताब्दी के 
उतरार्द में हुआ। स्पा तरकार थे, तेनकाप्नि के 
डासवा जाएि य'र-राम-पाउव 





इस युग में मापा और काथ्यागों पर भो विवेचन 
हुआ, जियरा उत्टरनीय प्रयास बैयनाथ देशिवर- 
बुत 'इलव्ाण विछय्तम' (व्यायरण ब्याग्या) में 
देखने को मिलता है। सरख योपग्रम्य और उत्तर 
अतिपादस-भेठी के कारण देशिगर या यह प्रथ 
बुद्धि तोलफाधियम्‌' (पु तोलबाप्पियम)वे नाम 
मे प्रशस्चित हैं । 


विजयतगर ये सस्राद कृष्णदेवराय के राग का 
एक तमिल योय निप्रदु चूदामणि प्राप्त है, जिसकी 
परथर्ती रचता चिदस्यर रेबन सिद्धर बृव 'अहरादि 
लिघरटु', है | पहंठी चार इसमे लमिल्त के शब्दों को 
अंकारादि उमर से रखने वा प्रयत्न किया गया है । 
शब्दकाओ तिर्माण-यार्थ का इसके बाद अारशवों 
सदों के पूर्वाद्ध में, फाइर बेशचों ने, जो तमिल 
साहित्य में वीरमा मूनिवर के नाम से प्रतिर हें, 
आगे दद्धदय। $ इनके द्वारा रचिन “चनुग्हरादि' में 
झब्द के अवाशदि त्रम का बनाये रखने के साथ, 
घब्दा के चुनाव में ब्यापव दृष्टिकोण भी देखने को 
मिलता हैं । पूर्वकृत अहरादियों में बेघद रेसे घब्द 
स्थान पाते थे, जा काव्य में प्रपुयत हों और जिनके 
अयय वटी बढदिनाई से नियाले डाते हो। बीरमा- 
मुनिबर मे यबोझचाल में प्रचलित 
सउलित वर कोश वी उपयोगिता बड़ा दो | चतुर* 
हरादि के अतिरिक्त, इन्होंने एग तम्रिल-फ्च कोश 
और एवं तमिरछ-पुंगादीनोटीव कोश भी तैयार 








चोह-राज्यवादीन प्रतिभाओं के परिचय के बाद 
हम तमिल-गद्य के विकास पर दृध्टिपात करे तो 
देखेये कि यहाँ काव्यों को टीका टिप्पणयों में ही 
गद्य अपना स्वरूप निश्चित कर रहा था। घिल्प्प- 
दिक्ारम्‌! में कुछ कुछ गद्य का रूप मिलता हैं, पर 
साहित्य-रचना में गद्य का उपयोग, टोकाओ को 
छोड़ बर अन्यत्र नही बे दरावर ही हैं। इन टोकाओ 
में गंध का एसा परिमाजित रूप मिलता है कि 
आज भी यही ब्याख्याएँ प्रामाणिव' मानी जाती हूँ । 
'तोलकाप्पियम्‌' की सेनावरगैयर की टोका, खघकालन 
साहित्य प्रनच्चिनाकिनतियार की टीका, परिमेलवक र 
की कुरत पर ब्याग्या, अडियाु तल्‍्लछार-दृत 'घशिलछ- 
प्यविक्रार' की टीकों आज भा अपने रूप में अस्यस्त 
उपयोगी और स्पष्ट हे । 





बेप्णवों का मकिति-साहित्य-यय 'नाछाइर-दिव्य- 
प्रवन्धमू' पर भी टीकाएँ लिपी गयी। सरकृत से 
बदूती शुद्ध तमिल वे पक्षपातियों की झित्रायत हैँ 
कि आज की तमिल में सस्कृत शब्दों की बहुलता 
ओर प्रथुरता, इन्ही वेष्यत्र टोकाक्ारों को देन हैं 
तमिल और सस्दूते क शास्दों का वरावर मिला बर 
इन टोकाकारों ने विशिष्ट मणि प्रवाल शैली सें 
अपनी व्यास्थाएँ छिखी । वेदात्त देशकर, पिल्स*ें 
लोकाचार्य, मणवाद्ध महामुनि आदि के नाम इस 
सथध से उल्डेखनीथ है । 


इसके विपरोत संव सिद्धान्त-ग्रय भाषा पर ज्ञार 
न दें बर लिख जाने छगे। वैवन-्धर्म १० वो तो 
में आ कर जगह जगह स्थायित मंठो के आधय में 
पखने क्षया या । साकाराप्रामक् हाने पर भी शसंव 
सवा ने भक्तिते का अपेक्षा, ह्ञान द्वारा अपने आराष्य 
बे गहस्थ से परौररचत होने का प्रयास किया । 
मेयबकडार विरधित शिलेबानरोधम्‌!. अरजन्दि 
शिक्वाचार्य कल शिवज्ञात सिद्धियार' इसी प्रकार के 
ग्रय है । 





जात तरफ धर्म के सिद्धान्त और दर्शन पर ग्रय 


० 


बिखने व सिलसिला चन्द्र गहां था, और दूमरो 
नरफ पद्धद्ववी शरनतरों में फिर एक वार वाठ्य वसन्‍्त 
आया और उ्विन्‍शोविछ गा उठे ) आनुर्बाब वास 
मेघम, इस्दैयर, छोड़े के ताम से प्रसिद्ध ववियुयकू 
इब्बूरियर और मुट्सुरियर, तिए"पुत्र बे रचयिता 
अग्णगिरिनायर, तमिल महाभारत के व्यास जिल्लि- 
च्युदूरर इसो बाजड के हे सस्छत के सहावाब्य 
नैपय का तमिल स्पान्तर भी दसो इताब्दीके 
उतराद्ध में हुआ। रुपया तर्रार थे, तेनवाशि के 
झासक आँदि बोर-राम-पाडव । 


इस युग में मापा और काशध्यागों पर भी विवेचत 
हुआ, जिसका उल्लेखनीय प्रयात वे यनाथ देशित्र र- 
कृत इलक्कण विश्धतत्मम (व्यावरण-ब्यारया) में 
देखने को मिलता हैं। सरल वोधगम्य और उत्तम 
अतिवादन धैली दे! कारण देशिकर वा यह ग्रथ 
“बुट्टि तोलजाधियम्‌' (छूघु वोलकाप्पियम) के नाम 
मे प्रशमित हैं । 


विजयनगर बे सम्राट छृष्णदेवगाय वे! समय का 
एक तमिठ कोश नियदु चूडामत्ि प्राप्त है जिसकी 
परधर्ती रचना चिदम्यर रेवन विद्वर इ़त 'अहरादि 
निषदु', हैं । पहली वार इसमें तमिल के झज्दों को 
अवारादि त्रम से रखने वा प्रयत्त जिया गया हैं । 
इब्दकाश तिर्मागनवराय को इसके बाई अछारहयों 
सो के पूर्वाद्ध में, फादर बेसचा से, जा तमिल 
साहित्य में वौरमा मुनिवर के नाम से प्रसिद्ध है, 
आगे वद्ाया । इनके द्वारा रचित 'चनुस्हरादि/ में 
अज्द वे अकारादि क्रम का बनाये रखने के साथ, 
डाड्दा के चुनाव में ब्यापक दृष्टियाश भी देखने को 
मिलता हैं । पुरंढत अतरादियों में केवद देसे श्द 
ऑन बात थे, जो काव्य में प्रयुक्त हो और जिनके 
अयये बढ़ा वडिनाई से निकाले जाते हो। बोरमान 
मुनिवर ने बाहचाल में प्रचच्ति शब्दों को भी 
खंब्रदिच कर काश की उपयोगिता बड़ा दो । आनुर- 
हरादि के अतिरिक्त, इस्होत एक तमिल फ्रेंच कोश 
और एवं तमिल-पुर्दगादो>ेटोन कोश भी तैयार 





किया । तमिल बोलियो के शब्दों का एक कोश भी 
इन्होने तेयार किया बताया जाता हैं। उन्नोसवी 
सदो में राटहर और विन्मछो ने भी भाधा-कोश 
पर पर्धाप्त कार्य किया। आज बीसवी सदी में 
देयापुरी पिलले के सपादकत्व में मद्रास विश्वविद्यालय 
से प्रकाशित पका ,झ४८०7 में पूर्व के समस्त 
प्रयासों को समाहित कर किया गया है, यह इस 
क्षेत्र की एक गात्र प्रतिनिधि कृति है । 


विजयनगर के पतन के वाद तमिलनाड मुसलमानों 
और मराठो के आक्रमण दया यूरोप की व्यापारी 
कपनियो के पारस्परिक मृठमेड से आक्रान्त हुआ, 
और तमिल को राज्याश्रय से वर्चित होना पडा॥ 
साहित्य-सर्जंग का कार्य दग्वारों से हट कर धार्मिक 
संस्थाओं में होते लगा । इस कॉरण घाभिक और 
दाशनिक साहित्य का अधिक निर्माण हुआ, तो 
आश्चय नहीं। तत्त्व प्रकाशर का लिखा हुआ "तत्त्व 
प्रकाशम्‌', हरिदासर-कृत 'इक समय विव्धक्कर्मा 
(दो धर्मों की व्याख्या) कुमर गुरु पर स्वामिहल- 
रचित 'पडार कुम्मणि विव्वक्कम! इस युग के कुछ 
घरम्म-सिद्धास्त-ग्रथ हे । 


इन घमंतत्त्व वेत्ताओं के मध्य इस काल में एक 
सत का उदय हुआ, जिनकी आत्माभिव्यक्ति जब- 
सापारण पर वह स्थायी प्रभाव डालने में समर्थ हुई, 
जो इतने सिद्धान्त-प्रथ मिल कर भी न डाल सके । 
दायुमान स्वामी के गीत आज भी भक्‍तजनो का 
कठहार है। आगे चल कर उन्नीसवों सदी ने भी 
ऐसे एक सत रामलिय स्वामी के दर्शन किय्रे । जैव 
तिहमर॑ (शव वेद) के ताम से श्रस्थात तेवारम्‌, 
तिहुवाचकम्‌ के पदों में निहित तत्त्व को सौधी और 
सरल भाषा में सर्वसाधारण की बोधमम्य छैली में 
व्यक्त करते हुए रामलिग स्वामी ने जी गीत याये 
है, वे अपनी मु रता सुगेयतता और अर्थगहनता के 
कारण 'तिर अहृदपा' के नाम से प्रसिद्ध है। साधा- 
रुणतया यह उपाधि सुन्दर प्रार्थना-ग्राव (तेवारम्‌- 
तिह्वाचकम्‌) से ही जुडी रहतो थो । पर रामलिग 


स्वामों के पदो ने सहज ही यह पद प्राप्त कर लिया। 


अठारहदी शती की रचनाओं के साथ, झीकाली 
के अरुणाचछ कबिरापर-कृत “रामनाटकम्‌' का मी 
उल्लेख होता हूँ। यह पद्य-हपक अपनी चलती भाषा 
और सुगेयता के कारण झीघ्र ही लोकप्रिय हुआ। 
यद्यपि आज यह स्वतत्न रूप से खेला नही जाता 
किर भी सगीत सभाशओ में इसके गीत अनिवार्य रुप 
से स्थान पाते हैं। इस सिलसिले में कविकुज्जर 
भारती के श्टयारिक पद भी उल्लेसतीय हें, जो 
सगीतात्मक होने के साथ-साय साहित्यिक भी हे ॥ 


तमिल साहित्य का आधुनिक काल या नवीन 
युग, अग्रेज़ी राज के स्थापित होने तथा मुद्रण-यंत्र 
के प्रचार से आरभ होता है । बिलकुल नयी परि- 
स्थितियों में, नये-तयें विचारों के सप्र्क में आ कर, 
साहित्य का नवोन्भेप अब होने लगा और साहित्य 
को प्रवृत्तियों में अन्तर दिल्लाई पडने छग्रा। देश- 
भक्त ने राज-भक्ति का स्थान ग्रहण किया और 
इस भाव-परिवतंन मे देश-व्यापी राष्ट्रीय आन्दोलन 
ने योग दिया । 


तमिल साहित्य में युग की इस क्रान्ति को प्रति- 
बिंबित करने का एकमात्र श्रेय क्विवर सुब्रह्मण्य 
भारती को है, जिनकी कविताओ ने जनता में ही 
नही, साहित्य में भी एक नयी चेतना और जागृति 
उत्पन्न की । भारती ने अभूतपूर्व उत्साह और स्फूर्ति 
से युग की माँग के अनुकूल भाषा और भाव को 
इस तेज्ञी से आगे बढाया, कि वर्तमान युग के कवि 
और लेखक, उन्ही के व्यक्तित्व स आच्छादित हो 
ग्रये। भारती आधुनिक तमिल साहित्य के यूगप्रवर्तक, 
कान्ति-दर्शी, और पय-प्रदर्शक हे । 


सरल भाषा, सहज शैली, लोकप्रिय छन्‍्द, सुगेयता 
भारती की कविता की विशेषता हैँ ॥ उन्ही के पथ 
पर बतंमान तमिल कविता को प्रगति हो रही है ॥ 
आज के कवियों में, सुन्दर कल्पना, सुघटित भाषा, 
उच्च काव्यत्व, सयत्त भाव इत्यादि के कारण कवि- 


हुई 


मणि दकिक विनायकम्‌ पिल्‍ले को कविताएँ असिद्ध 
हो चली हे । पर जनववि नामत्कछ राम- 
लिगर पिल्वे को गद्यनववित्राएँ जत्दी असर करने 
थाली होती है । भारती बे! शिष्य, सातिकारी नवि 
भारतिदासन वी कविताओं का रग-ढग कुछ बदल 
गया हैं। यथार्थवाद को ओर उनवा आजकल 
घुफाव अधिर है ॥ 


भप्रेज़ी गीतों के ढगम पर गोत-रचगा भी तमिल 
में होने छगी हैं। गीतकारो में कबदासन, घुद्धानद 
भारती, पेरियसामि तूरन उल्लेयनीय हे | क्बिता 
ओर संगीत दानों इनगी रचनाओं में अन्योन्याश्रित 
रहते है | बबि *“सुन्नद्वाण्य योगी रतस्यपूर्ण विलप्ट 
बत्पना वरते है पर उतठको क्यव्य-साधता अदभुत 
है। ग्रामीण भापा में आधुनिक राजर्वेतिक और 
सामाजिक प्रश्तों को छे बर कविता दिसने वालो 
में 'युरभि! और क्ोत्तमगछूम्‌ शुब्यु से अच्छी सफ- 
रुत्ा प्राप्त वी हूँ । 





कविता की ही भांति गद्य के विक्रास को भी 
नयी दिद्ां प्रदान करने वाले सुत्रह्मण्य भारती ही 
हैँ । चुभने छोटे बातयों में आग्रहपूर्ण क्यन, पाठक 
ये हृदय को सीधे जा फर स्पर्ग करने थाडी घैली- 
मुक्त भारती का गद्य आज भी पत्र-पत्रिजाओं के 


लिए बादतों बना हुआ हैं । 


समिल में नया साहित्य, नया भाव, नये बिपय, 
इस प्रगार सब कुछ नवीन को छे मर भारती एव 
ओर जनता के तिकट जा रहे थे, तो दूसरी ओर 
प्राचीन साहित्य, उमा उद्धार, प्रचार ओर परिचय 
के छिए एफ और ब्यत्ति नि पड़े ये थे बिछ- 
हाण प्रतिमाशाली डा० ऊ० वे० स्वामिनाथ ऐसय्यर । 
डतकी असापारण दामता ओर जथक परिश्रम का 
फल है कि आज तमिल के घिलाणिविवारम', 
मणिमेदले' जेंसे प्राचीन ग्ौरवन्य्रप, दोमक ने 
शुघापूरव होने से बचापे गप्रे हे । जिस अपूर्व ठगन 
मे गाय इन्होंने प्राचीन ताह-पत्रों को सोकजखोज 


धर 


कर (उनवी लिपियो के द्वारा) मृलग्रंथ के निश्चित 
स्वरूप को साहित्य-संसार के सम्मुख उपस्यित 
करने दा वाये किया, अपनी तोत्र युद्धि के बल से 
जाछो प्रतिक्तिपयों से राहित्यिक निधियों को अलग 
कर जिस सूथो से उन्हे संजोया, अपने तन, मन, 
घन को तनिक परवाह न कर जिस मस्तों और 
आवेग के साथ घर घर घूम कर पाडुलिपियाँ इन्होने 
एक्छित की सब अनदेखी चीजें थी । प्राचीन तमिल 
साहित्य के युनर्द्धार और ग्रतिथ्ठा के लिए जीवन 
न्योछावर कर देने वाले इस तपस्वी या तमिल 
साहित्य और जनता चिरऋणी रहेगी। 


तमिल गद्य पर विवार बरते हुए उनके विविध 
अगो पर जलूग-अलय विचार करना अधिक समी+ 
चौन होगा | गद्य के अनेक रूप--उपन्यास, वहानी, 
नाटक, निवव, आलोचना दृस्यादि की आधुनिक 
प्रगति बहुत कुछ पाध्चात्य थिक्षा-दीक्षा, आचार- 
विचार पर निर्भर रही । 


क्या-साहित्य के आरम-काल में, एक दन्दस्वामी 
पृलवर वा छिखा, स्मृति-चन्द्रिबा वा रूघु रूप 
*घर्मनून' मिलता हैं और उसके बाद ही समवतः 
वाडवमुदलियार ने मराठो पचतव का अनुवाद तर 
आधुनिक बहानियो के लिए प्र4 पोल दिया? 
आपुनिक तमिल बड्ानी इस पचतत्र के अनुवाद को 
मित्ति पर सड़ो हो, सो वात नहीं। इतना अवश्य 
है कि प्रचुर मात्रा में अनुवादो ने मौलिक बद्ातियो 
को जन्म दिया । परत-पत्रियाओं के बढ़ने प्रसाध्त से 
साहित्य के इस अग को च्रोत्माहन मिला और आज 


अनुसधान-वाय॑ में ही नही, छेसक को हेसिपत 
से भी स्वामिताथ ऐस्यर वेजोड रहे | इनको लिखी 
आत्मकया (एन चरिनिरम्‌' गध साहित्य घी अमृल्य 
निधि हैँ । इन्होने अपने साहित्य-गुए महाविद्वान्‌ 
मोनाक्षी सुन्दरम्‌ पिल्डे की जीवनी भी छिखी है 

विद्वान्‌ मीनाक्षो सुन्दरम्‌ पिहर्ल भी अच्छे छेखक 
ये | इनके लिखे स्थलू-पुराण प्रसिद्ध हे । 


है ) इस दिद्ला में एक-दो प्रयास अवश्य हुए है । 
ब० वे० सु० अब्यर की 'कम्ब-रामायण आरायच्ची' 
(कम्ब रामायण की विवेचना) उच्चकोटि की पुस्तक 
हैं । टी० के० चि० ने भी प्राचीन कविताओं पर 
विशेष कर “कम्ब रामायण” की कविताओं पर 
व्याख्यात्मक लेख लिखें हैं। पी० श्री० आचार्य का 
वैष्णव कवि और कम्बन का तुलना मक अध्ययन भी 
उल्देखनीय हैं। ज० घ० ज्ञानसबेदम्‌ के काब्यागो 
चर लिखे छेख बड़े ही विचारपूर्ण और गभीर होते है । 


आर० के० विश्वनाथन्‌, पी० एन० शिवरामन्‌, 
ए० एन० अप्युस्वामी आदि विज्ञान, अर्थशास्त्र आदि 
विषयो को ले कर तमिल के साहित्याग को पुष्द 


करने के प्रयत्न में है । 


तमिल साहित्य, सघकाल और चेर-चोल-पाइ्य 
राज्याश्रय काल को बहुत पीछे छोड़ चुका हु भौर 
उसका पदापंण एक सर्वेया भिन्न ससार में हुआ है। 


४7.6,0० 


४ 


श्रौत्वत्य | प्रढय से दो पल पूर्व 


“हुल्दों ! ....-बोछ रहां हूँ...... ” 


सतीश चुपचाप सुतदा रहा ॥ फ़ोन पर उसने जो 
कुछ भी सुना, ठसका प्रत्युतर बह बडी तेज्ची के 
पाथय देना चाहता या | लेकिन जया की ओर देख 
कर वह अपने-आप को मेंमालते हुए एक-एक पब्द 
तौद-तौल कर बोलने की चेप्टा कर रहा था।+ 
उसके इस प्रय्न से यह अस्पष्ट नहीं रह गया था कि 
बह अपनी ओर में कही जाने बाली बात का स्पष्टी- 
हरण जया ही नहीं देवा वाह 7 


उसने कट्ा, ”घन्यवाद। में बहुत अधिक विचल्दित 
हुआ हूँ, सो बात नही । में पूरी तरह से थात हूँ। 
पूरी तरह से होश में भी । मुझे कियो से किसो 
तरह की शिकायत मी नढीं। आप अपना काम करें। 
आप क्या डीक कर रहे है, मौर उसमें झितनी 
ग्रलतियाँ हैँ, इसकी चिन्ता मुश्तसे नहीं हो सकती । 


दया की प्रार्यता ने कर संकूँ, तो भी आपतनी प्रबुचि 
पर इसका विद्येष प्रभाव नही पट़ेगा, यह में जातता 
हूँ । जो हो, आास्तरिक मन से आपको तमस्कार 
करने को जी चाहवा हूँ ।” 


सतीश ने फ़ोन रख दिया। वह बढुत अधिक 
अस्थिर हो उठा था । लेक्नि अपनी घचलता जया 
के सामने ने प्रकट बरते वे! लिए इृतसकत्य था । 
कोन के पास ही विछे हुए पलंग पर, अपते दोनों 
छहाक शी जी और टेक हर, दवापर बपने गर्तीर 
था वजन डाडते हुए, वह बैठ गया । 

जया फ़ोन पर हुई बात॑बीद का पूरा विठसिलां 
नहीं समझ पायी, कछेजित कोई अछायारण बाठ हुई 
हूं, यह जरूर समझ गयी। पूछा, “कौन या ” 


“में डिपरेट पीता चादता हूँ, जया ! बाय की 
बिमनी के ऊपर द्वी टिन पद हूँ । इधर मय दो ।7 
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जया उठ कर टिन ले आदी । उसके हाथ में 
थमा दिया । 


“म्राचिस ?” 
#कहाँ है १? 


मतोड ने फिर जवाब नहीं दिया । अपनी जेब 
में हाथ डाछा | मा्चिस जेब में नहीं थी । रुमाल के 
साथ-साथ एक दस का नोट हाथ में आ गया | वह 
उठा । जलती हुई चिमनी से उसने नोट सुछगाया 
मभऔर अपनी पसिसरेट जला छी । जया इम बद्भुत 
कृत्य को देखती रही | सवीश ने हँसने की कोशिश 
करते हुए कहा, “जया, तुम्हे यह विलकुठ पायछपन 
छगता होगा ? रूगता हूँ न? ऐसी अय्थाशी को 
बाते पोधियों में पडी थी । ऐसे नवावो के प्रति कमी 
किमी की श्रद्धा हुई हा, ऐसा छिक्र मुझे याद नहीं 
पड रहा । लेकिन आज में सोच रहा हूँ कि ऐसा 
करना स्वाभाविक हो था ।” 


जया सतोश की ओर चुपचाप देखती रही। 
संतोश बिना रुके कहता ही चछा जा रहा था| वह 
जया को मौका नही देना चाहताथा कि वह एक 
क्षण भी कोई प्रश्त पूछने के छिए पा सके । “थे 
नवाब, जिनहीने पैसे को इतता अविचन माना, 
ओर विना किसी तरह की परवाह जिये फंस दिया, 
ब्िलशुल गलत रहे हो, सो बात नही, जया! यह 
सव कितना अऑस्थिर और शणभगुर है । फिर उसका 
पूरा आनन्द छेले की छालसा यदि इस जीवन मे 
किसी के सामने उत्पन्न हुई हो, तो उसे जीवन वे 
प्रति गहरे अनुराग का हिमायतो ही कहा जाएगा 
होगा ते ऐसा ?” 


जया ने कोई जवाब नहीं दिया। वह चिस्तित 
दृष्टि से सतीश की ओर देखती रही , सतोश बहता 
गया, “जया, यदि तुम्दें मालूम हो जाए ल्‍्ि कल 
प्रलय होने वाला हँ--कल, बिलकुल कल । आज से 
२४ घटे वाद | ठीक इसी समय, इसी क्षण ॥ तो ?ै 
तो ? सच बताना छुम क्‍या करो ? 
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चर उठ खड़ा हुआ | शिडकी के पास जा कर 
खड़ा हो गया | वॉच वी स्विंडक्याँ बद थी और 
उन पर मोटा पर्दा छग्रा हुआ था। वाहर ओस और 
सर्दी से चाँदनी राव भीगी हुई थी | सिगरेट उसके 
हाथ में जल रही थी। उसने एक ज्ञोर का क्श 
लिया । मुड कर जया को आर देसा । बुझे हुए स्वर 
में बोछा, “जया, यहाँ जाओ । मेरे करोव, और 
करीब | इरो नही । मुझमें अभी तक कोई बहुत 
बडा असाधारण परिवर्नंत नहीं हुआ है 77 


जया सतीश को ओर वही | सत्रीण जया को 
ओर । उसक्ने कबे पर हाथ रस कर सताध्व ने पूछा, 
“यदि कल प्रलय दो जाए जया, तो एक प्रश्न 
बपूउने का मेरा ऐसा अधिकार तुम अवष्य मान छोगी, 
जिसका जयाव तुम निष्तपट रूप से दो । दोगो न?” 


जया सत्रीश की उरोेजना ता समस रही थी 
छेक्नि उसकी वातों वा अर्थ उसकी समझ में नहीं 
आ रहा था | सतोश निरतर उसके क्धों पर अपना 
बोझ लादता चला जा रहा था। त्रमाश” उसका 
स्वर तेज हो रहा था । आँखों से जैसे चितगारियाँ 
निकल रही हो | बोला “जया, यदि कल प्रल्य हो 
जाए, तो तुम क्या बरोगी ? इस चौयोस घटों के 
अन्दर क्‍या बरोगी ? में झूठ नदी बोलता जया, यह 
सच है | हो वर रहेगा। जिस सतीक्ष के सामने 
आज, और इस समय तुम सडी हो कल वह नहीं 
रहेगा । जिस मदान में तुम छत के नीचे निश्चिन्त 
भाव से बेठी हो, वह निश्चिन्तता नहीं रहेगी। जो 
सुसद मौसम, जो ज्ञात और नीरव वातावरण अपने 
चारो ओर तुम्हे दिखाई दे रहा है, बह नही रहेगा। 
प्रछयय के बाद कौन सी सृष्टि रचावी जाएगी, यह मे 
चही जानता । जानता इतता हो हूँ कि. कल उसया 
अस्तित्व नही रहेगा, जिसका आज, और अभी हैं । 
देव बताओ भला इन चौदीस घट में तुघ जया 
करोगी ? 


“यह गर्मी मुझे बदी इृश्निम-सी छग रही है। 
सिडकियाँ खोद दो और आते दो शुद्ध और शीतल 


यह अभी तक प्रारंभिक अवस्था में ही है । हिल्‍डु- 
स्तान क्या हैं ? घह बिसी से छिपा नही है । लेकिन 
बह कैसा होना चाहिए, इसके लिए हमने कम चिन्ता 
नही की । छेकिन समय.. ... ओह समय... ... यह 
क्तिना कम है! ये चालोस साल भी बम हे । बहुत 
कम है । इसलिएं आज हम अपनी सुखद तृष्णा भी 
अवृत्त दी छोड कर जा रहे है, और जिनके लिए 
जीवन का छबा इतिहास हगने अपनी मुद्ठी में से 
पतली रेत की तरह छोड दिया, वे भी आज तक 
एक क्षण के लिए भी सतुष्ट नहीं हो सके ! 


“में बार-बार दिल्ला-चितला कर पूछना चाहतार 
हूँ जया, कि अगले चौवीस घटो में तुम कया क रोगी ? 
सिर्फ ौवीरा घ्े | उसमें से भी एक घटा समाप्त 
हो चुका है । सिर्फ तेईस घटे । घडी की सूई अपनी 
तेज तफ्तार के साथ आगे बढती चली जा रही है 
और निरन्तर इस अवधि को सक्षिप्त बनाने में 
प्रयत्नशीछ है । बोठो जया, तुम क्या करोगी ? 


जया कुछ कुछ रामस रही थी । छेनिस जबाब 
उसे ढूंढे नह्दी मिक् रहा था। एक अध्रिय सत्य वल्पना 
का सपूर्ण रंग लिए भयानक रूप में उसके सामने 
भी खड़ा हो गया । लेक्नि इसके अतिरिक्त वह 
कुछ भी नही कर सकी कि अपनी बेदगा को, अपने 
दुख गौर अपने असहायपन को वह आँखों से ढलने 
से रोके रहो । 


सतीद्य खामोश नहीं था। सामोश् था सारा 
वातावरण । खामोश थी जया । खामोश था रात्रि 
का वह सध्यभाग, जिसमें सतोश को अपना भविष्य 
स्पष्ट रूप से दिखाई दे रहा था ॥ 


/जपा, काज मेरे सामने अपने जीवन का सपूर्ण 
इतिहास विखरा हुआ है । और दूसरी ओर उसका 
सपूर्ण अत है। उसकी सपूर्णता है ! एक ओर जीवन 
के ने वर्ष बह ओर आने वाले सिफ़ तेईग 


भरे. ४ # लो, में भी आधा घटा कम हो रहा 
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“जया, तुम मेरे करीब आओ । डरो नहीं। 
निश्चित समय से पूर्व कुछ भी नही दोगा। आओ... 
आओ. ..आओ. . .आओ जया 


जया चकित, म्रमित और डरी हुई-सी अपने पति 
के पास आ कर खडी हो गयी। सतीश को आँखों 
में फनी भर आया । बोला, “जया, एक इन की 
दूरी भी मुझे नही सहन हो रही हं । चाहता हूँ कि 
तुम्हे थालिगन-पाश में बाँध कर थाने वाले साढ़े 
बाईस धटे गुजार दूं। ऐसा इतिहास में हुआ है। 
बहुतो ने अपने प्रेयसियो, पत्नियों के मधुर 
सस्‍्नेंह की छाया में मोत को अगरोकार कर लिया 
है। ऐसा में कर सकता तो कारणों की कमी 
नहीं थी, जया ! सुझे अब यह कहना गही होगा कि 
में तुम्हे कितना प्यार करता हूँ । लेक्नि तुम्हे अपने 
समीप छाते समय भी मेरा मह्तिष्क शून्य नहीं है 
में उस दिन को देख रहा हूँ, जो वीत चुका हैँ, और 
जिसपा मुझे आने वाछे 'क्ल' को हिसाव देना है। 


जया ने भर्राई हुई आवाज़ में कहा, “तुम्हारे चरणों 
में रह कर शात दो जाऊँ । जीवन की अतृप्ति मुझे 
याद नहीं रहेगी, मेरे देववा |” , 


#“जया | जया जया | तुम एक क्षण वे लिए 
भी, इस अतिम समय में भी नहीं भूल सकती कि 
छुम एुक रत्री हो ! मेरी पत्नी हो ! अपने समस्त 
अनुराग के साथ अभी भी मेरे पतले को थामे रहने 
में अपना कल्याण समझ रही हो। कैसी है यह श्रद्धा ? 
कसा हैँ यह विश्वाम २.. छेक्नि, नहीं जया | तुम 
आदमी हो, इन्सान हो, इस याते अपनी अभिलापा 
कहीं न ? में मुक्ति नहीं पा रहा हूँ । इतना सोच 
कर वि तुम्हे गोद में लिए महामृत्यु को खुशी से 
न्योता दे कर सतुप्ट हो जाऊँ। तो फिर भें क्‍या 
कहू, जया ? मेरे लिए कोई मार्य नही बताओगी ? 


जया सवोध्य के कदमों के पारस बैठी थी एंसाएक 
टेलीफोन की घटी वजी ) जया आगे बढ़ी | सतीश 
बे रोने की हल्की-सी चेप्टा की । लेक्नि जया ने 


टेलीफोन को छोड कए सवीश को छिठा दिया | उस 
पर चदूर ओडा दो । बोची, “कुछ आराम कर लो । 
कुछ देर जात रहने पर शायद आपको सही उत्तर 
मिछ जाए |” और उसने आगे बढ कर टेलाफान 
हाथ में डे लिया । 


आवाज़ आपी--"हल्डो ?” 


» “यम 
“हू इज देयर ?” 


“प्रश्चेज्ञ एस० जोशी स्परीकिय ।”/ 


» "में क्‍नंछ बोल रहा हैं 
"कहिए ।” 


, "में आपके सकान के पास से हो बोल रहा हूं। 
तुरन्त आपसे मिलना चाहता हैं । सतीश बाबू को 
बढ़ी छोड बर आप नुरस्त नीचे आइए । में मोने 
आपसे मिझूँगा । जरूरी बात करती है। एक क्षण 
भी विलब मत कोजिए ।” 


“बट यू सी ही इज नॉठ वेल मि. ” 


“देट आई तो मेहम । लेकिन आप किसी तरह 
से तुरन्त नोचे आइए और मि+ जोशी को मालूम न 
होने दीजिए कि में आपको बुला रहा हूँ ।” 


“अच्छा ।” 


एकाएक सात में यह जो उपद्रव खड़ा हों गया 
यथा । इमे मिसेज जया सर्वोच्च जोंदों रामझ नहीं पा 
रही थी। कर्नल को वह जानती थो । वह भी 
ऋतिकारी पार्टी का ही एक सदस्य था। लेकित 
मि्तेज़ जया को डर था क्रि यदि वह भी इसी तरह 
से विकृत और पोडित हो गया तो वह उसे कैसे 
संभाल सकेगी, यह वह नहीं जान सकौ। फिर भो 
उसने सतोद से शान्त रहने को प्रार्थना को, और 
स्वयं दरवाज़ा खद करके नोचे उतर आयो। रात्रि 


भयावक हो उठी थी। और करत ठोक नौचे उसी 
का इस्तजार कर रहा था। देखते ही फोन पर 
नमस्कार न करने का उसने प्रायश्वित किया । 


जया ने देखा, उसके ललाट पर भी पसीना चू 
रहा था । कर्नल ने कहा, “मिसेद्ध जया, आप फिक्र 
न करे | सतीद्य बच जाएँगे ॥" 

सुन कर जया को च्ाण मिला हो, सो वात नही! 


“पार्टी ने कल निर्णय किया था कि अहिंसावादियो 
के लगातार प्रयत्न करनें के बावजूद, जनता की दक्चयां 
में कोई सुधार नहीं आ सका है । इसलिए इस 
अहिंसाबाद के इतिहास का अतिम अध्याय यही 
समाप्त दर देना चाहिए । और इसलिए ऐंमो 
योजना बनायी गयी थी कि अहिसा-चक्त चलाने 
बाले को समाप्त कर दिपा जाएं, और इसके लिए 
सतीश को नियुक्त कर दिया गपाथा ! लेकिन 
संतीक्ष ने पार्टी की आज्ञा का उत्लघन किया, और 
पहलछी बार बिरोध करते हुए उराने कहा कि हमारी 
पार्टी तीस वर्ष के तिरस्तर प्रय/नो के बावजूइ भी 
कुछ नही कर सकी है, इसलिए यदि समय को 
अवधि स्थोकार की जाए तो पार्टी के समस्त अग्रणो 
सदत्यों की हत्या पहले कर दी जानी चाहिए। 
इस पर पार्टी के 'बरूट-बॉस ने अवजशा का छाछत 
लछूगा कर युगलूचरण वद्योपाध्याव को सतीश को 
हत्या का काम सुपुई किया था । लेकिन वह गढुत 
था। उसका स्वीकार करना, सतीश के अस्वरीकार 
करने से कही अधिक अविवेकपूर्ण घा। इसलिए 
अब वह जिन्दा नहीं हैं। कल तक सतीश बाबू 
सुरक्षित हे । परसो तक, आप जो व्यवस्था ठोक 
समझें, करे। मेरा इस पार्टी से कब तक मंबध 
रहेगा, यह में स्वय इस समय नही जानता । छेकिन 
में नही चाहता कि सतीश की जान का इतना हल्का 
मोल हो । एक दिन जरूर आएगा, जब उसे मरता 
होगा । छेकिन मृत्यु की कौमत द॑ना बह जानता है, 
और मे चाहता हूँ, बिना कीमत के उसने जब आज 
तक कुछ नहीं लिया तो मौत को भो न छे !” 
अच्छा, में चलता हूँ । अभिवादन ।” 


5९ 


उसके भारो पे एकाएक मूडे, और वह अंधेरे 
में गायन हो गया। मिले जोशों उप्र आयो॥3 
सतोश पर्ेग पर सीधा लेटा हुआ छत को और दे 
रहा था। वह उसके पराम आ कर तन बर खडो 
हो गयी । वह जानती है कि दह स्त्रो सौर पत्नी 
होने के वावजद सतीश को सम्पूर्ण मर्योद्ायो वे 
अनुकूल एक मज़बूत साथो भी हैँ। उसते अपता 
मस्तक ऊपर उठाया । बोली, “उठिए ! प्रदयय कछ 
नहीं तो परसो अवश्य होथा + बल भी हो सता 
था । छेक्नि होगा नहीं । शायद परसो भी न हो । 
लेक्नि इस सूप्टि में प्रढद हुआ तो सारा ब्रह्माण्ड 
समाप्व हो जाएगा। एऐसो बल्पता मच फोजिए। 
सपय वी मर्यादा एक चीज हैं। उसमें हर चोड को 
समाप्त होना ही होता हैं । उसके झतिरिक्‍्त कोई 
जी नही सकता। तुमने समय से पहले पहचान लिया 
हैं कि सत्य क्या हैँ। प्रह्नति के अटल नियम को 
तुमने देख लिया हैँ । जिनको जितना समय मिचा 
है, उस अ्से में यदि वे काम नही कर सके हे, तो 
उन्हें अधिक समय नही दिया जा सरेगा। न क्रान्ति 
कारी पार्टो को, न जहिसावारी यायंक्र्ताओं को । 
परम्परा का विरवास ढोने के लिए जिन«दलो का 


निर्माण जिया जाता है, वे सहों मानवता व 
निर्माण बर पाते हों, यह नहों बहा जा सक्ता। 
दोनो पक्नो के सत्य को ह्रहण] करडे, च्यक्ति ही 
परसो का सूरज देखेगा। इस सृप्टि में यदि यह नहीं 
हो सका, तो मगर यह में होगा । ब्रह्माण्ड के क्सो 
न जिसो कोने में उसे जशर दिखाई देगा । भेडो को 
हाँवने में सात्विजता बा दादा बरना एक अहवार 
ही हैं- अन्यन्त तुच्छ दर्प ! स्वयं भानव बने रहना 
मानवता को दार्दों पर खरे पतरना हो अपने आप 
में सय हैं। इसमें इस देश बा, उस देश बा, इस 
समाज का, उस समाज वर सवाल ही नही उछता। 


“बड़ों, उठों मेरे देवता ! ब्यवित सत्य है। 
उसको स्वतत॒ता और उसका निजो विकास रात्य 
है। घलय के पूर्व और प्रलूय के पश्चात बा यही 
निष्कर्ष हैं। परसों का विश्वास से दिलातों हूँ। यहाँ 
हैं हाथ बशाओ । आओ मेरे साथ ! ” 


स्रोश हक्‍्वा।इक्ता जया को बाग सुतता रहा । 
उसने जया के उठे हुए भुजदड को जोर अपना हाथ 
फँला दिया 


४.7. 


सम्पालोचना तथा पुस्तक-परिचय 


0 हुंदो प्रेमास्यानक काव्य ( १५००-१७५० ०) 
लेखक, डा० कमल कुलप्रेप्ठ, प्रकाशक, चौबरी मांन- 
प्रिह प्रकाशन, कचहरी रोड, अजमेर, १९५३, 
पु०-स० ४२७ मूल्य ७॥ ) 


पुस्तक के प्रथम पृष्ठ पर समर्पण है मोटे टाइपो 
में ; 'ल“दन में मुझसे अत्यत स्तेहभाव से मिलने 
साले भारत के शिक्षा-यचिव सौछाना अबुल कलाम 
आजाद को सदर समर्पित 7 दो शब्द से पता 
चलता हूँ कि प्रकाशन के भाठ वर्ष पूर्व लेखक ने 
जिस पर प्रयाग विश्वविद्यालय से डी० फिल० की 
उपाधि प्राप्त की, वह प्रवंध यही है । 


एक बहुत अच्छी बात है । पुस्तक के मुखपृष्ठ से 
भी पहले एक पृष्ठ पर छपी यह पत्रित--साँची 
राह सुधारिए इतिहासन के मीत' । छेखक की दृष्टि 
ऐतिहाग्रिक हूँ, और उसने वहुत परिश्रपपूर्वक 





अध्ययन भी क्या है--यह विपय ध्ूची और सात 
पृष्ठो की प्राठ्य-म्रंथावली से भी स्पष्ट हैं। हमें 
इसे अध्ययन में भाग दो वहुत महत्त्वपूर्ण जान॑ 
पडा--श्ूफी धर्म की उत्वत्ति और विकास और 
उसका हिंदी प्रेमालब्यानक काव्य पर प्रभाव, फारसी 
मसनवी का विकास और उसका प्रभाव तथा भार- 
सीय अख्यानकों का विकास और उसका प्रभाव ॥ 
इसमें लेखक ने मूठ फारसी ल्ोतो से भी सहास 
टिया हूँ। विध्रय-प्रवेश और इस खड़ से प्रवध डेखक 
की चतुरता और पैनी दृष्टि का पता चलता हैं । 


आगे हिंदी प्रवद थाली पद्धति है; साहित्यपक्ष : 
कहानी कला, चरित्र-वित्रण, कथोपबाथन, और 
कोव्य-क्लां में रस-अलवबार आदि छा विस्तार से 
घर्णन हैं। उराका मूल्य इसलिए है कि हिंदी साहित्य 
के इस काललड पर रिवा शगचद्र घुक्‍्ल के (जायमी 
प्रयावली की भूमिका) बहुत कम सामग्री मिलती है। 


रा 


हमारे विचार से 'प्रेमप्/ वाला अब्याय ओर 
बिध्तार से होता सो अच्छा होता । उपसहार वे 
निष्कर्षों से हम सहमत हे--“मारतीय विचाधारा 
में मानवोय प्रेम को इतना ऊँचा स्थान प्राप्त नहीं 
था । वह स्थान इन कवियों ने ही दिया हूँ । नारी 
के प्रेम को भारत सदा अविद्या कह कर ठुकराता 
रहा परनु इन कवियों न उसकी उच्चला का पाठ 
हमें पढाया ।” हमारे साहित्य के इतिटास-लेखन में 
अध्यात्म, भक्ति की चर्चा इतनी अधिक हुईं हूँ 
कि उस काल के ऐहिक (सेक्यूलर) काब्य की 
और से मानो उपेशा की णयी हो।॥ कुलश्रेप्ठ जी 
का यह प्रय इस दृष्टि स बहुत महत्वपूर्ण है । द्विदो 
के प्रवधो में इसका अपना विशेष स्थान है, क्योकि 
थहाँ विंदता और रमसज्ञता का सम्मिकन हमें 

ममलता है । 
प्रभाकर माचवे 


0 कवोर-साहित्य और सिद्धांत : लेखक, यजदत्त 
डार्पा, प्रकाशक, आत्माराम एण्ड सन्‍स दिल्‍ली, 
१९५३, पृष्ठ-खख्या १७१, मूल्य २॥) 


यह कहना कठिन हैं ति कल्पना! के जनवरी- 
अक में समाछोचित पुस्तक 'क्वीर की विचार-घारा' 
(छेखक डा० तिगुणायव) प्रस्तुद पुस्तक का बिस्तृत 
बृहद्‌ रूप है या यह पृस्तक उसकी “समरी' । दोनो 
में सामग्री एक्सी हईं उद्धरण तक एक-मे हूं, 
अक्रध्याथों के नाम और विवेचन मो एक-सा हूँ । 
जिसे त्िगुणायत जी की बी क्ताब का छुब्वेल्ुबाब 
पहना हो, वह यसन्नदत्त जी का गुटका' पद छे | 
मुझे यह जरा भी नहीं सुझाना हूँ कि एक में दूसरे 
के ग्रथ का झसों घकार अपहरण किया हे | दोनों 
के मूल प्रेरणा-उत्स एक्स हूँ । दोनों का घ्येय 
परोक्षा में सहायक' होना हैँं। त्रिग्णायत जो की 
विशाल अध्ययनपूर्य पराद टिप्पणियों का आकजाल 
इसमे नहीं हैं। यह सोधा-छादा नुम्खा हूँ।पर 
आश्चर्य तब द्ोठा हैं जब बिगुणायत जी वी पुस्तक 
के तोन प्रकार के विचा रक---रूदिवादी, सामजस्य- 


श्जू 


पूर्ण, स्वव॒त, यहाँ भी ज्यो-केदयों मौजूद हं ! बढर- 
हाल जो भी कामेडी आफ एरमें हो--दोनों ग्रयोँ 
में विलक्षण साम्य है वेवछ आयार को छोड कर । 
यह पुस्तक क्वीर की विचार-धारा' हो नहीं, उस 
विचार का विचार मी हूँ । बाबा क्‍्वीरदास के 
विचारा के इतने अभिभावत इस यूग में देख कर 
बआनद होता हँ--काम, उनके जाति-पाति विरोध 
का अझम सात भी इस सब मुरीदो में उत्तरता ! 
--मुरादों से मेरा मतलूब विताब पढ़ने बाल विद्या- 
थिंया से है । लेखको सम ता लेखन-विपय का अनु- 
करण परने की अपेक्षा करना अनावश्यक ही हूँ । 
लेखक सो अपने विषय से तदाबार होता है ही ! 


प्रभाकर माचवे 


0 रोतिकालीन हिंदों कविता और सेनापति : 
छेखक, रामचद्र तिवारी, प्रकाशक, पुद्पोंलमदास 
मोदी, विश्वविद्यालय प्रकाशन गोरखपुर, १९५३ 
पृष्ठ-मस्मा ११२, मूल्य १॥॥ 


आरपम में (क वकतव्य हैं, जिसमें डा० भगीरय 
मिश्र बहते हे--/मुझे दस बात का बडा हर्ष हूँ कि 
मेरे परमश्रिय शिष्य श्री रामचद्र तिवारी ने रोति- 
काब्य की परप्रा तथा तत्कालीन प्रवुत्तियों की 
पृष्ठभूमि में सतापति के काव्य का अध्ययन प्रस्तुत 
किया है ।” यद पुस्तक भी विद्यार्थियों के काम की 
हैँ । आजकरू हिंदी में बाढाचना के नाम पर छपने 
बाठा नब्बे फोसदी साहित्य परीक्षायियों को छट्षय 
बरके छि्रा जाता हैं। उदाहरणाय् इस पुस्तक में 
मेनापत्ति के जीवनबून्त ये बारे में छिखा हुआ 
सुनिए---/पहले इसके कि हम कवि के काव्य को 
अन्तर्धारा का विश्ठेषण करे, उसके क्ीददबूस का 
सक्षिप्त परिचय अप्रासग्रिक न होया । 


/ ज्ाम-सेनापति की वास्तविक सज्ञा कक्‍्याची? 
यह आजकछ अन्ञाय हूँ । सेदापति! उनका कविता 
कय नाम है । उपनाम से ही प्रख्यात होने का गौरव 
“मूषण' की भाँति सेनापति को भी प्राप्त है । 


“बश-परिचय-प्तेनापति ने 'कविन र्त्नाकरा 
को पहनी तरग, छद ५ में अपना वदा परिचय स्व 
दिया हैं | उसके अनुसार आप दीक्षित कुछ में उत्पन्न 
हुए थे ।” 


“गुरु--उसी छद के साक्ष्य के अनुसार आपके 
गुर का नाम हीरामणि दीक्षित बा। 


“जन्मस्थान-- कहा जाता है, आपका जन्मस्थान 
बुलदशहर जिले का एय प्रसिद्ध कस्वा अतूपशहर 
था। प्रमाण में उपयुक्त छद की ही यह प्रत्ित 
उपस्थित की जातो हुँ । यह कोई ठोस ओर उचित 
साक्ष्य नहों ज्ञात होता ... .। 


“सेमापति के उल्लेखनीय रशाबंध- -रोनापत्ति का 
किसी राजदरबार से राबत था, इसके लिए भी कोई 
पुर प्रमाण नहीं है ।... ..” (पृष्ठ २६-०७) 


इतने झोने आधार पर पाँच १८्ठछ जीवन-वृत्त चला 
ही जाता हैं । और बाकी पुस्तक में यही रस-वृत्ति- 
अलक्ार आदि का सूक्ष्म व्यवच्छेदत है जो प्रायः 
सभी रीतिकालीन पुस्तको के अध्ययत में मिऊ जाता 
हैँ, चाहे वह प्रभुदयाल मोतलू की हा या डा० नगेन्द्र 
की, प्मसिह शर्मा की हो या पद्मतारायण त्रिपाठी की! 


पुस्तक की अच्छाई इतती ही है कि दाम कम हैँ 
और छपाई की गलतियाँ भी कम है । 
प्रभाकर साचवे 


|| साहित्य-परिचय लेसक, मदनतमोहन शर्मा, 
भ्रषाशक, राष्ट्रभापा प्रचार-समिति, घर्या, पृष्ठ 
संख्या १०४, मूल्य १) 


*राष्ट्रभापा कोविद-परीक्षा' के परीक्षाथियों के 
लिए प्रस्तुत पुस्तक साहित्य और उसके अयो प्रक्षारों 
आदि का सक्षिप्त परिचय देवी हैं। साहित्य, कबिता, 
उपन्यास, कहानी, नाटक, गद्य ग्रीत, निब्रध, समा- 
लोचना, सूचनिका (रिपोर्ताज्ञ), जीवनी और 
रेखानित्र झीषंक दस अध्यायों में लेखक ने जो 


साहित्य-परिचय प्रस्तुत क्या हूँ वह वास्तव में 
गांगर में सागर है । 


और सागर में कुछ खारापन भी है। झत्दों का 
आास्त्र-विरुद्ध प्रयाग, तथा कुछ भ्रामर तथ्य थाडी- 
सी सावधानो से काम लेने पर हट जाते । साहित्य 
और कविता के पहले एक अध्याय 'काब्य पर 
आवशस्ष्यक्ष था। तमी पृष्ठ ११ पर जो काप्ठक' 
(सरणी) हैँ वह स्पष्ट हाता। स्रव्य काव्य और 
दृश्य-क्यव्य जा भेद हें, वे काव्य के है, ते कि साहित्य 
के। इन दोता भंदा का परिचय भी पूर्ण नहीं। 
ऐसी घारणा हो जाती है कि साहित्य-काव्य-ब विता5 
पद्म । स्पष्ट ही यह भ्रात घारण है। फिर प्रवब बाब्य 
का लीन भेदो में वोट भया है, महाकाव्य, कार्य, 
'खडकाब्य । यहाँ यह काव्य (एक्ायंक काव्य, 
विस्वनाथ प्रसाद मिश्र) वड़ा ग्रडयड करता हैं। 
अतएव 'क्ाव्य' शब्द का अशास्त्रीय प्रयोग साहिनय 
के अं में, कविता के अर्थ में, पद्च के अं में भौर 
फिर प्रवधकाव्य वे एक भेद के रुप में किया गया 
है । इसे सुधारवा आवश्यक है । 


इस छोटी सी पुस्तक में भी लेखक ने 'रिपोर्ताज! 
और रेखाचित्र पर किंचित विवेवन जो उपस्थित 
किया, उससे यह तो स्प्रप्ट हूँ कि वे साहित्य की 
अधुनाद्न गातविधियों से परिचित है और उसकी 
प्रयति का ज्ञान दूसरों को भी देता चाहते है । 
पुस्तक अपने उद्देश्य मे सफल कही जा सकता हैं, 
किन्तु प्रस्तावना-छेखक के भ्रामक शब्दों में नही, 
कि साहित्य के मर्म तक पहुँचाने और उसमें 
निहित कल्ान्मौन्दर्य से साक्षाककार कराने में! यह 
सहायक्त हो ॥ 

शिवनन्दन प्रसाद 


0 विवंध-रत्न : सम्सादक, मदनमोहन शर्मा, 
अकाशक, राष्ट्रमापा-अ्चार-समित्रि, पर्चा; पृष्ठ 
संख्या १६६+१४, मूल्य १॥ | 


धच्च-राहित्य के निवध नामत्र' महत्त्वपूर्ण जश 


७१ 


को क्मगत जानकारी टेने की दृष्दि से प्रकाशित 
इस तियंध-सग्रह में सारतेन्दु हिदिबद्वात्तस्ल्युग से 
छे कर अधुनातन युग तेंक के अठारह निवबवारों 
के अठारह निवध खकलित हें । सकब्यित रचनाएँ 
उत्कृष्ट है, उनके 'लेवक भी उच्चकोटि के साहित्य 
है” और 'यथासभव हिंदी खाहित्य की विभिन्न 
गद्य-ओडिया का प्रतिनिधित्व” करने वार्ड भी हू । 
जितु मारतेन्दु, प० मापवप्रसाद मिश्र, गूलेरी जी, 
शादि प्राचघन समथ निवधकारा और चतुरसन 
छ/म्त्रा, उम्र, रघुवार सिह, बनीदुरा आदि बाबूनिक 
विधिष्ट घै्ल्ौकारों का छाड दना, तथा इनके स्वान 
पर कुठ भरती के निवधकारा का रखना इम बात 
का प्रमाण दै क्रि प्रस्तुत पुस्तक तिवरब-साहिल्‍्य का 
शतिविधि का सम्यक, यपूर्ण प्रतिनिब्चित्त करत के 
हेतु प्रषात नहीं हुई, विद्यारियों को दृष्टि से सक- 
लत-प्रकाशित हुई हैं । कितु इस दृष्टि स भी भार- 
तेन्दु बा ता नहा हा छाइना था । 





फिर भी जो निवध सखबब्यित हुए है, वे अपनी 
विविधता-- विपय, वस्तु, धैडी जोर युग सनी 
प्रकार की विभिन्नता--क्रों दृष्टि स, तया हिंदी 
निवध-माहित्य के विवास-क्रम को उपस्थित बरते 
की दृष्टि ये उत्तम है और सूर्ण पुस्तक की समग्रता 
में जा समन्विति है, उसमें मार्सीयता की धुष्ट छाप हैं। 





पुस्तक क्ये ठप्रादियता श्री काछिका प्रसाद दीक्षित 
“कुसुमाकर” की प्रस्तावता से बढ़ गयों हैं, जिसमें 
छेखव ने निवघ और उसकी कर्ठा के वियेचल और 
इतिहास के साथ-साव आलोच्य प्ुन्तक में सक्तख्ति 
निवधों और दनके लेखक्षो का सझिस्त आकलन 
प्रस्तुत कर उन पाठजों का पथ सुगम कर दिया हैं 
जिनके दिए प्रस्तुत पुस्तक प्रणीन हुई हैं । 


ग दिवनन्दन असाद 


0 छिढ़ार्य + झेखक, तनरमन ठेख, कनुबादक, 
महावीर अधिकारी; प्रकाघ्त+, आत्माराम एड सस, 
दिल्ली, प॒०नम० १४६, मूल्य ३) 


छ्ड 


प्रस्तुत उपन्यास की महानता केबछ,दस सत्य में 
नहीं कि इस छेखक को १९४६ में नोवक्त पुरस्तार 
प्राप्त हुआ है, वरन्‌ इसकी शेेप्टता का सम्पूर्ण सय 
इसक्ने कृतित्व में हैं, जिसके फलस्वरूप पिछले बीस 
दर्ष से आधुनिक यू रोपीय साहित्य में सिद्धार्थ! वी 
घूम मची है| वास्तविक और थ्रेष्ठतम उपन्यास में 
जिस मानवीय सपपं, ज्ञान और अन्ञान का दख, 
बाह्य और बस्तर का विरोध और उससे भी अधिक 
अन्तस्‌ की कझणा, प्रेम और उत्सगग की चाह होती 
है, ये सब तरव सिद्धा्य' में इस दरह फछात्मक ढंग 
से प्रतिष्ठित हैं कि हरमत हेस की प्रतिभा के प्रति 
सहज श्रद्धा होती है। यह उपन्यास बरुद्धशाठीत 
देश-काछ-स्थिति को छे कर प्रस्तुत किया गया है, 
पर इसका नायतर सिद्धार्थ, अर्थात महात्मा दुद्ध नही, 
बरिकि इस पुस्तक का सिद्धाय॑ एक ब्राह्मण युवक है, 
जो बुद्ध का समकालीन हैं । यह सिद्धार्थ आस्था" 
जनास्या, आमक्ित-अनासक्तित तया तपस्या और 
भोग, विरक्ित और अनुरजित के पारस्परित सर्प 
का प्रतीक है। दस अदुमुत चरितनायक कै माध्यम 
से हरमन हेस ने मानों बर्तमात पीढ़ी के सब को 
प्रतिमूर्त क्षिया हैं । एक मुन्दर-विल्ृक्षण बात यह 
भी हूँ कि हरमन हेस ने भारतीय इतिहास के जिन 
स्वर्णिम पृष्ठो के मीतर से जिस समवेदना को उठाया 
है, उसकी सम्पूर्ण सफठता इस उपन्यास के क्छान्पक्ष 
का अन्यतम गौरव है । 


पुस्तक के अनुवादक भी बाई के पात्र हूँ । 
भाषा, शैली कौर मूल भाव का हिंदी में उसी रूप में 
बहार छेना, अनुवादक की आपूर्व सफलता हूँ। 
प्रकाझ्मक ने अवब्य ही पुस्तक के प्रति उतना स्याय 

नहीं जिया हैं । 
लक्ष्मीनारायण छाल 


0 इसाफ: लेखक, यम्ददल ध्रर्मा; प्रकाशक, 
साहित्य प्रकाशन, दिल्‍ली , पृप्ठ-सस्या १४३; मूल्य ३ 


_पढ़ एक सामाजिक उपन्यास हूँ । इसकी कहानों 
सक्षेप में इस प्रकार है 


उपन्यास का नायक स्यामू किसान हैँ, कम पढड़ा- 
छिखा है, शितु राजनीति मे भाग लेा है और जेल भी 
जाता है। उसकी अनुपस्थित मे घर की सार-सेमार 
इसकी पत्नी जगवती करती हूँ। भारत स्वतत्र होता है 
काँप्रेमी सरकार बनती है, तथा ज़गीदारी-उत्मछम 
कानून बनता है साधू के पास भी गाव के ज़गीदार, 
राघवनारायण के तौन खेत थे, जा इसके बाप दादो 
के समय से चले आः रहे थे | दसगुना जमा करा कर 
श्यामू भूमिधर बनना चाहता हूं, किन्यु गाँव के 
पटवारी, जमीदार और जमोदार के कारझून आदि 
की चापलूसो व धन के आगे उसकी चाह सन की 
मन में ही रह जादा है। उसे कार्ट का दरवाज़ा 
छट'बटाना पड़ता है, किसतु यहा भी न्याय का गा 
प्रोटा जाता हैँ | अन्त में आदर्श उपस्थित करन के 
लिए लेखक ने पटवारी के लड़के से उसके (पिता के) 
विरुद्ध गवाही दिलायी हैँ । 





प्रस्तुत उपन्यास में छेखक नें ज्मीदारी-उत्मूलन 
कानून का असछी स्वछा प्रस्तुत किया हूँ। इस 
उपन्यास में किस्तान की सानवीयता, उसका देश-प्रम, 
काँग्रेस आदोछन मे उसका योग-दान तथा उच्च वर्गों 
की स्वार्थपरता आदि का सफल चित्रण हुआ हूँ । 


ग्रामीण पात्र अपनी स्वाभाविक पृष्ठ-भूमि में 
बडे स्वाभावक् उतरे हे और जीवत छूगते हे। 
कथानक का विकास बड़े सरल ढग थे होता गया है, 
जिप्तमे आडबरहीन भाषा और जहां तहाँ व्यग्य के 
पुट से रोचकता का समावेश हुआ हे ॥ ग्रामीण 
समाज दे अध्ययन की अतठर्दृष्टि लेखक में हैं और 
उस अध्ययन में बहू "फल भी हुआ है । भाषा, झेली, 
चित्रण सब मे एक सांदगों हे ओर कथा में एक्सूबता 
है। इस उपन्यास के सभी पात्र हर परिस्थिति से 
हँसते हुए आगे बडते हें । 


लेछ्क से यह आशा करना स्वाभाविक है कि वह 
भविष्य में और भी तवीन और सुष्ठु प्रयोग करेगा। 


यादव 


4 रेत के महल * ठेखक, प्यारेलाल 'आब रा; 
प्रकाशक, रुपसी प्रकाशन, इलाहाबाद, पृष्ठ-सर्प्रा 
३००, मूल्य १) 


आक्तोचनाय काव्य मीमासा,' संत काव दरिया, 
आदि के साथ वल्पना“यरादक ने जब मेरे पतस 
“रेत के महल पुस्तक भेजो तो मुझे आलोचक के रूप 
में आवचर्य नहीं हुआ, किल्तु सामाजिक प्राणी के रूर 
में चिन्ता अवश्य हुई कि इस पुस्तक को मेज पर 
रहने दूं था पुस्तकों की कतार के पड़ डाल कर 
छिपा दूं कारण मुस पृप्ठ-पर चित्रित बारी को 
एक तसवोर है जो गाई रम में बनो है और हाथ 
उठा कर सिर पर *स है, जिसमे उसके भारो 
उराज भयकर रूप से वाहर निकले दिखाई पड़ते 
पड़ते हे । चित्र का उपन्यास मे कोई सबंध नहो हैं । 


प्रस्तुत पुस्तक प्यारेडाल 'आबारा' था उपन्धस 
है, जिसमे छेसक के पूर्व-प्रकाशित छत्तीस उपस्पासों 
की खूचों छपो है । पहानो यो है कि पुरोहित को 
बेदी जमुना णादी के पहले चैतू नामक अहर से 
प्रेम करती हूँ और गर्भवनों हो जाती है। चंतू 
जमुका को ले कर बम्पई भाग जाता हैं और पुरोहित 
को एक चिट्ठी लिखता है कि उसने उसकी बहिन को 
बर्बाद किया था आज वह उसकी पुत्री ते वही रद ठा 
ले रहा है । बम्बई मे च॑तू पाँच साल से रह रहा 
था और वह अहीर का लड़का चेतन सिनेमा में 
सहायक निर्देशक बन गया था। धृमकेतु और उपकी 
पत्नी कुमकुम चेतन को पूत्र की तरह मानते थे सो 
उन्होने जमुना को पृश्रवधू की तरह स्वीकार किया। 
एक दुषेंटना में जमूना घायल हो गयी और भावी 
पुत्र भे हाथ धो बैंठो । डाक्टर ने बताया कि उसे 
जल्दी सतान होने की जाशा नही । एक दित झूटिंग 
को जाते वक्‍त चेतन को एक अनाथ बच्चा हाथ 
लूपा, जिसे उसने छा कर जमुना को दे दिया । कई 
बर्षों के बाद जमुना को बच्चा पैदा हुआ । उसने 
अताय बच्चे को, जिसे वह निजी पुत्र की तरह 
पालछतो थी, राताना शुरू किया । इसी बात॑ पर एक 


०५ 


दिन कुमकुम और जमूता में लगडा हो यया, और 
कुमडुम उनका साथ छाड कर चली गयी। उसी 
क्षताव बच्चे झा लू कर जा काट हुआ उससे पति- 
पत्ना मं भी मनमुटाव हा सया आर सारी गृहस्थी 
ढहू गया । इस बहाना में समय-समय पर आमनता, 
अभजिन त्रियाँ भी आती जाती रहती है और सस्ते 
फिस्म का प्रेसामिनय होता हैं । अब पूछा जा सकता 
है, कि जमुना पुराहित की छडत्री न हांता, झादी के 
बाद हा गभवती होतो, चेतन, जहार का लड़का, 
पांच वर्ष में डायरेक्टर न हा कर काई वतानवताया 
डायरक्टर हाता ता क्या बिगड़ ऊाता ?ै उत्तर हैं, 
क्तव नास्तिक, सुद्ागन, जौलाद आदि फित्मों ये 
चियड जाइ कर दिलचस्प क्हाना कैस बनती ! 
पुराहित की वेटो का कुमारी अवस्था में गर्भवती 
अनान को सनसना कंमे पँछती ! और ८स प्रकार 
की क्द्वानियाँ दे कर पाठय जोड़ने और छत्तीस 
झप्स्यासो का लेखक बनने का आवेद कैसे आया ! 
सब मिटा कर कहानी नीरस, दा कौड़ी की और 
बाहियात है । लेखक के पास मापा अच्छी हैं, कह 
भी छेया हैं, घोडा रास्ता बदले ना कुछ बच्छी चीज 
की भी समावना हो सततो हैं। 





शिवप्रसाद सिह 


0 मूरतें और सोरतें छेखक, प्रो० कपिल, 
प्रदादाक, श्री: अजवा प्रेस छिमिटड, पठना-४, पृष्ठ- 
सस्या ६६, मूत्य १) 


'मूरते और गीरते बारह कहानियों का सम्रह हैं, 
जिसती 'हर सूरत और सीरत जातो-पहचानी है।... 
जीवन के दुःख-देन्य, राग-विराग आदि का जब 
सच्चा निदर्शन होता है, तमी साहित्य जीदव होता 
है । किन्तु संच को अभिव्यक्तित कल्यत्मक हानी 
चाहिए, यह तो झेखद मो स्वीजार बरता हें 
अपनो कहानियों के विपय में वह वहता है; “इनमे 
सौन्दर्य भी हैँ और बाकर्षण मी। इनमें स्मरण, 
कहानी और दब्दचित्र तीनो के कुछ-दुछ तत्त्व आा 
गये है । सुतर्रां यह गघुर मिश्रण क्या कहा जाएगा 


जद 


>-मैं स्वव नहीं कहता चाहूँगा । हाँ, इतता जरूर 
बहनता चाहूँगा कि इन्हे पइने में रस मिलेगा और 
आनन्द जाएगा । हम नहीं कह सकते, कि लेखक 
का आत्मानुमान कहाँ तक ठीक है, किन्तु निइचय ही 
उसके प्रच्ममकों को वह उचित प्रतीत होगी। जहाँ 
तक हमाय प्रश्न है, हमें इस सग्रह की रचनाओं में 
नतोकाई विशज्षेप सौन्दर्य ही दीख प्रा और न 
कोई आवर्षण ही । लेखक चाहता, तो अपनी 
कहानियों के इन अतिसाधारण और वास्तविक 
पात्रों को जीते-जागठे तथा और अधिक सजीब रूप 
में चित्रित कर सकता था, किन्तु ऐसा वह कही 
भी नहीं कर पराया। उसकी समस्त महानियों में 
एक पान सभी उभर नहीं सका । वस्तुत, इन झब्द- 
चितो या चरिय-क्थाओ में व्याख्या की कम और 
सबेदना की अधिक अपेक्षा थी । ये रचनाएँ विधुद्द 
रूप में न कहानी है न रास्मरण, ने चरिष-क्या 
ओऔर न झज्द-चिंत्र ही, बसनू इनमें कटी 
सस्मरण कही चरित्र क्या और कही शझब्द-चित्र के 
छक्षण दीख जाते हे । इनमें से किसी में मी न तो 
किसी घटना की आत्मा की झछक है जौर न एक- 
शध्यया हैं। यदि किसी कहानी में ववरित्रि-विश्डेपण ही 
होता--अंत॑न्द्व अयवा वा ह्य-दन्‍्द्व द्वारा कसी चरित्र 
की परीक्षा की गयी होती बअयवा उसमें परिवर्नत 
दिखाया गया होता, तो भी वह प्रभाजपूर्ण बन 
सकक्‍तो थी ! किन्तु इनसें छेलक ने कही भी अपनों 
कटा के स्पर्श द्वाना सौन्दय॑ या बाकरपंण की उद्‌- 
भावना नहीं की है । भापा, भद्दे, टक्तीक--सभी 
दृध्टियों से सूरते और सीरते' आज से बीस वर्ष 
पीठ है । * 


प्रूफ की अशयुद्धियों क साथ-साथ साधा को त्ुटियाँ 
मी कम नही हे । 


इप्ाममोहन 


0 प्रेत की छाया : छेखक, ज्योवीद्धनाथ , प्रकाशक, 
अदृण-युस्तकमाला,  ल्टेरियासराय, . परष्ठ-सस्या 
१४३, मूल्य १७० 


इस पुस्तक में छेखक को नी कहानियाँ सूद 
है । इनमें ये एक कहानी प्रेत को छाया! के नाम 
घर सम्रह या न।मचारण जिया गया हूँ । सतह में 
कुछ लम्बी कहानिया के अतिरिक्त कुछ अत्यन्त 
छाटी कहानियाँ भा सम्मिलित है, जेल, सर्प 
और "न्याय का एक दिन । छेवक का यह पहला 
स्रग्रह है । 


ज्यातीन्द्रनाथ के कथानको का आधार कही मनो- 
चैजानिकर्जवस्लपण से ति्ित हैं, ता कही कच्चे, 
कमजोर, रूमान से । किसो कहानी में मबारजक 
घरेलू चुटकुले मिलेंगे, और कही पति-पत्नों के 
जीवन का अन्तरईरद्ध । भाषा सुध्री और साफ हूं। 
इन कहानियों में कोई निश्चित विचार-बारा नहीं 
मिलतौ । वला और वस्तु दोनो दृष्टियों मे आज ये 

कहानियाँ काफी पीछे जान पड़ती हैँ। 
जितेख 


॥ आधुनिक यूरोप का राजनैतिक दर्शव + लेखक, 
इयामसुन्दर गुप्त, पकाशक, चेतना प्रकाशन, बंबई; 
पृष्ठ सख्या १६०, मूल्य २) 


अस्लुत पुस्तक में मैकियावली से हक्सले तक के 
अर्थात्‌ माकस से पूर्ववर्ती यूरोपीय राजनीतिज्ञों की 
विचार-घाराओं का सक्षिप्त परिचय दिया गया हैं । 
पुस्तक पांच भागों मे विभक्व है, और प्रत्येक भाग 
में तीन-तीन राजन तिक दा्शनिको के परिचय और 
उनके छिद्धान्तों का विवेचन दिया गया हैं। इन 
पौच भागों के नाम १ ऐतिहासित्र घारा, २ 
समझौतावादी धारा, ३ उपथोगितावादी धारा, 
४, आदर्शवादी धारा ओर ५. विज्ञानवादी धारा है। 
लेखक ने प्रत्येक धारा के सवध में अपने विचार 
औ दिये हू । यूरोपीय राजनीतिज्ञों का परिचय पाने 
के लिए पुस्तक उपयोगी हूं । भाषा और छपाई की 
अशुद्धियाँ प्राय प्रत्येक पृष्ठ पर हैं । पुस्तक के नाम 
में राजनैतिक विचार-धारा के लिए “दशंत” शब्द 

का प्रयोग कुछ उचित नहीं प्रतीत होता । 
आर्येन्द्र झर्मा 


0 यूरोपीय दर्शन : लेखक, स्व० महामहोपाध्याय 
प्रडिव रामावतार झर्मा, प्रकाशक, बिहार राष्ट्र 
भाषा परिषद्‌, पटता , पृष्ठ सख्या ६४, मूल्य २॥।) 


यह ग्रथ पडित रामावतार दरर्मा के जीवन-काल 
से ही, १९०५ में, नागरी प्रचारिणी सभा द्वास 
प्रकाशित जिया यया था। थाद में सभा ने ही इसका 
एक नवीन १रिवर्द्धित सस्‍्ष्करण प्रकाशित किया, 
किसका मपादन श्री गुलावराय ने किया था। प्रस्तुत 
पुस्तक विहार राष्ट्रभापा परिषद्‌ ने पुन सपादित 
जरा कर और बुछ गामश्री बढ़ा कर प्रकाशित 
की हे। है 

ए७ यमावतार दरर्मा अपने समय के अचौकिक 
प्रतिभाञाऊी विद्वान्‌ थे। उन्होंने हिंदी, पतस्कृत, 
पाली और अग्रेश्ी भाषाओं में बीस के ऊगभग 
मौलिक और सपादित ग्रथ लिखे थे। जिनमें से 
अनेक अभी तक अभ्रकाशित है) ढिर्दी में पहली 
आर उन्होने ही यूरोपीय दर्शत को विवेचना की थो । 
पंडित जी स्वय दार्शनिक थ ओर भारतीय तथा 
यूरोपीय दोनो इशेंनों पर उनका अधिकार था, 
इसलिए भ्रस्पुय पुस्तक की प्रामाणिकता के विपय सें 
किसी को सदेह का अवसर नही हो सकता उन्होंने 
इसमें यूरोप के छमभग ६० दार्भनिकों के विचारों 
का सक्षेप बडी बिद्त्ता के साथ प्रस्तुत किया हूँ। 
पुस्तक तीन भागों में विभक्‍त हूँ। पहले भाग में 
ईसवी पूर्व ५वी दंताब्दी रो ईराबी की ५वी शताब्दी 
तक के दा निकों का विवरण हैँ। दूसरे भाग में 
'(वी शताब्दी से १६वीं शवाब्दी तक कै, और तौसरे 
भाग में १७वी शताब्दी से १९वीं झताब्दी के अन्त 
नक्त के दार्शधनिकों का। पिछले ५० वर्षों में यूरोप 
में जो नयो विचार-घाराएँ विकसित हुई हें, उनका 
जिवरण मूल पुस्तक में स्वभावत' ही भही हैँ । इस 
ल्यूनता की आशिक पूर्ति श्री हरिमोहन झा ने पुस्तक 
की भूमिका में कर दी हैं । पुस्तक सभी विचारो से 
उपयोगी और सग्रहणीय है। बिहार राष्ट्रभाषा 
परिषद्‌ बधाई की पात्र है कि उसने प० रामावतार 


श्ड़ 


हल 


शर्मा की इस मूल्यवान्‌ रचता को हिदो-मंसार के 
समुख रखा हैँ । आशा हैं, झर्मा जी के अन्य ग्रयो 
के भी प्रकाशन का काम परिषद्‌ अपने हाथ में छेगी 
ओऔर विहार के इस अमूतपूर्व चिद्वान्‌ की स्मृति को 
घुनणज्जीबित करेगी । 

आर्पेच्र दार्ता 


॥ रबिममाला : छेखक, डा० मगलदेव छझास्त्री; 
हिंदी-साहित्य-सम्मेलन प्रयाग; पृष्ठसपया १६०, 
मूत्य ३॥॥ 9 


यह सुन्दर ग्रथ भारतीय सम्शृति के मूल सूतों 
के आधार पर प्रस्तुत क्या गया हैं । इसके छेलक 
डा० मगलदेव शास्त्री सस्टत के तथा भाषा-विज्ञान 
के प्रसिद्ध बिद्वाम्‌ हें। शास्त्री जी स्व्रमावसे हो 
अध्ययन-शील और विचार-दील व्यवित हूँ। भारतीय 
सस्दृति और आध्यात्मिकता से सवधित जो विचार 
रागय-समय पर उनने' सम में उठते रहे, उसको वे 
प्राय, सस्कृत में पद्यवद्ध करके रखते रहे । प्रस्तुत 


ग्रथ इन्ही पद्यवद्ध विचारो वा सपलन है। यह नो 
विभागों में विभकत हैं। प्रत्पेक भाग में भारतीय 
जीवन-दर्शव के विसी-न-तिसी पहेडू को छे कर 
प्रकीर्ण विवेचत विया गया है । प्रत्यंव मस्वृत-पद्य 
की हिंदी व्याख्या भी साथ में दी गयो हैं । यह ठीव 
हैं कि जो विचार दन पद्मों में ब्यवत क्ये गये है, 
वे प्राचीन ग्रयो के आपार पर द्वी हे, किन्तु 
उनको अस्तुत करने का इगे आयशा और सरीन 
है। भारतीय सह्ति में श्रद्धा रखने वाले सभी 
हिदी-मापी और सम्दृतन दस पुस्तक वो उपयोगी 
और शुप्राठय पाएँगे। शास्त्री जी बे इन सम्कृत 
पद्यों की एक और विशेषता बी और ध्याद दिलाना 
आवश्यक है । उनकी सस्दत बडुत ही स्वाभाविक 
और युन्‍्दर हैं, जो किसी ऐसे ही त्यमित फी रचता 
हो सकती हूँ, जिसने सस्कृत के प्रावौीत साहित्य का 
गभीर अध्ययत और मतन विया हो । 


आपंद्ध दर्मा 


४997. 


च््ट 


ड|डीडी४|४४४४ साहित्य-घारा 


'ुतिहास-अब' जौर 'आञाणोचना-अक' की भांति 
अमासिक 'भालोचना' का एक भा री-भरकम 'उपन्यास- 
अक' छपा है। सपूर्ण-अक्त का नियोजन उपन्यास 
के अग-उपायो के आधार पर किया गया है । मोटे 
सौर पर विद्याथियों के उपयोग में आने वालो दाते, 
जैसे, कथायस्तु, चरित्र-चित्रण, पात्र, उपलब्धियाँ, 
अभाष, उपकरण, यथार्थ चित्रण, उपन्यास का 
भविष्य, विभिन्न बिचार-पद्धतियों का उपन्यास पर 
प्रभाव, आदि कतिपय उपन्याग के अन्य हिस्मों पर 
झेखकों से विचार धरवाया गया है। डाक्टर देवराज, 
देवराज उपाध्याय, नन्ददुलूवरे वाजपेयी, राहुड 
साकृश्यायम, आदि बुजुर्ग विचारकों के अतिरिक्त 
काछेजो और यूनिवर्सिडियो के कुछ अध्यापको के भी 
कछेष है, जो आलोचना! पत्रिका ही नहीं, आलोचता 
क्षेत्र के लिए भी नये टे | 


“ब्रेमचन्द युग आदर्शोन्पुख यथार्थ . शींक लेख 
में प्रमच-द-कालीन प्रवृत्तियों पर प्रकाश डाल कर, 
'ट्रेमचन्दोत्तर काल नये धरातल में उसके विकास 
कौ जो सूचनाएं दी गयी हैँ, सब के लिए पग्राह्म 
नही है | छेसको की विदा र-प्रणाली में कोई नवीनता 
नही दिखाई देती । 


प्रेमचन्द के बाद के उपन्यासों पर विचार करते 
हुए 'शेखर ४ एक जीवनो/, सुतीता' और सन्यासी' 
के साथ हिन्दी के कतिपय महत्वपूर्ण उपन्यास, जैसे, 


क्ागरती दीवारे', 'दिव्या', 'गढकुडार', शाॉँसी की 
रावी', 'चित्रलेज़ा', 'बलचनमा', जादि पर विचार 
होता चाहिए या । 

दावों पर विचार करते समय होरी, वछचनमा 
और भुवन का जो जायजा उपस्थित किया गया ्डः 
बह एडागी है। मध्यम-वर्गीय वस्तु तत्त्व का विकास 
शीर्षक लबा लेख कतिपय उपन्यास्तों का सयुक्‍त 
छोटा परिचयमात्र हैँ । 


कई ऐसे लेख भी इस अक में छपे हे, जो सूझ- 
बूझ, विवेचत और अध्ययन की दृष्टि से बहुत 
मामूली है । 

अतिम दो छेखो स्तरभऔर आयाम', उपन्यास का 
अविष्य' को छोड कर अधिकाश अन्य छेखो में 
उल्लेखित विदेशों उपन्यासों का ज्ञिक उन उपच्यायों 
के अध्ययन पर आधारित न हो कर उनकी यत्र-दत 
छपी आलोचनाओ से प्रभावित है, जिससे कही-कही 
तो मोौलिकता का दर्शन भी नही होता । 

आई० ए० ऐक्स्ट्रास और ज्योतित्वरूप सक्सेता 
के लेख गहन अध्ययन-चितन के परिणाम है, पर 
इनमें अनुवादक के आयाम! ने तारपीडो झगा 
दिया है । इसके अतिरिक्त डा० देवराज का लेख 
“हिन्दी उपन्यास का धरादछ! पठनीय है । 

पिछले महीने, अन्यत्र प्रकाशित निबधों में डा० 
राग्रेय राघव का गौतम बुद्ध से पहले ; सास्कृतिक 


७९ 


अन्तर्भ वित' और अमृता प्रीतम का 'जाबो साहित्य 
बा विकास! (सम्मेसवन्पत्रिता), देवराज वा टिदी 
उपन्यास! (आजवल), डा० महादेव साहा का 
'सोवियत का महान्‌ गायक युदेमान स्ताढस्पी' जौर 
प्रयोधवुमार मजुमदार वा 'वेंगछा साहित्य में राप- 
करा! (अजन्ता), टा० देवसहाय त्रिबेद का “महा- 
भारत यूद्धवाल' (अवन्तिवा) और डा० मगलदेव 
शास्ती का भारतीय सम्हृति वींदक घारा की दैन' 
सथा दिनगरर कौदिय का भारतीय चित्रयछा' 
(वल्पना) उप्टेसनीय हे । 


बित्पना' वे! स्याकरण-सबंधी संपादकीय बहुत 
ही उपयोगी है | पिह्ले महीने हिन्दी व्यायश्णकी 
बुछ समस्याएँ” शोप॑क मपादग्ीय द्वारा ध्यायरण 
को वतिपर्य समस्याओं पर विद्वत्तोपूर्ण प्रशाश ढाला 
गया है। 


गठ प्रास वहानी' में वुछ”ए़ उत्तृष्ट रचनाएँ 
प्रवाधित हुई हैं । मोहन राबेदा यी 'सौदा' में चेलोब 
की यहानियों वी -सी ताजगी है, जो सामान्य जयवन से 
उठाये गये एक पात्र वा बड़ी सहणता से चरित्रावन 
बरतो हैं ।इसी अक' में प्रभाकर माचवे की “नये 
तोता मैंना” और शमशेर बहादुर मिह को 'शोमा 
और मर्ि' नाम की दो थच्छी वहानियाँ प्रशादित 
हुई है। अहमद सदीस बासिमी की चोर” और 
सुह्दासदास की उस्ताद! दो श्रेष्ठ बहातियों बे अनु- 
बाद भी इसी अक में छपे है । 





अन्यत्र प्रवाशित नियों में बद्रीविग्ाल कौ 
'राफेद बालर बाला! (आजकल), श्रीराम दार्मा वी 
'प्रतीय” (अंजन्ता) आदि इस माह की उत्छेखनीय 
महानियाँ हैं ! 


डा० छ्ट्मॉनारायण लाल का एव धंवनि-एफारी 
'मीनार की बॉहे” गत मास क्त्पना में प्रदाशित 
हुआ हूँ । आवाश्वाणी के लिए छिसे गये इस एुवाकी 
में आकाश की ही बाने ज्यादा है। इसे पूरा पढ़ 


जानें के लिए परयाष्ति धैर्य की ज़रूरत पड़ती हैं। 
रेडियो-साहिलय की गाया ही कुछ अजीव हूँ। एवाकी 
व्य नाम माँग कर लिसतर' में घोषित कर दिया 
थौर माटक्‌ का पता-नद्दी। इसी तरह मपनान्यवार्य 
हा बुछ नमकू-मिर्च छगा कर लेसक ने उत्दान्सीप्रा 
गढा तो जा वर एकाकी वना--बस ख्याजकू रहे कि 
कोई महिला रवर हो, घुटन हो, उद्ासी हो, जिससे 
कराह क्राह वर माइक पर बोल कर प्रभाव उत्तन्न 
बिया जा सवे । श 
इस तरह बे साहित्य की पत्रिकाओं में प्रयाशित 
वरना कसी भी तरह श्षेयस्प र इसलिए नहीं है दि 
इधर रेडियो के वैतों ने स्टेज के लिए लिखे जाने 
वाले एकाजियो का गछा दवा सा दिया है । दो एमी 
छपे नहीं कि आप्राध् के देवताओं ने शीर्षत' माँगा । 
दूसरी बात यह होती है वि राई” वह रेडिया से 
स्म्रिप्ट आयी पद्म हूँ, कही छत जाएं ता बयां हें 
है ।' यर्ना कई घ्वनि-रूपक लें ऐमे होते है, जिन्हें 
यदि मच-सकेतों से भर दिया जाए तो वे उपप्रागो 
और अच्छे बत सकते दे, पर कौत परेशानी में पडे ! 
करना जैसी पत्रिका में इस और ध्याच दिया 
जाता चाहिए--ले तक्गण ध्वनि-रूपत भेजते समय 
उसकी उपयोगिता का ध्यत रख कर यदि मच- 
सक्रेत छिख कर भेजें तो अम्रें कुछ अच्छों चाज़े 
जरूर निकल आएगी | 
गते मास 'बल्तना' में छूमौरदी को एवं बबिता 
“निर्मल के नाम प्रकाशित हुई है। बहुत दितों पर 
एम अच्छी मविता पढने को मिट, खस इतता ही 
कहा जा सकता हैं । कवि पा हम बधाई भेजते है । 
है अक में प्रवाशित राव की बघिता 
दाम तक और निराला का गोत भी उल्लेखनाय 
हूँ । अन्यत्र कड्ी भो उल्लेखनोय बबिता नहीं प्रदा- 
शित हुई पर “निर्मल के नाम से रह सारों कमी 
पूरी दो जाती हूँ । 
६; >-+बिक्रपर! 
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रेलीप्राम: धात0५/ 
कोन न. ७११८ ली 


इस स्वण अवसर से राम उठाइए 
छुंद,, सस्ते, मफुलर, पुलओवर, स्वेटर के 


साथ में २५४ कमी की गयी है 


याद रखिए 


दि फ़ाइन होजरी मिल्स लिमिटेड 


इंडस्ट्रियल एरिया. देदरावाद दक्षिण 
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कल्पना 
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फिगरेट के मामले में 
€ भारत को आत्म-निर्भर बनाने के लिए 
* तम्बाकू के वास्तविक आनन्द के लिए 


सर्वोत्कृष्ट और -खस्ती 





पैसे में दो 
एछोरा सिगरेट पीजिए 
दि हिन्द टुबकी एन्ड सिगरेट कं० लि० 


हैदरावाद-दक्षिण 


भ्रकाशक--मधुसूदन चतुर्वेदी एम. ए., ६३९, बेस्मबाजार, देदरादाद-दक्षिश 
मुदरू--कसहियल प्रिंटिंग श्रेस, दैदरावाद-दक्षिय 
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प्राय कल्पना 
पत्र आते रहते हैं 
पिक्लेताओं के पास 
स्टाल में उन्हें कल्पना 
पाठकों से हमारा सिदेदन हूँ 
से देश के नयग-नापर में पत्र विक्तताजों 
माष्यम से पाउज्षो सक्त बलपना पहुँचाना ह्लु 
समव नही है। जल उन्हें १२) बापिक है 
शुल्क फेज कर ग्राहक वन जाना चाहए। है 
ग्राहक को ओए से प्राय हमे यह शिक्नायत 

सुनी पडसी है क्षि कल्पना पु 
मिक्ती । क्रार्रट्य मे कलाना चेजते हु 


डे 











छठ 


ड्न्ह्‌ 





समय एक-एबं ब्राहक्ष को प्रात दो बार है ७. 


जाँच कर भेजी जाती है. ताकि ज़िसों को 
प्रति रहु ने जाए। छिर भी कुछ लोगो 
दत्रिक्ना ने मिलने को 
रहती हूँ ॥ इसल्णि! इस वर्ष, जनवरों पु 
१०७५ में पोस्ट सर्टोक्रीक्षेट के अन्तर्गत प्ठ 
“कल्पभा' मेजनें का प्रवव छिदा गया हैं 
हैं । इस प्रत्ञार हप अपनों ओर से हर हं 
संभव उपाय द्वारा यह प्रवय कर दैना चाहते 
हैँ कि पड़ी से पत्रिज्षा रबाता करने में किसो । 
प्रक्षार को चूक न हो । 






्ब्य जज 





सार्बजनिक पुस्तकालयों, शिकज्षण-सस्याओ, 
तथा विश्यव्ियाल्य के पुस्शक्ालया को मोर 
से ब्ध के जल में प्राय इस आभप 
डाते हे कि उन्हें इध बच्चे अमुरू 
नही हुए । फाइके पूरी करने 
भेजिए । उपयुक्त खस्थाओं के अधिजारियों 
से लिबेदन है कि थे हमें ऐसे प्रम-सक्षट हैं 
में न डाले। जब कोई बक प्राप्त न हो, तो 
अपने द्ाक्षपर से पूछिए लिखित 

उत्तर के माघ दूसरे मर्ह डी 
न होते के सूचना हमें सेजिएं। अन्धया प्ठ 
दुवोरा ज॒क नंज सक्तते में हन अररूय होने। हैं 
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बल्पना 
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सन्पाइकन्सण्डल 
हों० आदेन्द्र शर्मा 
(प्रधान रूंपाइऋ) 
मजुसूदन अपर 
बद्वीडिशाल एसी 


कला-समारक 
डूडझीश मित्र 


शार्पिक मूल्य १२) 
एक प्रति १) 


८३१, बेम्नशजार 
द्वैदसादाद-्दक्निग्य 
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प्रस्तुत 


सन्‌ १९५५ वे अपने पृक्षिंग सबधी | पद विमर्श 
के लिए गीघ ही मोहमदी को बुलाएँ भ॑ 


५... ९ हमारे 
य्य्् 22 विस्तृत अनुभव तथा प॑ किंग संवधी | विम जान 
८८2 कारी को अपनी सेवा में लें। आपको 


| माहूम 
हो जाएगा कि मोहमदी आपको योजना के 
[| |. 8 ॥॥ णि मार से विस हद सब मुक्त कर सकता है-खास 
कर आजकल जब कि सामग्री (0[9८7०0) ता 
६ ॥शा (॥0 ४0२6५ हूँ । बगैर कसी इतझ्ता के मोतमदी के है कि 
अण90॥80 80095,8000काघ्क #00 


को बुलाने के छिए आज हो लिखें ॥ तिनिधि 
॥74504, 80%82% 
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अंक चैट 
जैन्जौन्लन्न-औ--- इस अक #भ 
इमारा लिबध 
भारतोय सम्कृति : देदिकघारा का हाम (३) ५ डा० मगलदेव झास्त्रो 
हिंदी साहित्य के इतिद्वास-श्रथ. ११ विवयमोहन छर्मा 
कबीर के निर्युण राम ओर उनहीं भक्ति २६ देवोगकर बवस्यी 
छोक साहित्य का अध्ययल ५४ [ैप्िद्धेश्वर प्रसाद 


जदीनतम प्रकाशन 


जाप, कदागी 


कुछ नहीं, कोई नही २० कृष्णा सोबदो 
ओेहनतव की महक (एक्ककी) ३७ गमखेश्दर 
07 अवरोब ४६ परदेशी 
कहानी का नायक ५९ श्याममोहद 
कमसिन ६४ मोपासाँ 


मला590ल्‍9 


५ कविता 


7. रिकष्रायशातोकत -गगेंत सूरण का पहिया १९ पिरिजह्ुमार मागुर 
कविताएँ ३५. ओकारनाथ श्रीवास्तव 
आर कविताएँ ५२ मारक्कण्देय 


१४०० 
3/2/- 
हिन्द पव्लिकेशन्स श्त्म 
नवाहिन्द्‌ पदि धपादकीय १ 
८३१, बेगमबाद्धार, संमाछोचना तथा पुस्तक-परिचय एउट 
हुँदराबाद सार्त्य-घारा <र 


अााय++न_२0०००-च तहत कल नेन---+9९०-नन नि नन-ी----3७--+०-»+-+»«»++>तत>+5 
कल्पना होते माच ५५ 


कम अकज क ८८८६-०८ ४८८८८ छट८८6 4 प्टू८< ८ एड८८ 5८८८ 
च्य८/* सा स्टार च्दााईान्‍चड८ 8 ८७८८: ८७८< “5८८ सती प्यता व्यय एड८ध 


नवीनतम यंत्रों से सुसज्जित 


भारत के उत्कृष्ट मिल्मों में से एक 


दि वास्वे बूलन मिलल्‍्स लिमिटेड 
होजुरी- बुनाई, बेल्ट तथा फाइब्रो 
धागे के उत्पादक 


आकर्षक धागे तथा बुनने के ऊन 


२७! से ले कर २६४ तक के सभी अंको में 
हमारे पास विशेष रूप से मिलेंगे 


कार्यालय २ ३८२३१ २०, हमाम स्ट्रीट: 


कोन मिल इण्परइ फोर्टे चम्पद 
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न्द्त क 
कल्पना चार सत्र ५५ 


श्रीशकि 
मिल्स लि. 


उच्च कोटि के सिल्क तथा 
आटे सिल्क 

कपड़े के विख्यात अस्लुतकर्ता 

श् मनोहर, भिन्न-भिन्न रंग में 


गोल्ड स्टाम्प ही खरीदें 


६. ..६४....*. 


कि 


आकिस २७०६५ 


हेडिप्राम-'भरीशक्ति! देडीफोन | ल ४१७०३ 


पमैनेनिंग एजन्द्स, 


पोढ्वार सन्‍स लि. 
पोदार चेम्स्स 
पारसीबाजार स्ट्रीद, फोर्ट, बंबई 


+-<-« सपीक्षार्थ प्राप्त म्लाहित्य 


किताब महल, इलाहाबाद-३ 
नहो प्यासी थो घर्मवीर भारतों 


इलाहाबाद ला जर्मेल घेस लि०, इलाहाबाद 
अकबर इलाहाबादों सेंयद एजाज हुसेन 
मौर गरडछों का बादशाह संँपद एजाब हुमेन 


प्राची प्रकाशन, १२ चौरधी स्क्वापर, कलकृत्ता-१ 
क्या रूस समाजवादों देश हैं? अर्ल ब्राउड र-+ 
मैक्स स्काटमैन 
रंद्िमप्रक्नाशत, 
कलकत्ता-७ 


पत्थर की आँख बमलर जोचो 


११८१३ घित्तरमन एवेम्यू, 


रामपुरिया प्रकाशन, - उड़बते रोड़, पोल्लककत्ता-२० 
दोया जल्प दोया अझा यादवेख्नाथ शर्मा चन्ठ' 
एटन चेपव एक इटरव्यू राजस्द्य यादव 
आलिया निहार के पग घूरि झार के ; बर्भा 


शिक्षक्ष पब्लिशर्स विजयवाड्ञा-सेनालो 
फिरदोसी जि> जापुवा 


आरतो भरकाझन, ११६ सागर भवन, भूलेश्वर, 
बबई-२ 


अमगलछा , अब्यलीक 





कल्पना 


प्ौद झा २५ 





सारत के ध्त्येक पुस्तकालय में पहुंचने घाला 


अजनन्‍ता पुस्तकालय-संदेज 


तार-हिन्दी' 





मासिक पत्र 
माखिक न देश! हिन्दी सिक पत्र 
'पुम्तकाछय स्देश' हिन्दी का एकमात्र मासिक प/ 
प्रकाशक-हैदरावाद राज्य हिन्दी प्रचार-सभा, है, जिसमे वेवलछ पुस्तवाल्य-साहित्य को द्वी प्रश्रय 
हैदराबाद-दक्षिण दिया जाता हैँ इससे प्रुस्तकाछयों की स्थापना से 
छेवर उसके विस्तार और सुधार तथा उसके प्रत्येक 
चार्षिक मूस्य रे ६-०-० अग पर रचनाएँ प्रतवाशित हाती हे। उनकी विविध 


समस्याओ वा जिस सरलता एवं स्पप्टता खे समा- 
पान क्या जाता हैं, उससे प्रत्येक पुस्तवालय का, 
इसनसो कम अवधि में ही, प्रियमाणग बन गया है। 

आपने अनुरोध हूँ कि 'पुस्तकाल्य-सदेश! के ग्राहक 


किसी भी मास से प्राहक बना जा सकता है 


चुछ विश्येपताएँ + बना बर पुम्तकाल्‍ृय-आन्दालन को सब्रछ बनाएँ । 
१५ उच्च कोटि का साहित्य “पुस्तवालूय-सदेश वे शहर बनाने वाले सज्जन 
२* सुन्दर और स्वच्छ छपाई को आचार्य विनोया को सुप्रखिद पुस्तत 'गीता- 
३. कलापूर्ण चित्र प्रवचन पुरस्तार-#प में मिठेगी । 
वाधपिक मूत्य ३) एक प्रति का )) 
सम्पादक पता-ब्यवस्थापर, 'पुस्तकालय-सरदेदा 
श्री बशीधर विद्यार्लकार पो० पटना-विध्वतिद्याल्य, पटना-५ 


न्‍्त्क ्य "कलाउकप 
हिंदी-साहित्य के बारह अनमोल ग्रेथ 

१. हिंदो-साहिस्य का आदिक्ाक--है०, आचार्य डा० हजारीप्रसाद डिवेदी, मूल्य ३॥) सबित्द, 
२॥।) अजिरद, पृष्ठन्खख्या १३२॥ २. यूरोपीय दर्शन-ले० म्व० महामहोपाष्याय रामावतार शर्मा; 
मूत्य ३), पृष्ठ-सस्था। ११५, _ सजिल्द | ३. हर्पचरित : एक सांस्कृतिक अध्ययन---७०, डा० वासुदेवशरण 
अग्रवाल, मूत्य ९॥), दा तिरंगे और लगभग १८८ इकरगे आटे पेपर पर छपे ऐतिहासिक महत्त्व के चित्र 
भी, पृष्ठ-सल्या २७८, सजमित्द | ४. विद्वधर्म-दर्शन--छे०, श्री सावलियायिहारीखाल वर्मा, मूत्य १३॥) 
पृष्ठ सस्या ५०२, सजित्द, एप चित्र भी। ५. सार्ववाह>छे०, डा० मोतीचन्द्र, मूय ११), आर्ट पेपर 
पर छपे १०० अलम्प ऐतिहासिक चित्र तया व्याप्रार-प्थ के दुरये मानचित्र भी | पृप्ठ-सरया ३१८, सजित्द। 
६. वेज्ञानिक विक्रास को भारतीय परपरा -ले<, टा० सत्यप्रराद्य (प्रयाग विद्व विद्यालय) , मूल्य ८]; पुप्ठ- 
समस्या २८२, सजिल्द । ७, सत कवि दरिया ; एक अनुशीलन--ले०, डा० घम्मेद्द ब्रद्मचारा शास्त्री, पी०7 
एच० डी०, मुल्य १४); बढ़िया आर्दे पेपर पर सात तिरग और बारह पृष्ठ इ़रगे चित्र भी, पृष्य-सस्या 
५३४८, सजित्द । ८ काव्पमीसांसा (राजपेखर-कृत)-- अनुवादक,, पर० श्री केदारताथ शर्मा सारस्वत; 
'मुप्रभातम्‌' सपददक, मूल्य ९॥ ), गव्रेजणापूर्श प्राटमिक्र भूमियां और परिश्िप्ट के साथ, पृप्ठ-सस्या ३६२; 
सजित्द | ९. ओ्रो राघावतार छ्र्मा निवयावटी--5०_स्त्र७ महामहोपाध्याय रामावतार शर्मा; मृच्य 2॥); 
पृष्ध-मण्पा ३ेडे०, सजिल्द । ६०: फ्राकमोपे चिहार--7 ०,5० दवसहाय विवेदी, पी ० एच० डो ०; भृल्य ७); 
प्राइमीर्यकालोन विहार के मार्ताचेत्र के साथ स्पारह एसरसे शेविहासिर महत्त्वपूर्ण चित्र भी; पृष्ठ-सरंप्रा 
२२२, सजित्द। ११. गुप्तकालीन मुद्राएँं---75 डा० अनत सदाधिव अछूतेक र, मूख्य ९॥), आर्ट पेपर पर 
गुप्तफालीन मुद्राओं और लिपियो के सन्ा्स सविवरण फडत भी, पृष्ड-सस्था २४०; सजित्द १२. भोजपुरों 
भाषा और साहिस्य--छे०, टा० उदयनारायश्य तिवारी, पृष्ठ-सस्या ६३०; मृल्य १३8॥) सजित्द । 


रायल अठपेजी साइज़ । जिल्दों पर रगीन सचित्र रंपर बड़े आपर्यक है । 
*___ विद्यस्टगाप्टभापा-परिपद्‌, सम्मेलन-मवन, पटना-» 


वल्पता छ्द माच ५ 








३ ८ सन पनन >न»न»-ा#4० नम 


[धर 
हरीनगर दृ 


शुगर मिल्स लि. पोड्दार मिल्स 


पेलचे-स्टेशन, चंपारन (आओ दो आर.) 255 २३ 
५ लानटड 


बनी शक्कर सबसे उत्तम होती है 5 
बम्बई 


द्वारा निर्मित कपड़ा 





न्‍ः ग्रेड्रिल, चाढरें, शर्टिग हाथ, 
ज्डस्म् छाथ, कपड़े इत्यादि 


अपनी अच्छाई, मज़बूती 
ओर 
हैक है * जप (कप 8 
ट्किऊपन के लिए सर्वन्न प्रसिद्ध है 
पेनेजिंग पजन्द्छ इक फान [ अर पर 
रे बसी मनेनिंग एजम्द्स 
मेससे नारायणलाल बेसीलाल रु दे अस्स 2 
२०७, फालबादिवी रोड, बर्वहे-२ पाह हा लासटड 
पोद्ार चेम्बसे, पारसीवाज़ार स्ट्रीट, 


तार का पता ' 07955ए 267 ', बस्वओ़े ? 5: 
फोर्टे, बस्वई 





कल्पना सात मार्च ५५ 


हेदराबाद राज्य में वेज्ञानिक ढंग से 
कीटाणु-मुक्त मेडिकेटेड सर्जिकल डेसिंग्स 


तैयार करने वाला एकयात्र कारखाना 


55, (5 


दि पर्ू सार्जिकल 


हेसिंग्स वर्क्स 


) 


इन्डरिट्रयल एरिया 
हैदराबाद-दच्षिण 
न्भ्रकल 
पोखने वाली भ्रेडिकेटेड सूई, बाँधने के 
कपड़े, पह्ियाँ और तोलिए, 
मापक सामग्री आदि 
हर शदर मे एजन्टों को झावश्यक्ता है । 


अल्पना आठ 


पाठकों के पत्र 


“कल्पना! में अकाशित रचनाओं के विषय सें 
पाठकों कौ जो राय होती है, उसे पश्राय- प्रकाशित 
(किया जाता है । हम यह सानते है कि पाठक को राय 
लेखक के पास पहुंचाना 28053 है । 42400 

वह उसे स्वीकार करे। ऐसा न 
4 22% घी वह राय दी प्रकाशित की जाती 
है, जिससे सम्पादक-सडल सहमत हो। 


>-संपादक 
छठ 


फरवरी-अंक का रापादकोय : सत्यना (फरवरी 
घ५ ई०) वा सम्पादकीय--हिन्दी ब्यावरण की 
शुछ समस्याएं--पढ़ा; सुन्दर / वास्तव सें हिन्दी- 
व्यावरधों में उद्देश्य, वर्ता, कारव, पिभकत और 
बहुबचनो ये सम्बन्ध में अनेव' भ्रान्तियाँ हैँ। इधर 
विद्यालयों में भी पडाये जाये वाले व्याकरणों में 
कारक और विभकिनत को एक ही मान छिया गया 
है। इस सवध में मेने एक आर साप्ताहिक 
“हन्दुस्तान' में एक छेख प्रताशित कराया भी या। 
खमय मिला तो 'कल्पना' की कभी सेवा क्ष्ंगा । 

आपने विवेचन में बहुबचन बी विवेचता प्रधमा 
विभत्रित के रूप में ही अधिक हूँ । अन्य विभकतियों 
के योग में भी विवेचत करने की बृषा कीजिए | 
इससे वास्तव में हिन्दी-जगत्‌ का परम बल्याण होगा। 

आपके द्वारा निित नियमों के छिए निग्नारित 
उदाहरण अपवाद हो ठहरते है । 

१ तिरस्वारसूचक व्यकवितवाचफ आवारान्त 
सज्ञा--जेस 'मोहना-को आप जब विकारी कारक 
के रूप में प्रयुवत बरेंगे, तो 'छडफा-ऊछूडके ने की 
आँति प्रयोग में भाहने ने नही होगा & 

आपका दवथन हूँ कि द्वित्व निमित सन्नाओ में 
“ओ' केवल जोड दिया जाता है छेक्नि विकारी 
चारक में सभी सज्ञाओ के वहुबघत सन्धि-नियम 
वे 'ओ' के साथ बनते हे । इस नियम के प्रवाण 
में कृपया निम्नाकित सज्ञा पर भी विचार कीजिए--. 

स० महिष' था हिन्दी में भंता' बनता है । 
इसजा बहुवचन काया बनेगा ? यदि “मेंसो' होगा, तो 
“मेंस! (स6 महिपो) था बहुबचन क्‍या होगा ?ै 
क्या भेंसा' का बहुबचन आपकी राय में मेंसाओं 
छठी नही २? अम्याप्रसाद सुमत! अलीयढ 


माच ५५ 
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ब्द ३ 
570४ सम्पादकीय 


साहिन्य और समाज 


साहित्य का सामाजिक पन्ने आज के युग में बहुत महत्व पूर्ण बन गया हैं। साहित्यकार शी अपती 
अनृभूति और उसज़ी कला, दोनों को गौण माना जाने लगा हे। जिस प्रकार आज के राजनैतिक नेता 
अथव। निर्वाचित अधिकारी से हम यह आशा रखते है कि घह जा कुछ करेगा, बहुजनहिताय करेगा, उसी 
प्रकार आज के साहिस्पकार से भो यह आज्ञा की जावो है कि बह जोकुठ लिखेगा बहुजतहिताय लिखेगा। 
इततता ही नहीं, साहित्यकार के लिए यह भी आवश्यक हो गया हुँ कि वह जो कुछ लिखें, वह्‌ बहुजनहिताय 
होने के अतिरिक्त बहुजन विषयक और बहुजन सवेद्य भो हों। आज न तो ऐसा साहित्य उत्क्ृष्ठ माता 
जाता है, जिसमें क्सो महापुरुष, राजा, आदि के चरित्र का अथवा प्रकृति का वर्णन हो, न ऐसा जो 
केवल सहूदयो के लिए आस्वादयय हो, और न ऐसा जो केवल चमत्कार और आतन्द को सुृब्टि करत हो । 
अपेक्षा यह की जाती हूँ कि वर्णनोप लायक का पद उपेक्षित वर्ग के ज्यतितियों को दिया जाएं पं ब्ेक्त 
साहित्यिक इ॒ति शोकिज्ञों ओर पीडितों की दुरयस्था का 'चिप्षण करे, कि समस्त साहित्य लोक-क्थाओ की 
तरह सरल, सुबोष ओर सर्प-ग्राह्म हो, और यह कि साहिसय का एकमात्र उद्देश्य ही समान को क्रश्ति- 
जागृति के लिए उकमा कर कल्याण माय पर अग्रवर करना हो ) 


इन प्रश्नो पर बहुत बहसे हो चुकी है--बात पुरानी हो चुकी है। पर अभी विवेचन की गुजायश है । 
चोड़ा और विद्वार'्कर लेने में कोई हानि नही हूँ । 


इस सबंध में विचारणीय दत्त्वों को हम संझेप्र में पो रख शाकते हे--(१) साहित्य का वर्ण्प बियये 
अथवा अनुमति, (२) साहित्य का कला पक्ष अथवा अभिव्यक्ति, और (३) साहित्य का उद्देश्य । 


साहित्य में अनुभूति का विषय ही वर्गन का विषय हो सकता है, यह स्वत.सिद्ध हूँ। पेशेवर वकताओ 
को तरह अवसर और आवश्यक्षता के अनुरूप कुछ कह देना साहित्यकार के लिए न समव है, न वाज्छ- 
सोय । भ्राचोन और सध्य युग के देरवारो कवि आधयवदाताओं को भ्रसन्न करने के लिए जो रचताएँ प्रस्तुत 
करते भें, अथध्या आए के देलजदी से नियतित लेखक पार्टीअभुओ को प्रसन्न करने के लिए थो कृतियाँ 
प्रस्तुत करते हे, उस 'साहित्य' की बात अछग हैँ ! बहाँ केवल वष्यं-विष्य का प्रइतन है, अनुभूति-विषय का 
नही । साथ हो यह भी स्पष्ट हैं कि साहित्यिक रचता मे परिणत होने वाक्ी अनुभूति सामान्य अनुभूदि 
से बहुत भिन्न होती है । प्रत्यक्ष जगत्‌ की अनुभूति हम सब को प्रतिक्षण ही होती रहती है, कल्पता और 
विचारो की अनुभूति हममे से कुछ को कमी-कमी हो जातो हैं। पर ये अनुमूतियाँ हमें जैसे अध॑-जागृत 


दा में होतो हूँ । हव इनसे गहराई से अभिमुत नही होते / छद्धलह्मते खेतों को, सत्यरवाहिनी तदी को, 
उपा और गोपूलि के रगो को, नीछे-काले बादछो और रुपहुलछी चांदती को देख कर हम एक दो बार कह 
लेते है, वाह ! कितना सुन्दर हैं !” और फिर अपने काम में लग जाते हैँ । हम किसो दीन को दया पर 
कुछ क्षणो के लिए दयाद्द्र हो छेते है, किसी शिशु के भोलेपन पर मुग्ध द्वो छेते हे, किसो नवयुबतों विधवा 
के दुर्भाग्य पर दो बांयू गिय लेते हे--और फिर घर्टे-दो घटे में सब कुछ भूछ णाते है । ये सव पदार्य और 
घटनाएँ हमारे लिए साधारण वन चुको है “रोटोन' में आ चुकी है । हमारो अवस्था और हमारा 'जीवन 
का अतुभव' जैस-जेसे बढ़े जाते हे, वैसे-वंसे हम हर्प, विस्मय, करुणा और सहानुभूति आदि की भावताओं 
के प्रति अधिवाविक असवेदनशीछ होते जाते है तब तक इन भावनाओं को उमारने वालो वस्तुएँ और * 
घटनाएँ हमारे लिए इतनी सुर्परिचित, इतती पुरानी हो चुक्ती हैं कि हम पर उनका फोई असर नहीं 
होता--यद्मपि इनकी ऐन्द्रिय अनुभूति अन्त तक होती रहतो हैं । साहित्यकार इन्दी साधारण, सुर्गारचित 

पदार्थों और घटनाओ को असामान्य, नवीनतम रूप में देखता हँ--जैंत ये चीज़ें उसके सामने पहली बार 
आयी हो । एक बालक रगीन कागज के टुकडो, मिट्टी के खिलौनों और अल्ामम-घड्ी को टन्‌-टन्‌ से जैसा 
उच्छुवचित, उल्लसित और मुग्ब दो उठता है वँसे ही साहित्ययार जीवन की सामान्यतम वस्तुओं के, 
अतिपरिचय के कारण उपेक्षित, सौन्दर्य और आकर्षण का अनुभव करता है । उसे “दुर, उन खेतों के उस 
पार” छायावन मेँ छिपा हुआ “स्वप्न को परियो वा ससार” दीखता है । खेद बौर छायावन हम सबको 
भी दीखते है, पर “परिया का सप्तार” नहीं । हाँ, जब कवि कहता हैं, आओ, तुम भी देखो', तब हमें 
भी ठगता हूँ कि स्वप्न की परियों का ससार' छायावत में कही छिपा होगा । 





अलौकिक और असामास्य से हम सभी विस्मित तथा अभिभूत होते हे । पहठी बार ग्गनचुस्थी परवंत- 
राशि को अथवा अनन्त समुद्र को देख कर अनुभवी भी चकित और आकर्पित होगा । फिल्तु परिचित 
जगत और जीवन के अनन्त आक्यण को फिर से खोज छेना, करोड़ो प्राणियों को निन्यप्रति होने वाले 
कप्ट और दु ख भी रोटोन' नहीं है, यह समझना साहित्यकार वे छिए ही सभव हूँ। फलतः जसामास्य 
की अनुभूति को हम असामान्य अनुभूति नही कह सकते | सामान्य को जमामान्य के रूप में अनुभूत्ति 
वस्घुत. असामान्य अनुभूति हैं, गौर यहो साहि-्यिक कृति के रूप में परिणत हो सकती है । 


उपर्युक्त दृष्टिकोण को मान लिया जाए तो साहित्य को अलौकिक, उदात्त और महान्‌ तक सीमित 
रखना न॑ वेघठ अनावश्यक, अपितु अशगत और अवाज्छतोय भो हो जाता हैं। यत्वि' बह्ा जा सकता 
है कि जो साहित्यकार इस प्रकार सीमित रहे है, उनकी सवेदनशीलता में भारी कमी है । अमामान्य की 
तीब अनुभूति सभी कर सकते है, उसके वर्णन में कोई निपुण हो भी तो उसे शित्पी कहा जा सकता है, 
कछ्याक्ार नहीं | उत्हष्ट क््ाकार वह हैं, जो आपातत क्षुद और सामान्य की विशेषताओं को परख 
सकता हैं, जो एक तितके की सुन्दरता का, एक रिक्जे वाछे को परेशानियों को, एक गरीब विद्यार्थी 
के बष्टो को, एक निर्वे छुछो को मुसीवतो का ददर और समझ सकता हैं, जो “उँह, इसमें बयां रखा 
है--रोज को बात है” कहता नहीं जानता । राजाओं और महरों के वर्णनों की अवेशा किसान-मजदूरों 
और झोपडियों के वर्णन अधिक समदित्यिक ह सकते है । कल्पता-अनूत असाधारण अबवा अपसाधारण 
(8७४०४७०) चरित्र के चित्रण में नवीनता भठे ही हो, कला तो उस चित्रण में दोगो जो एक सामान्य 
ब्यवित वे अल्त्दन्‍्द्र का विश्लेषण करता हो। महान्‌ और उदात्त नायको का वर्शन करने वाली प्राचीन कृतियों 
में मो कल्या की दृष्टि से बड़ी स्थछ सफल हुए है जहाँ इन नाथको का मायत्र के रूप में चित्रण है । 


फलत. आधुनिकों का यह कहना कि साहिय बदुंजन-विपयक्र होना चाहिए, अधिकाश में उचित द्दी 
हूँ । इतना अवश्य हूँ कि बहुजन का अर्थ शोपित जौर पीडित' तक सीमित नहीं रखा जा सकता, और 


र्‌ 


सम साहित्यकार को इस प्रकार नियत्रित किया जा सकता हैं कि उस्ते झोपितों और पोडियों के अतिरिक्त 
अन्य किसी व्यक्त अथवा प्राकृतिक सौन्दर्य जादि की अनुभूति न होने पाएं। उसझो अनुभूति 'का क्षेत्र 
समस्त विश्व, समस्त जोवन है, जिससे हम सब परिचित हे, पर जिसे अतिपॉरचय और अपनी असवेदन- 
इीलता के कारण हप उपेक्ष गोय समझते हें । कहना नड्ढी हागा कि यह क्षेत्र अतन्त, वक्षय हूँ। जिसमें 
प्रतिमा होगी उसके लिए वष्यं विपयो का कभी अभाव नही हो सकता । 


किन्तु क्या साहित्य को वहुजन-विपयक्त (अथवा सामान्य-विषयक) होने के स्ताथ साथ बहुजन-वेच्य भी 
होना चाहिए ” इस प्रश्न का उत्तर उतना सरल नही हैं। आपातव यहू उचित हो प्रतीत होता हूँ कि 
साहित्य अथवा कोई भी क्छा सर्वेजव-सुछूम हो ग्रमी उसे समर शक्रे, उसका आ।स्दादनव कर सके । पर 
कया यह सभव भी हैँ ? ऊपर हमने साहित्यक्षार को जिस अनूमूति को बात कही है, वह साहित्यिक कृति 
में परिणय कैसे होती हैं, इसका विवेचन कर के तो उपयुंक्‍त प्रश्व फा उत्तर मिठ जाएंगा। हममें से जो 
स्वेदनशील हे उन्हें भी कभी कभो राग्य वरतुओ के बिदय में असामान्य अनुभूति हो सकती 
है. पर हम उसे साहित्यिक कृति में परिणत नहीं कर सकते । प्र-येक बच्चा संवेदनशील हाता है पर बह 
साहित्यकार नहीं हो सकता । अनुभूति को कलाकृति में उदलने के लिए उ.कृप्ट अभिव्यक्त-फहौशल अपे 
क्षित हूँ । अपनी अनुभूति में दूसरों को साझीदार बताना सरठ नही विशेष कर जब अनुभूति असामार्य 
और बहुमुखी हो, जैसी कि उत्कृष्ट साहित्यकारो की होती हैं) डमर प्रकार को अनुभूति स्थूछ, बाज़ार 
भाषा में अभिव्यक्तत नही की जा सकती | उसके ।छए तरह-तरह के प्रतीोक्ों की, अभिनव रूपणों की सूक्ष्म 
और अर्थनाभिल व्यह्गनाओ की आवश्यकता होती है । साहित्यकार जिन शब्दों को आस्माभिव्यक्ित के 
लिए चुनता है, उनमें स्वव व जाने कितती भावनाएँ, कितवी अवुमूतियाँ, कितली परपराएँ निहित रहती 
है, उन शब्दों के स्‍्पर और य्यस्ज्जन तक सुक्ष्म अर्थ ध्वनित करते है । अभिव्यवित को इत बारोकियों को 
समझे घिना साहित्यिक कृति का रसारबादन नहीं किया जा सकता। और यह भी स्पष्ट है किहन 
आरीकियो के समसने के लिए कुछ-न-कुछ जिक्षा, साहितय-परिच्य और भावुकता आवश्यक हैं । आज 
यह चिक्षा, परिचय और भावुकता स्वेजत सुलभ नडो ईं, इसलिए साहित्य भी वहुजन-वेद्य नही हो सकता । 
घर उसे होना तो चाहिए ? तब क्या अनुभूति को गहराई तथा अभिव्यक्ति की सूक्ष्मता को घिकछाऊ्जलि 
दे कर ऐसे साहित्य का निर्माण ऊिया जाए जो सुपरिचित भावनाओं को सुपरिचित भाषा में व्यस्त करे २ 
ऐसा क्या जा सकता हैं, किल्‍्नु इस दशा में साहिय का ल्तर बढ़ी रहेगा, जो आज के सर्वजन-वेंच फिल्‍मों 
गानो का है, या साधु सो के भजनों का हैँ। वहुजन-बेय्ववा फिल्‍मी धुतो मे है, क्लासिकल सगौत में नही, 
गूड़ियों में और बाज़ार खिलौनों में है, उत्कृष्ट मुति-शिल्पियों भे नहों। इसलिए क्या हम संगीत का आदर्श 
फिल्मी घुनों को, और मूर्तिकछा कर आदर्श ८आस्टिक की गुडियों को माय छे ? समस्या का दूसरा समा- 
चाग ग्पष्ट ही यह हैं कि जन-माधारण का मानसिक और शैक्षणिक स्तर ऊपर उठाया जाए जिसरो वे 
साहिष्पिक कृतियों का रसास्वादन कर सके । आब्चर्य हे कि यह सीधो-सादी बात न कर आज इसी पर 
जोर दिया जाता हे कि कला सर्च॑जन-सुलभ होनी चाहिए । साहित्य को हद तक इस आग्रह का यहो अर्थ 
होगा कि साहित्यिक क़तियों से रस” नाभ की वस्तु निकाछ फेंकी जाए, जिससे उसके आस्वादन के लिए 
अपेक्षित सहृदयता और काबव्याम्याम का भ्रइन ही न उऊ । न रहेगा बॉस, न वजेगी बाँसुरी । 


अब बहुजयहित्यय की बात्त लीजिए । मह कह देढा बढुत आयान है कि साहित्य का उद्देश्य समाज का 
कल्याण करना है-कोई कहता हें क्रान्ति के द्वारा, कोई कहता हैँ जागृति के द्वारा, कोई कहता है नैतिकता 
को प्रतिष्ठा के द्वारा । पर क्रान्ति का ध्येय पूरा हो जान के बाइ ? जागृति का प्रद्ताज्ञ सर्वत्र फैल जाने 
के बाद ? और चैंविक मूल्यों में परिवर्न हो जाते वे 7३ ? फिर साहित्य का उद्देश्य क्या रहेगा? ऋान्ति 


डे 


और जागृति के आदर्शों तक समार कभी नद्ौ पहुंच सकता, इसलिए इनकी अपेक्षा सदा रहेगी, यह कहना 
अपन ही प्रयत्तो की निष्फठता सिद्ध करता हैँं। और नंतिक मूल्य शाश्वत हें, यट कहना सत्य का 
अपलकप करना है । किन्तु कान्ति अथवा नैतिकता के द्वारा सामाजिक कल्याण को साहित्य का आदर्श 
मानत में सबसे बडी आपत्ति यह है कि स्वय साहित्य का मून्णेच्छेइ हो जाता हूँ ) समस्त साहिंत्य का 
आधार साहित्यकार की अपनी अनुभूति हैं, किसी प्रसार की राजनैतिक, सामाजिक, घामिक अथवा 
नंतिक पावदयकता नहीं | इन अप्वदणवताओ बा पूरा करने के एक्मान उद्दे्य से जो साहित्य लिखा 
जाएगा, वह्‌ कसा दल, ब्यवित या गवर्नमेंट का श्रापेगेडा वव कर रह जाएंगा। सम्राज या देश कसी 
विशेष पॉरिसस्थाति में साहित्यकार से इन दर्याओं में सहायता की अपक्षा करे, तो बह छेस लिख सकता 
हैँ, प्रचार-पुस्तकाएँ प्रकाशित कर सकता हैँ, जाशाले भाषण दे सकता हूँ, चाहे ता अभियान-गीतों की 
भी रचना कर सकता हूँ । पर ये सव साहित्य के क्षेत्र से बाहर की चीजें द्वोपो--एकदेशी और क्षणस्थायी | 
वास्तविक, उत्ह॒प्ट साहित्य किसी प्रयोजन से नहीं लिखा जाता; केबल इसलिए छिखा जाता हैँ विः 
साहित्यकार जीवद के जिस पहलू को, जिस कण की देख छेता हैं, उसे दूसरों को भी दिखाना चाहता 
हैं, इसलिए कि वह अपनी अनुभूति को अभिव्यकत किये बिना रह नहीं सकता । वस्तुत, उसकी अपनी 
बनुभूति भी तभी चरम दशा को पहुँचती हैं जब्र वह उसे छाब्दों द्वारा अभिव्यक्रत करने में सफ्ल दो जाता 
है | और यह साहित्य समाज के लिए फल्याणक्र होता हैँ--कान्यि अथवा नैतिकता के उपदेश के द्वारा 
नहीं, वल्कि इसलिए क इसमें हमे जोवन कौ, विश्व चेतना की, ज्ञाश्वत सत्य की झाँसी देधने को पिल 
जाती है । जीवन और सय की जिस रमणीयता का साहित्यकार अपावृत कर छेता हैं वह सभी के लिए 
कल्याणकारिणी हूँ । साहित्य जीवन का प्रतिविभ्व नहीं है, जीवन का प्रत्यक्षीकरण है । जीवन का बाह्य 
रूप हमारे छिए सुपरिचित है, इसलिए उसको रमणोयत्रा हमारे लिए उपेक्षग्रीय रहती है । साहित्यकार 
उपेक्षा के आवरण को हटा कर इस रमगीयता को देख छेता है, और उसकी कृपा से यदानवदा हम भी 
देख लेते हैं । यही साहित्यकार को उपरधोगिता है। हम चाहे तो इस उपयोगिता को नग्रण्य मान सकते है 
ओर साहित्यकार को समाज का बोझ कह कर खत्न कर दे सकते है | किन्तु फिर संसार में ऐसी कोई 
चोज नहीं रह जाएगी जो हमें पशु अथवा ऑटोमाटन होने से बचाए ! 








77.०7 


पक 


मेंपलदेव शायरी | भारतीय संस्कृति : पेढिक 


नैतिकता को द्वास : कोई भी धामिक कर्मेक्राण्ड 
भतृष्य की तद्विपयक स्वासोविक प्रवृत्ति से प्रारम्भ 
हो कर प्रायः धीरे-्पीरे बइ़ता हुआ पुरोहित-वर्ण के 
एकाधिकार को वंस्वु बन जाता हैँ । यह अवस्था 
अत में प्रुरीहित-वर्ग और जनता दोनो के लिए 
हानिकर सिद्ध होती है । दसने जहाँ एक ओर 
अकर्मप्पता, सूइ-अरह और अघ विश्वास को वूंद्धि 
होती है, बहाँ दूसरी और व्यावसायिक और दृकात- 
दादी को अनिर्म॑द्वित प्रवृत्ति के बदते से तेतिकता के 
प्रायः संदताश की स्थिति उप॑स्यित ही जाती हैं । 


अत्यधिक बढ़ीं हुआ याजिक कर्मकराण्ड भी इस 
नियम का अपवाद नहीं हो सदता था । इसके लिए 
अनेक प्रमाण हमको प्रादीव ग्रयो में मिलते हैं) 
उन्हों में से कुछ प्रमाणों को यहाँ देना हम उचित 
समजते दे । 


धारा का हास (३) 


ऋधिजों की व्यावसायिक प्रवृत्ति का उल्लेख 
ऋग्वेद में हो इस प्रजञार मिलता है--- 


तक्षा रिप्टे रुतें भिपंग्‌ ब्रह्मा सुन्वस्तमिच्छति ॥ 
(ऋग्‌० ९।११२॥१) 


अर्थात्‌, जैसे कारीगर (पा मिस्त्री) दूटी हुई 
वस्तु के छिए, अयवा बंद बोमारी के छिए, इसी 
प्रक्ार ब्राइण रऋत्विजू सोम-पाय करने थाके के 
लिए ईच्ठुक रहता है । 

ऋऋत्विगू क्षिम प्रक्रार अपने हो यजमाव का 
नाश कर सकता हैँ या उसको हानि पहुँचा स्क्ता 


हैं, इस विषय में ऐतरेय-ब्राह्मण से छिया गया नीचें 
का उद्धरण देखने योग्य है--- 


“पं कामयेत प्राणेवैन व्यर्धयानीति बायव्यमस्य 
झुब्यं झंसेतू, ऋच वा पद बातीयात्‌ ॥ तेनेंव 


५ 


तत्लब्बम्‌ | प्राणेनैवेन तद व्ययति । ...यं कामयेत 
चल्षुपन व्यधंयानीति संत्रावबणमस्य छुब्धं झसेत्‌, 
ऋच वा पर्द बातोयात्‌। तेनेव तल्लुब्धम्‌ ॥ चल्लुवेदेन 

तद्‌ व्यर्वेयति ।7 
(ऐत० ब्रा०, ३३३) 


इस ले प्रवरण में विस्तार से बतलायां हूँ कि 
होता यदि चाहे, नो अपने मत्रो (यहाँ 'प्रउग-अस्तर') 
के पाठ में किसी प्रवार के व्यतितम से मजमान को 
अनेक प्रकार की हानि पहुँचा सकता है, यहाँ तब 
कि उसको अधा कर सकता है या उसको मार भी 
संक्ता है । 


कर्मकाण्ड के नंतिक पतन की यह पराबाप्झा हैं 
कि ऋत्विजू अपने ही यजमान को कसी भौं प्रकार 
की हानि पहुँचाने की कममता करे | 


ऋ्विजों द्वारा यजमानों को ठगने या लूढने की 
प्रवृत्ति का भी वर्गन ऐतरेय-ब्राह्मण में ही इस 
प्रकार मिलता है-- 


“बचा हू था इदं निषादा वा सेलगा वा पापडश्तो 
वा वित्तवन्त पुर्यमरण्पे गृहीत्वा कर्तमन्वस्यथ बित्त- 
मादाय द्रवन्ति, एक्मेव लत ऋत्विजों यजमान कतें- 
मम्वस्य वित्तमादाय दृधन्ति घमनेवबिदों याजयन्ति । 
एतद्ध सम थे तद्वद्वानाहु जनमेजय पारीक्षित -- 
“शुबबिंद हि ये मा्ेबंबिदों याजयम्ति तस्मादह 
जपामि ।” (एऐत० ब्रा०, 4११) । 


अर्थात्‌, जैसे दुप्ट, चोर या लुटेरे जग में विसी 
घनवान्‌ पुरुष को पकड़ कर, उसे यदे में फेक कर, 
उसका धन छे कर, चम्पत हो जाते हे, ऐसे हो मूर्ख 
ऋत्विज्‌ उस यजमान को, जिसका वे यजन कराते 
है, गई में ढकेल वर उसके धन को लेकर चम्पत 
हो जाते है । (इसीलिए) परीक्षित्‌ के पुत्र जनसे- 


जय मे कहा था कि में स्वय थाज्ञिक कर्मकाण्ड को 
जानता हूँ । विद्वान्‌ ऋत्विजू ही मेरा यजन कराते 
हूँ । इसी कारण से मेरी जय होती है । 


अभिप्राय यह है कि यज के बारतबिक स्वरूप 
को न जान कर जो ऋत्विज्‌ कर्म कराते हे, थे 
वास्तव में यजमान को छूटने वाले लुटेरे होते है, 
या लुटेरो की प्रवृत्ति उनमें आ जाती हैं । 


इसो प्रकार ऐतरेय-ब्राह्मण (३।४६) में ही ऐसे 
ऋत्विजों को निन्‍दा की हैं, जो छोभादि निम्न 
प्रवृत्तियों के वश्ीभूत हो कर यज्ञ कराते हूँ । 


ऐततरेय-ब्राह्मप उस समय वा ग्रथ है, जव कि 
याज्षिक बर्मेकाण्ड अपने पूरे उत्कर्ष में होगा। उस 
समय भी उसमें बाफी अनैतिक्ता की सभावना आ 
गयी थी, ऐसा ऊपर के उद्धरणों से स्पष्ट प्रतीत 
होता है । ऐमो दशा में उसके अपकर्य के दिनों में 
अनैतिक्ता क्रिस सीमा तक पहुँची होगी, इसका 
अनुमान छगाना बढिन नही है? 


बेदिक धारा का हारा और प्राीन दृष्टि : इसके 
पूर्व कि हम अपने लेख का उपसहार करे यह 
उचित प्रतीत होता है कि वैदिक धारा के दास की 
परिस्थिति को थोद्य-वहुत प्राचीन प्रामाणिक ग्रथों 
के झन्दो में ही दिपला दिया जाए। 


उपनिषश के निम्नलिखित प्रमाण निष्प्राण 
याज्ञिक क्या-वलछाप से उद्विग्ददा को स्पप्टतया 
प्रकद करते हे-- 
ध्लबा छुते अदूढा यज्ञरूपा 
अध्यवश्योकतमवर येधु कर्म । 
एतच्छेयो येएमिनन्दन्ति मूढा 
जरामृत्यु ते चुनरेबावियम्ति ॥ 

(मुण्डकोपनिपद्‌, १२।७) 


१ पिछले काछ में याज्निको के नैतिक पतन के सबंध में सस्कृतज्ञ विद्वानों में प्रसिद्ध तिग्स-लिखित बचय 
को भी देखिएु--भहादवर्य महाइचर्य यज्ञे कमठबन्घनम्‌ |! महामूलंत्य याग्रोज्य महियौद्यरदक्षिण । तवा्े 


चू ममा्थ॑ सा' वष्न कुरु पश्डित | ॥ 


चढ 


अविद्यायामत्तरे व्तेमावाः 
स्वयं धोरा: पण्डितं मन्‍्यमानाः । 
दन्द्र्यणाणाः परियन्ति मूठा 
अच्चेनेब सीयसाना मथान्घाः १ ॥ 
(बाठोपनिषद्‌ ३२५) 





अर्थात्‌, ये आादर्श-हीव जटिल यज्ञ-सपी कर्म अदुढ़ 
नौका के समान हे। अविवेकी छोग इनको ही जीवन 
का लक्ष्य बता कर अपनी अन्ध-वामनाआ के भेंवर 
में ही पडे रहते हे--ओर वास्तविक कल्याण को 
नहीं प्राप्त कर सकते । मूढ छोग, अपने को पडित 
ओर बुद्धिमान समझते हुए, प्र वास्तव में अज्ञा- 
नवश्ञ आदर्शहीन याज्ञिक क्रिया-कछाप में फ्रेंसे हुए, 
आत्मिक उन्नति के सरछ-सीधे मार्म में अग्रसर नहीं 
हो पाते । वे मान, दम्भ, मोह के टेडे माय से ही 
फेस कर अएने जीवन को सप्ट करते हे । उनकी 
दा वास्तव में अन्धे के पोछे चलने वाले अस्धे के 
समान होती है । 


शुष्क आवशे-हीत याज्िक कर्मकाण्ड को ही छूड्षय 
में रख कर, वेदों के और बंबिक यज्ञों को करने- 
कटने बाछो के किपय में कहे गये, भग्रवदुगोया के 
कुछ कचय नीचे दिये जाते है-- 


यापिमां पुष्पिता वाचं प्रवदन्त्यविपारिचत: । 
द्वेदबादरताः पार्थ नात्यदस्तीति बादिनः ॥ 
काप्तारमान: स्वरगंपरा जन्मकर्मफलभ्रदास्‌ ॥ 
फ्रियाविशेषवहुलां भोगैद्वर्यंगाति प्रति ॥॥ 
यावानर्थ उदपाने स्वत, सप्लुतोदके। 
तावान्‌ सर्वेषु वेदेपु ब्राह्मणस्थ विजानत । 

(गीता, २१४२, ४३, ४६) 


आत्मसभाविता: स्तब्धा धनमानमदान्विताः । 
सजन्ते नाम थज्नैस्ते दस्भेनाविधिपुर्वकस्‌ ॥ 
(गीता, १६१७) 


अर्थात्‌, वैदिक बादों में विश्वास करने वाले अविद्रान्‌ 





लोग ही विभिन्न कामनाओ से प्रेरित हो कर, भोग 
और ऐश्वर्य की प्राप्ति के छिए जटिल याज्िक 
क्रिया-बलाप बे साथ, विता समझे हुए, केवछ सुनने 
में रमणीय सदिक मत्रो वा पाठ करते हे। स्वेत्तः 
जलछ के उपलब्ध होने पर छोटे-से जलाशय आदि 
की जैसो उपयोगिता होती है, बेसी ही उपयागिता 
तात्त्विदः दृष्टि रखग्र वाले विद्रान्‌ के छिए ग़ब बेदों 
की हैं । अपने को बडा सासये बाले, विभय से रहित, 
और धन मान के मर से यूक्‍त अज्ञाती खोग दम्भ 
के साथ, अविधि-पूर्वक मामसात्र के धैदिता यज्ञो 
को किया करते हैं । 


अन्त में, श्रीमदभागवत से बेदिक याज्ञिकों की 
ठात्वालिक दुरवस्या और अनैतिकता का वर्णन 
करने वाले कुछ अगो को दे कर हम इस विषय को 
समाप्त करते हे-- 


+»«*०००**--“मुहास्त्यास्ताप पादिन ॥। 
फर्मष्यकोविदा। स्तब्था सूर्या; पण्डितमानिन । 
रजसा घोर सकल्पा कामुका भहिसन्पव । 
बाम्भिका सालिन. पाषा ल्ल्वों 
बदत्तितेजन्योस्पमुपासितस्थ्रिपो 
गूहेषु सेथुस्यपरेषु चाशिपः । 
गजत्त्यपृष्टरक्रविषानदक्षिण 
युत्यें पर॑ घ्लन्ति पशूनतद्विद ॥ 

(भाग० ११५५-०८) 


अर्थात्‌, याज्ञिक कर्मकाण्ड को करने बाले बैदिक 
लोय सूढ्षावस्था में पड़े हुए होने हें। अमभिमानी, 
मूर्ख, अपने को पण्डित समझने वाले वे क्मंकाण्ड के 
तत्व को नही जानते। वे कागी, सर्प के समाव ऋोधी, 
दम्भी, मानी ओर पापी होते हें। रनोगुणी होने 
के कारण उनके सकल्प कूर होते हे । ने स्वयं एक 
दूसरे की स्तियों का सेवन करते हुए, उन्ही परो मे 
आशोर्वादात्मक मचो का पराठ करते है, जो विषयो- 
पभोग-परायण होते है । शास्त्र की दृष्टि से उचित- 


१. पोड़े ही पाठ-भेद से यह प्रथ मुण्डकोपनिपद्‌ (१२॥८) में भी आया है । 


अनुचित का विचार छोड कर, वे केवछ आजोविका 
वी दृष्टि से यज्ञ कराते हे, ओर हिंसा को परवा 
ने वरके यज्नञो में पशुओं की बलि देते है । 


श्रीमद्भागवत के हो एवं दूसदे प्रकरण में स्वय 
भगवान्‌ श्रीकृष्ण, भक्ति, ज्ञान आदि के स्वाभीष्ट 
मार्गों की व्यास्था के प्रसम में, याज्ञिक कमंवपण्ड की 
दुरवस्था को दिखाते हुए कहते है-- 


हिसाबिहारा ह्यारब्ये, पशुभि स्वसुसेच्छया । 
सजस्ते देवता यत्ते पितु भूतपतीन्‌ खला ॥ 
रजः सत्वतमोतिष्ठा रज सत्वतमोजुय, + 
उपासत इन्द्रमुस्यान्‌ देवावीन्‌ न तयैव माम्‌ ॥ 
इष्ट्वेह देवता यज्ञैगंत्वा रस्थामहे दियि । 
तस्पान्त हहूं भूयास्म सहादाला सहाकुलाः ॥ 
एब पुष्पितयः याचा व्याक्षिप्तसनसा नुणास्‌ । 
मानिनां चासिस्तब्घानां मद्वार्तापि न रोचते ॥ 


(भाग०, १॥२ १३०, ३२-३४) 


कर्थातू, खहलोग अपने सूख की इच्छा से प्रेरित 
हो कर यज्ञो में बक्ति दिये हुए पशुओं की हिंसा मे 
विद्वार करते हे१। वे उक्त प्रकार के हिसामय यज्ञो 
से देवताओं था दया पित्रादि वा यजन करते है। 
रजसूसत्व बौर तमस्‌ में आस्या रखने वाले वे इन्द्र 
आदि देवो की उपासना ब रते है, भगवान्‌ की नहीं । 
“इस जन्म में यज्ञों द्वारा देवताओं का यजन करके 
हम स्वर्ग में जा कर रमण करेगे, और तदनस्तर 
पुन* इस छोक में बढे कुलो में जन्म ले कर ऐश्वर्य 





का उपभोग कफरेगे'--इस प्रवार की आपातत:ः रम- 
णीय बातो से जिनके चित्त चचल हे, ऐसे अभिमानी 
तथा अतिस्तब्ब लोगों को भगवान्‌ के सबध की 
बात भी अच्छो नहीं छगती । 


ऊपर के प्रामाणिक बचनो पर किसी प्रकार की 
टीका-टिप्पणी की आवश्यकता नहीं है । आद्श-हीच 
शुध्वा यामिक कमंकाण्ड के कारण छोगों की वेदों 
में अमास्था का और सामान्य रूप से याज्ञिकों वी 
खेद-जनक अनैतिकता वे सोथ साथ निनन्‍्दनीय 
व्यावसायिक बुद्धि का इससे अधिक प्रमाण और 
कया हो सकता है । 


वैदिक धारा के ही क्यों, क्ती भी साम्दृतिका 
घारा के हास के लिए ऐसे कारण पर्याप्त है । 


उपसहार . जो कुछ ऊपर कहा गया है, उससे म्पप्ट 
है कि बंदिक धारा के छारा का मुर्य कारण उसना 
अत्यधिक जटिलता और विस्तार को पहुँचा हुआ, 
आदर्श-हीन शुष्व' कमेंकाण्ड ही था। आय॑-जाति में 
रूढ़ि-मूलक वर्गदाद की प्रवृत्ति के छाने मे और 
उसको दृढ़ करने में भी उक्त कर्मकाण्ड का विशेष 
हाथ था। इसी के कारण, यहाँ एक ओर विभिन्न 
वर्णों में पृथक्त्व-भावना को वृद्धि हुई, वहाँ दूसरी 
ओर शूद्रों वे प्रति कठोर और अशोभन दुष्दिका 
सूत्रपात हुआ । इसी ने विशेष रूप से रढ़िं-मूछक' 
पुरोहित-बर्गे को जन्म दिया, जिसकी क्रमश, बढ़ती 
हुई व्यावसायिक बुद्धि और भअनैतिकता ने वैदिक 


३. तु» इज्पायज्ञश्रुति कृर्तर्यों सार्येरवुघोध्वम । हन्पाज्ज तून्‌ सासगृष्नु स ये सरकभाद सर: ॥। 


(महासारत, अनुश्यासत-पर्व, ११५४७) । 


यानिक कमेंकाण्ड में पशुओं की बलि के प्रमगद्राह्मण-प्रथों और श्ोत-सूत्रों में भरे पढ़े हें । सववीय पशु 
के अवयवों को %ऋत्विजों में बॉटने के विधान का उल्लेख हम ऊपर कर चुके हे । महाभारत सें वर्णित राजा 
इन्तिदेव के सत्र में प्रति-दिन सहसों पशभुओ को बलछि दी जाने की कथा प्रसिद्ध है ॥ 


यहाँ जो प्रमाण हमने दिये हे, उससे यह स्पष्ट हैँ कि याजिक 


प्रवृत्त होते थे । 


लोग प्राय मासाहार के प्रत्येभव से यज्ञो में 





इन खब बातो से यह स्पष्ट हैं कि वैदिक यज्ञों की बढ़ती हुई पश्ग-हिसा की प्रवृत्ति भी वैदिक धारा के 


ट्वास में एवं मुख्य कारण थी । 


< 


घारा की हासोन्मुखता को और भो बढा दिया। 
आदर्श-हीन याज्िक कर्मकाण्ड और नैतिकता की 
भावना से शून्य-प्राय ऋत्विजों के कारण वेदों के 
अर्थे-जान-पुरस्सर अध्ययन! स्यापन को परम्परा और 
उनकी उदात्त भावनाओं का वात्तावरण दोनों नष्ठ- 
प्राय हो गये । 


यहे समय ऐसा था जब कि जतता को कोई 
धामिक प्रेरणा ओर जीवन-प्रद सदेश कही से भो 
मिलना प्राय बद हो गया था, ओर वेंदिक धारा 
का प्रव।ह अन्य नत मद पे गया था । 


धाभिक और नैतिक वातावरण कौ यही महान्‌ 
शून्यता अथवा रिक्‍तता वास्तव में औपनियद तथा 
जुत-बोद्धादि धाराओं के अगले क्ादालनों की 
जनना हुई । 


प्रकृति का सियम है कि वातावरण के निस्तब्ध 
हो जाने पर ही आंधी आती है । 


बंदिक धारा के हास की कहानी हग यही समाप्द 
करते है। यह अत्यन्त हृदय विद्यार्क है, दसके कहने 
की आवश्यवता नही है। पर यह स-य हैं, इसमें भी 
संदेह नही है । इसको मानना ही पंडेंगा, इरावे 
बिना न तो हम भारतोय सस्कृति की अगली प्रगति 
को समझ सकते है, न अगली धाराओं वे उदय दो। 


हमारा कर्तव्य : चंदिक घारा का हास एक 
ऐतिहासिक रान्य हूँ । पर इराका अर्थ यह नही हैं 
कि बेद और वंदिक बाहुमप का महत्व अभिनव 
भारत के लिए नही हैं । 


यह हमारा परम सोमास्य हैक वे अब भी सुरक्षित 
हैं । उनको हमने अक्षम्य महान्‌ उपेक्षा की है, सहखी 
वर्षों से । पर अब सप्रय आ गयी है, जब कि 
आवश्यकता है, उनके वास्तविक अवुशोलन और 
स्वाध्याय की, कसी सकोर्ण साप्रदीयिक दृष्टि से 
नही, दिग्तु अत्यन्त उदार मानवीय भावना से 





वेद हमारे राष्ट्र बी अमूल्य घ्ांश्वव निधि तो है 
हो, पर अपनी अद्वित्तीय उदात्त भावनाओं और 
अमूल्य जीवन-मदेश के कारण उनका सार्वकाछिक 
और सा्वेभोम महर॒व भो हैं। इसका गये और 
गीरव प्रत्येक भारतोय को होना चाहिए । 


यह संदा स्मरण रखने की बात है कि वेदों के 
विषय में सकोर्ण साप्रदायित्र दष्टि न केवल उनके 
महत्व शो घटातों हैं, अपितु उनको दुसरी 
सास्क्ृतिव धाराओं के साथ प्रतिस्पर्धा के बहुत 
निम्न धरातल पर भी ले आती है । 





सकार्ण साप्रदाविक दुष्ट के दोषों की विशेष 
व्यारया हम पहले हो कर चुके हूँ। उनको यहाँ 
दुह्दरान को आवश्यकता नहीं है । 


अन्त में हम यही कहना चाहते हू--- 


मेथासह प्रयमा बह्मण्कतों ब्रह्मजूतामृषिष्टृताम्‌ 
अरपोता ब्रह्मचारि।भर्देवरन/सबसे हुबे ॥ 


(अयर्ब०, ६१०८३) 


अर्थातू, ऋषियों द्वारा सस्तुत, ब्रह्मचारियों से 
सेवित, बंदिक म॒त्रों को प्रकाश में छाते बाली, चेद* 
मय प्रथम मेधा का हम आवाहन करते हे जिससे 
समस्त देवी शक्तियों का सान्षिष्य औरसरक्षण हमको 
गिल सके । 


इसका अर्थ बही है कि वह दिव्य मेघा, जिसने 
ऋषियों द्वारा बैंदिक खारा को प्रवाहित किया था, 
7जसने भारतीय ससकृति के उपःकाल में विश्व में 
व्याप्त उप्त मौलिप तत्त्व का साक्षात्कार फिया था, 
जिसकी दिव्य विभूतियों का वैदिक देवताओं के 
रूय से मत्रो में गन किया गया है, और जिममें 
मानो प्रकाइमब आतलन्दमय लोको से छा कर मानव- 
जीवन के लिए दिव्य स्देशों को श्रुति-मधुर पवित्र 
शब्दों में सुनाया था, भारतीय मंस्कृति के अमृत- 
स्रोत के रूप में अब भी बेदिक मत्रो में सुरक्षित है ॥ 


हि 


शुष्क आदर्श-हीन याशिक कक्‍मंद्ाण्ड के रूप में 
दैदिक घारा के हास हो जाने पर भी, वह स्वयं 
अजर और अमर हूँ । हमारा पवित्र कर्तव्य हूँ कि 
हम परम-तीर्थ-हप उस अमृत-स्रोत ठक पहुँच कर, 
उसमें अवगाहन कर, उसकी दिव्य पवित्रता और 
सजीवती शक्ति का स्वय अनुमव करे, और मार- 
तीय सस्कृति के छिए उसको व्यापक देन को बेल का, 
जो उस अमृत-प्रवाह से विच्छिन्न हो कर सूत्र रही 
है, उस अमृत-खोत से पुनः सबंध स्थापित कर, 
उसको फिर से उज्जीवित और हरा-मरा करे, 


जिससे अभिनव भारत के लिए- वह पुनः फूले और 
फले और साथ हो अपने सौरभ और प्रसाद ये बिश्व 
को प्रसन्नता, सन्‍्तोष और झान्ति प्रदान कर सके ३ 
बेद ने स्वयं कहा है-- 

ययेमां बा कल्याणोमावदान जनेस्यः । 
बरह्मराजन्यान्थां शूद्धाव चार्याप- 

च स्वाय चारणाय च। 

ब्रियोदेवानां दक्षिणाय दग्तुरिह भूयासम्‌ । 

अप में कामः समृध्यताम्‌ | 

अप मादों ससतु | (यजु ०, २६२) 


9-० 


हु 


बिनयमोहन शर्मा | हिदी-साहित्य के इतिहास-ग्रथ 


हिंदी भाषा का क्षेत्र अन्य भारतीय भाषाओं की 
क्षपेक्षा चहुत व्यापक है । उसमें छगभग एक हजार 
बर्ष से विरंतर गाहित्य-निर्मिति होती आ रही है । 
यो हिंदी-साहित्य के आदिकाल को राहुल साइ- 
त्यायत वितर्म सवत्‌ ६९० तेक पीछे छे गये है 
और सिद्ध मरहपाद१ को हिंदों के प्रथम कवि के 
रूप में प्रस्तुत कर चुके हैं। उनके मत से सिद्धो 
की काध्यधारा बारहवी इताब्दी तक प्रबल रूप से 
प्रवाहित होतो रही हूँ, पर उममे स्वमत-प्रचार 
अधिक है । उससे हिंदी भाषा के रूप-विकास को 
समसने में सहायता मिल सकती है। इसके जआति- 
रिकत सिद्ध-साहित्य 'मगही' में है जो 'बिहारी' की 
एक उपभाषा है । मगही, भोजपुरी, मैथिली, इन 
[बहा री-भाषाओ को हिंदी के अन्तर्गत माना जाए 


१ सरहपाद की रचा में हिंदी के लक्षण स्पष्ट हेन+े 


या नहीं, इस पर भाषाविज्ञानी एकमत नही है । पर 
मैथिस् कवि विद्यापति को हिंदी कवि मान लिया 
गया है. और हिंदी-साहित्य के इतिद्वास में उन्हे 
गोरबपूर्ण स्थान भी दिया गया है । बिहारी के 
समान राजस्थानी में भी साहित्य-रचना-परपरा 
बहुत प्राचीन हैं । हिंदी की जिन प्रादेशिक भाषाओं 
में साहित्य मिलता है, वे हें--राजस्थानी, ब्रज, 
अबची, मैथिजी, मगही और खड़ी बोली (यहाँ 
हम राजस्थानी और बिहारी को हिंदी के अन्तगंव 
मान कर ही चलते हे) । इस प्रकार हम देखते हे कि 
हिंदी-साहित्य कितने विविध रूपो और क्षोत्रों में 
विद्यमान है। इसोलिए उसके आरभिक इतिहास- 
लेखको को कितनों कठिनाइयो का सामना करना 
पडा होगा, इसकी सहज कल्पना हो सकती है।यह 


जहिं मन पवत न संचरइ+ रद ससि नाहिं पवेस । तहि वह चित्त विसाय कर सरहे फहिय उवेस,॥ 


श्र 


सचमुच्र आइचर्य की बात है कि हिंदी का सर्वत्रम 
इतिहास फरासीसी भाषा में एक फ्रेंच विद्वान्‌ 
गार्याद लासी द्वारा छिखा गया। इसपर नाग 
“इस्त्वाद द छा लिवेरात्यूर ऐंड ऐ ऐेन्दुस्‍्ताती ॥/ 
इसमें स्तर कवियों वा वर्णानुदश्रम से परिचय दिया 
गया है । यह ग्रथ दो भागे में विभाजित है । एक 
का प्रकाशन वि० सवत्‌ १८९६ में, और दूसरे का 
सबत्‌ १००३ में हुआ था | दसमें बविन्तालिका से 
श्र्षित्र भाम्ग्री नहीं हैं | कवियों की कृहछ्ियों के 
सम्यरह्‌ सुत्यादन का अमाव हूँ । इस फ्रेंच इतिहास 
के दूसरे संस्श्रण के समय यह तौन विभागों में 
विभाजित पर दिया गया (हाल में ही श्रो वा््णेय से 
इसके! हिंदी में ऋूपानर फ़िसा हूं) । इससें कृबि का 
जीवनवृत्त, रचनाओं का विवरण और उदाहरण, 
बम, यही क्रम रखा गया है । 


लखनऊ के सवलकिधोर प्रेस से सन्‌ १८७३ में 
#भापा वान्य-सग्रह” नासंक एक ग्रथ प्रदाशित 
हुआ । इसके सप्रादक श्रों सह्देशदत्त शुकठ थे । इसमें 
कतिपय प्राचोन कवियों की जीवनी-सहिन रचनाएँ 
दी गयी है । यह “तामी' के पश्चात हिंदी-कवि-कीर्तेस 
था दूसरा प्रयास है ! सन्‌ १८९३ में ठाुर झिव्सिह 
झेगर मे छगभग एस हजार कवियों की कृतियों वा 
परिचयात्मक संग्रह प्रस्तुत किया। इसमें सल्देह 
नही, सेगर ने इसे एकत्र करने में काफी श्वम 
किया हूं । 

सन्‌ १८८९ में सर ग्रियर्मत ने «०8० 
'एलाश्टणंवा टाआप्पढ 0 लाए सात 
805७७ ”” नामक कविवृन्त-सग्रह प्रकाशित किया । 
इसमें प्रियर्संत ने अपने पूर्ववर्ती कविदा-सद्राहकों बे 
श्रम से छाम ती उठाया ही, साथ हूं कविया पर 
चोडी-वढुत आलोचना मी छिखी 


अभी तक हिद्दों की प्राचीन हस्तलिखित वस्तको 





की खोल का कार्य प्रारम नहीं दुआ था। नागरी 
प्रचारिणी समा काशी ने जब यह कार हाथ 
लिया, तव्र उसने आठ जिल्दों में अपनी खोज- 
दिव रण-प्रतिदेदत-धुल्छिकाएँ प्रवाशित कटायी, जिससे 
हिद्वी वे कई प्राचीन कवि श्रक्राम में आपे | सन्‌ 
१९१३ में मश्रवन्युओं (गणेश विद्वादी मिश्र, 
ब्याम बिहारी मिथ तथा थुकदेव विद्वारी मिथ) 
ने तोन भागो में १ “मिश्रवन्घु विनोद” का प्रकाशन 
क्रिया, जिसमें ३७६७ बधि और छे वको का विवरण 
दिया गया था । इसे हरिदी-सादित्य का इतिहास 
कह या न कहे, इम सब में सिश्ववन्थुओ को भी 
सकोच हुआ था। उन्होंने उसकी प्रथमावृत्ति को 
भूमिका में छिल्ा है--पदहले हम इस ग्रथ का 
नाम हिंदी-साहित्य का दतिहारा रखने घाछे थे परंसु 
इतिहास की गरमीरता पर विचार करने मे ज्ञात 
हुआ कि हममें साहित्य-इतिहास छिसने वी पात्रता 
नहीं हूँ! फिर इतिहाम-य्रय में छोड़ें-कटे सो 
कवियों एवं छेखको को स्थान नहीं मिक सकता । 
उसमें भापा-सवधी गुणों एवं परिवर्मेनों पर तो 
मुख्य रूप से ध्यान देना पटेगा, कवियों पर गौण 
रूप से, परतु हमने कवियों पर भी पूरा ध्यान रा 
हैं । इस कारण यह ग्रय इतिहास से दखर बातों का 
भी क्‍्यन करता है।” पिश्रवस्धुओं ने अपने पूर्व 
कवि-कीतेनत्रारों तथा नागरी प्रनारिणी सथा के 
सोज-प्रतिवेदनों का पूर्ण उपयोग किया है। उन्होंने 
साहित्य-रचना का काढू-विभाजन भो किया हू जो 
इस प्रसार हँ-- 


१ पृतरिम्निक काठ-बिं० सबत्‌ ७००-१३४३ 
तक (बढूत कम रचना मिदती ४) । 

| उतरारस्मिद्ध क्राद-वि० स० १३४४-१४४४ 
(थोदी रचना मिलती हैं) । 


३. पूर्वमाष्यमिक बाढ-१८४५-१५६० (वुछ 
अधिव रचनाएँ मिलतो है) । 


६ द्वुसरा सस्तरण चार मायों में :कामित हुआ, जिसमें बई नये प्रसिद्ध-अप्रसिद्ध कवियों की सोदाहरण 


सूची जोडो गयी 


दर्द 


४, प्रौढ़ माध्यमिक काल-१५६ १-१६८० (अच्छी 
मात्र) में रचताएं मिलतों हें ) । 


५. पूर्वालकृत काल-१६८१-१७९० (बहुत अच्छो 
सात्रा में स्बनाएँ सिलती हे) । 


६. उप्तरालकृत काल-१७९ १-१८<९ (वर्षशान 
मात्रा मे रचनाएँ मिलती हे) । 


७. अन्नात बाछ 


८ परिवर्तन काछ-१८९०-१९२५ (प्रव॒र्धा से 
रचनाएं मिलती हे) । 


९६ वर्तमान काकतू-१९२६ से अब तक (बहुत अधिक 
रचनाएँ मिलती है) | 


स्म्वत मिथवधुओं ने सर्वेप्थण स्थूछ रूप से 
साहिश का काल-विभाजन किया । आंदि प्रकरण में वे 
चद, जल्हण तथा चार जैन कवियों की कृतियों का 
उत्लछेग्व बर राके हे । उप समय तक आदिकाल पर 
शोध नही हो पाया था। अपश्रशर्नमश्नित कृतियों 
को आदिकाल के अन्तर्गत रखने की धुझ उन्हे हो 
प्रयी थी ! हिंदी-भाषा का अपमेश से करियर अक्ार 
विकास हो रहा था, यह जानने के लिए जंन कवियो 
की रचनाओं के उदाहरण महत्त्वपूर्ण है । आचार्य 
रामचर्द्र शुक्क ते सिश्रवन्‍्धुओ के 'कवि-कीर्त्तन' का 
स्थल स्थक पर मज़ाक उडाया हैं। उनके इतिहास 
को कवियों का यूचो-पत्र कहा हेँ। इसमें काल- 
घिभाजन जतता की चित्त-बृत्ति के अनुरूप नही है 
और अनेक क्यों की सूची सकल्ित करने की 
अवृलि अधिक है फ़िर भी इससे इनकार बही किया 
जा सकता कि यह हिंदी कवियो का सबसे प्रथम 
विराट और थोडा-बहुत विस्वृत इतिवृत्तात्मक ग्रय 
हैं | मिश्ववन्घुओ के इस इतिहास की कठोर आछो- 
चना करने पर भी, शुक्त जी ने इसकी बहुत-मी 
प्तामग्री वा उपयोग क्या है । विनोद के पश्चात्‌ 
मिपबन्धुओं ने तुलसी, सूर, देव, विद्धरी, भूषण, 
मतिराम, केशव, कदीर, चन्द्र और हरिश्वन्द्र पर 


आलोचनात्मक निवध लिखे और उन्हें सन्‌ १९१० 
में नवरत्न' मामक ग्रथ के रूप मे प्रकाशित किया । 

सन्‌ १९१७ में प० रामनरेश त्रिपाठी की 
“कबिता-कोमुदो' के दो भाग प्रवाश् में आये, जिनमें 
प्राचीत-अर्वाच्रीन कवियों का सक्षिप्त परिचय ओर 
उनकी रचनाओ के उदाहरण दिये गये । ये इतिहास 
के तत्वों से हीन होने पर भो, इतिहासकारों को 
कुछ सामग्री प्रदान करते है । सन्‌ १९१८ में एडविन 
ग्रोज्ज ने अग्रज्ी में *# छहत्प्ता ग प्रणव 
#/ बाय” चामक प्रुस्तक छिप्ठी और उसके दो 
ब्य॑ बाद एफ० आई० कै० की *काझणफए ० 
घाप्या [/#0डावाएएट?' प्रकान्न में आयी । थे दोनो 
पुस्तके अँग्रेज़ी में हिंदी-साहित्य का परिचयमात्र 
कराती है। इविहास-लेखक का कोई विशिष्ट दृष्टि- 
कोण इनमें नहीं है। सत्‌ १९२९ में प० रामचन्द्र 
झुवल् का हिंदी साहित्य का इनिहाय "डिंदी शब्द 
सांयर' की मुप्तिका के छूप में प्रकाशित हुआ । यह 
कई दृष्टियों से हिंदी-साहित्य के इतिहास लेखन का 
व्यवस्थित प्रयरन है, जिसमे देश को साप्राजिक, 
घामिक और गजनेतिक परिस्थित्पोों की पृप्ठभाम 
पर साहित्य की गतिविधि को परखने का श्रयत्न 
किया गया हैं । लेखक ने हिंदी-साहित्य के छगभग 
कुछ हजार वर्षों के काछ को युग-परदेति के आधार 
पर इस प्रकार विभाजित किया है. -- 

१. आदिकाल---वीरगाथा काल--सवत्‌ १०५ ०से 
१३७५ तक । 

२ पूर्वमध्य काल--भक्ति काछ--सबत्‌ १३७५ 
से १३०० तक | 

३ उन्तरमध्य काहू-- रीति काल--सवत्त १७०० 
से १९०० त्तक । 

४ आधुनिक काछ--गद्य काऊ--सव्त्‌ १९०० 
से अब तक । 

शुक्ल जी ने, विक्रम सवत्‌ू १०५० से 
पूर्व अपअश्न से जो हिल्दो की प्रपरा चली आए रही 
यी, उस पर विशेष ध्यान नहीं दिया। यह कार्य 


श्र 


राहुत जी तथा हजारंध्रसाद जी ने क्या हैं। 
साहित्य मानव-विचारा को अविब्छित परपरा हैं, 
इस दृष्टि से क्वल हिन्दी साहित्य को ही नही, उसके 
पूद के साहित्य को भी, जिसमें उसका जन्म हुआ हैं, 
छानब्रीन आवध्यव हैं । यह बात नहीं कि शुक्द् जी 
का ध्य'न अपश्रश-कालीन रचनाओं की ओर नही 
गया, पर उन्होंने इनमें साप्रदायिक्ता देखी, साहि- 
स्पिबना नहीं । इसी से उन्होने सवत्‌ १०५० से पूर्द॑ 
की रचनाओ को महत्त्व नहीं दिया / भ्रुलेरी जी ने 
अपश्रण मिशथ्ित रचनाओं "पुरानो हिन्दों' हो 
माना हूँ । है 





जैसा वि हम ऊपर कह आये हें किसी भाषा 
का साहित्य अपनी मातृभाषा के साहित्य की अडूट 
धारा होतो हूँ, बत. उसे काल सडो में विभाजित 
करना, सचमूच दुष्कर कार्य हैं। मानव-अवृत्तियो 
में परिवर्तत सहसा नही होता, अतएवं उनमें समय 
की ठीव ठीक विभाजप रेखा नही खीची जा सकती। 
शुक्ल जी के इतिहास में काल-विभाजन का, अध्ययन 
को सुविधा की दृष्टि से ही, महत्त्व है। इस विभाजन 
की ब्यावटारिवता के कारण उन्हे आधुनिक काल 
का गद्य पद्म के उपविभागों मे बाँड कर पच्चोस- 
वच्चीस वर्ष के साहित्य का सिहावलारन करता 
पडा | उन्होने व्यक्तियों क नाम पर युगो का विभाजन 
नही किया । ब्यवित अपने युग वा निर्माता होता हूं, 
अपने वाल वा अधिष्ठाता होगा ह अपने ब्यक्तिव 
को प्रतरता से साहित्य में घारा-विशेष वा सचारक 
भी बन जाता है, इस तथ्य को वदाबित्‌ उन्होने 
मान्यता नहीं दी। उनके इतिहास में जहाँ जनता 
की चित्त वृत्ति को परखन का प्रयत्न है, वहां उसमें 
उस चित्तवृरत्ति को प्रतिथिम्वित करने वाले जनपदीय 
साहित्य वो आर तनिक भी दृष्टिवात नही किया 
गया । यह “भनलिखित साहित्य' हो कई बार लिखित 
साहित्य बा सात बनता हैं। पर उन्होंने अपने 
इतिहास में जिन मतो, दादो, तस्यो गौर प्रवृत्तियो 
का विवेचद राधा सकेत किया, उनका आज लक 
अशतक छाया हुआ हैं। इनके इतिटास-लेखन या 
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दृष्टिकोण प्राचोन भारतीय सस्कृति-मू छक राष्ट्रीयता 
थी । उन्होने व्यापक लोक-मगर' को साहित्य की 
कुसौटो मान कर, हिन्दी कवियों का मूल्याकन 
किया । इसी से परंपरा-पोपक तुलसी को वे संवसे 
अधिक महत्त्व दे सके ॥ कदाचित्‌ छायाबादी काव्य 
में व्यक्ति के उच्छ्वास की भ्रघातता देख कर, उनकी 
उसके प्रति सहानुभूति नहीं जगी । सच बात तो यह्‌ 
है कि वे अपने आग्रद्दों' को पुरस्सर करने में कभी 
सही झिसके । उतका इतिहास, हिन्दी के परवर्ती 
इतिहासकारो के लिए आदर्श बन गया। उसके अभी 
तक कई सस्करण निकल चुके है। मवोन सस्करणो 
में आधुनिक काल के छेखको को मासावलो अधिक 
बडा दो गयी हूँ, जो शुक्ल जी कौ गभीर विवेचन 
चित्त-वृत्ति के अनुकूछ नही हैं । 


शुक्‍ल जो के इतिहास के बाद हीं डा० श्याम- 
रुन्दरदास का 'हिन्दों भाषा और साहित्य! प्रनाशित 
हुआ | इसमें हिन्दी-मापा के विकास के साथ-साथ 
साहित्य की विभिन्न धाराओ को क्रमबद प्रस्तुत 
किया गया । शुक्ल जो के समान ही युग की सामा- 
जिक, घामिक आदि पृष्ठभूमि के आधार पर साहित्य 
की प्रवृत्तियों को तोछा गया हूँ । व्यक्तितयों के नाभ 
और उदाहरण इममें बहुत कम हे । विवेचन में भी 
अधूरापन है । पटवा विश्वाषिद्यालय में प० अयोध्या- 
सिंह उपाध्याय ने हिन्दो-भाषा ओर उसके विकास 
पर विस्तृत भाषथ दिया, जिसमें डा० ध्यामसुन्दर- 
दास के समान ही हिन्दी-भाषा और साहित्य का 
घिहावलोवन है । 


सन्‌ १९३० में डा» सूपेकान्त ने 'हिंदी-साहित्य 
का विवेचनात्मक इतिहास! छिखा, जिसमें नूतन झोघ 
का जदश बहुत ही कम हूँ ॥ हाँ, विवेचन वी भाषा 
डास्त्रोय न हो कर, काव्यात्मक अधिक हो ययी है । 
इसके एक वर्ष वाद डा० *रमाल' ने भी एक बडा 
इतिहास लिखा, जा छात्य रामनारायण छात्क द्वारा 
अयाग से प्रकाशित हुआ। इसमें आधुनिक काल के 
कतियय नये टेखड़ों का समायेश जवश्य हुआ। 


सन्‌ १९३४ में 'आधुनिक हिंदी-साहित्य वा इतिहास 
प्र० क्ृष्णशकर शुक्ल ने छिता है। आज तक उसके 
आठ संस्करण निकल चुके है। यह उसकी छोक- 
प्रियता का प्रमाण हैं। पर उसमें आवुनिशतम 
प्रवुत्तियो का मिहावलोकन समाविष्ट नही हो सका । 
प्राचान जीवित कवियों ने भो यगानुस्प अपनी 
'जैंली! और 'वस्तु-चयन में नूतन दृष्टिकोश को 
अपनाने का प्रयत्न किया हैं । अत इस इतिहास मे 
पुर्ण सशीधन और परिवर्धन की आवश्यकता है। हिंददी- 
साहित्य के इतहासों में साहि-प-कृतियों के अतिरिक्त 
बेद्यक, रसायन, भूगोल आदि शाम्त्रीय रत्तनाओं का 
भो उल्लेण हो जाता हूँ। भ्रश्न यह हैं कि क्‍या 
हिशे-भाषा में लिखित सभो कृतियों का हिंदी- 
साहित्य के इतिहास में उल्लेख और मृल्याकंत होना 
चाहिए ? मेरे विचार से तो साहित्येतर झास्त्र- 
कृतियों की तालिका को साहित्य के इतिहामों में 
स्वान नही मिलता चाहिए। विज्ञान और साहित्य 
के क्षेत्र ही भिन्न है 


सब ६९२२ में डा> रामकृमार वर्मा से हिंद्दी- 
साहित्य का आछोचवात्मक इतिहारा' लिशा, जिसमें 
चारण और भवित-काल की रामग्री राकलित हैँ । 
इस इतिहास के संबंध में मिश्षबन्धुओ को गत 
हैं---/ड/० रामुमार वर्मा ने खोज-संत्रधी विषयों 
का अधिवाश उपयोग किया हैं। उतकी काज्य- 
समीक्षा भी श्रार्भन काल के आदर्शो ने आधार पर 
नदी है । उन्होने छेपक की अस्तरृष्दि और भावों 
की अनुभूति पर प्रयाश डाछा है। परच्खु उसका 
से अपना कोई नया एतिहासिक दृष्टिकोण हैं, न 
उनके पास व्यापक, सुदढ ऐतिहासिक पृष्ठभूमि ही 
है । इससे उनका फकाऊ-विभाग अधेहीन-शा रह गया 
हैं। परम्परा से प्रचलित विचार-अ्रवाहो के विपरीत 
दिद्रोह करने का दृष्टिकोण स्थापित करता उनसे 
नहीं दस पडा । इस कारणों से उतका ग्रथ हिंदी- 
साहित्य का इतिहांस घही; हिंदी साहित्य वा एक 
"रिसचें यक्ष', 'डाक्टरेट' के लिए लिखा गया एक 
+पीसीस'-सा अतीत होता हैं।” (इसी) प्र लेखक को 








मागपुर विश्वविद्याठय से पौ ० एच० डी को उपाधि 
मि्ी हैं) । 


डा० हजारोप्रसाद दिवेदों की “हिद्दी-साहिएय कौ 
भूमिका में हिंदी के आदिकाल से छे कर रीति काक़ 
तक को राजनीतिक, सामाजिक और धामिक पृष्ठ- 
भूमि का अच्छा विवेवबन मिलता हूँ । सन १९४१ 
में श्री ब्रजरत्नदास ने “खड़ी बोलो हिंदी साहित्य 
का इतिहास * प्रकाशित किया, जियमें हिंदी-भाषा 
की खडी बोली के साहित्य का प्रथम बार सिहाव- 
लोकन करने का प्रयत्व विया गया है । 





सन्‌ १९४६ में थ्रो चतुरभन शास्जी ने हिरो- 
भाया और साहित्य' का इतिहास प्रराशित किया। 
दो शब्द! भें वे लिखते है--मेने अपने पू्व॑वर्ती 
और समकालीन प्राय, सक हिंदी इतिहाप्त-ठेखकों की 
श्रचल्ित परम्परा का उल्ठपत करके अपने कुछ नये 
ऐतिहासिक दृष्टिकोण निर्धारित किये है। ....मेने 
साहित्य को इस ग्रय में अधिराधिक व्यापक रूव 
दिया है । मे ललित माहिंत्य के फोर में मही पडा । 
भाषा और लिग्रि को में साहित्य का चाहत मानता 
हैं । अत मेने दथ में उनका भी यर्त्किचित््‌र परिचय 
दे दिया हैँ ।” पर विवादास्पद विषयों की उलझन में 
केखक नहीं पढा--बहुमत के अनुस्लश्ण में उसने 
कल्याण देखा हैं । उसने क्थम सड में साय और 
लिपि-वितान पर प्रकाश डाला हैं। यह अध्याय 
भाषा विज्ञान की पुरतको रो सकछित है। डा० 
इ्यामसुन्दर दास ने भी अपने इतिहास पें हिबो- 
भाषा के बिएास पर प्रकाश डाला है । इस खड़ मे 
केखक ने एक जगह लिखा है कि “भाषा विज्ञान का 
यह दुृष्टिफोण बडा ही चमत्कारिक है कि ..फारसी 
जो भारतोय आपरय॑ भाषा-वर्ग की भाषा हैं, आज 
विज्यतीय बब गयी हैं और अअघी जो पृथरू भाषा 
थी, हिंदी का एक अग ६।” (पृष्ठ १९) पत्ता नही, 
कछेखक ने अवधो को आये-भाषा-वर्ग था हिंदोंसे 
पृथक भाषां क्सि आधार पर समझ रखा है 
अवधी तो अधेमामणों से उद्भूत भाषा मानी 





श्र 


जाता रही है । आज बिहारी भाषाओं कय हिंदी के 
अन्तर्गत छैनें-त लेने का प्रश्त अवश्य भाषा-विजा नियो 
के सामने उपम्थित है । परन्तु अयबा के सबंध में 
ऐसा काई बिवाद नहीं है । घट निश्चय हो हिंदो 
वी विभाषा हैं। मिश्रवन्युओं वी तरह इस लेखक 
नें भो दूगरे खड़ में साहित्य वी पन्मापरा, रस 
आदि को वियेचता की हैं। आधुनिक काल में तथ्य 
और विभिन्त प्रवृस्तियों का सबछन॑ अपर्याप्त और 
बहीं कड़ी भ्रमपूर्ण है । इसमें साहित्य-महारवियों के 
नॉम पर बाल जिशेष की नामवरण किया गया हुँ । 
आया शुबल ने पुग व्यवित की अपेक्षा युग-प्रवृत्ति 
को अधिक महत्व दिया है । 


सन १९५३ में डा० हूजारीप्रमाद द्विवेदी ने 
मानवतावादी दृष्टिकोण शो अपश्रश्च युग की प्राकृता- 
भास हिन्दी-रचनाओं में हिस्दी के आंदिशाल वे 
ने विये हूँ और वही से छे कर आधुनिक युग की 
प्रवृत्तियों तवा वा बिवेचनाह्मफ इतिहास प्रस्चुत 
किया हैँ । पर यह छात्रोपयोगी अधिक होने से 
मक्षिप्त रह गया हैं। इसबर आदिवाठ और भवित- 
भोज अस्य माछों तो अपेक्षा अधिर पुष्ट है । 


उपधुवत इतिहासो वे अतिरिवत छोटे-मोटे बी सियो 
इतिहास स्कूह-याछेजों वे छात्रों के लिए लिखे गये 
है । इनमें छेखकों या फोई स्वतत्र शोध और दुष्टि- 
कोण नहीं दिखाई देना । इसलिए इनवा साहित्यिक 
ऐतिहापित' सूस्य शून्य वे घराबर है । 


सपूर्ण इतिहामों बे अतिरिक्त युग और साहित्य 
की घारा विशेष को छे घर भी हिन्दों में आखोच- 
नात्मव इतिहास लिखे गये है | डा० हजारीप्रसाद 
ने हिन्दोन्साहित्प का आदिवाऊ' में हिन्दी बे 
प्राइताभास यादित्य गी बनुसधानपूर्ण वियेसना 
वी हूँ । आधुनिय काल मे ५० वर्षों (सन्‌ १८५० 
से १९००) तक का हिद्दाप दोवन डा० लद््मोसागर 
याए्णेय ने 'आधुनित हिन्दी-्साहित्य/ छ्ीयेंव निवय 
(पोसिस) में भौर सन्‌ १९०१ से १९२८५ तक का 


१६ 


सिहावकोतन श्रीकृष्णछाल ने 'हिन्दों साहित्य वा 
विकास' शीर्पक निवरध में किया है। पं० रामचसद 
झूवल ने अपने इतिहास में जहाँ तथ्यों को सूक्र छूप 
में प्रस्तुत किया था, वहाँ इन इतिहासकारों ने उनका 
बिल्तृत गवेवणा को &ूं। श्ली भोलानाव ने सन्‌ 
१९२६ से १९४७ तक की हिन्दी-साहित्य-प्रवृत्तियो 
का सिहावलोवन प्रस्तुत किया हैं। इस सिहावकोरन 
में यत्र तत्र श्लीघावावश कुछ मददत््व के तथ्य अवश्य 
छूट गये है । पर प० रामचनद्र शुवठ जहाँ आधुतिक 
साहित्य पर विशेष नहीं लिश्व सके, वहाँ इन 
इतिहासद्ा रो ने उसे तनिक विस्तृत रूप देने का 
प्रयास किया हूँ। डा० वेसरीनारायण शुवल्त ते 
“आशुनिक वाध्यधारा', डा० टोकमममिह तोमर ने 
हिंदी वीर-साहित्य, श्रो प्रजरत्नदास से हिंदी नाटथ 
साहिए्य', डा० सोमनाथ गुप्त ने 'हिंदों नाटथ 
साहित्य का इतिहास', ढा० दशरथ ओझा ने हिंदी 
नाटब : उद्भव और विक्ास', ठा० भगवत्‌ रवस्थ 
मिश्ष ने हिंदी आलोचन; उदूभव और विकास, 
डा० भगीरय मिथ ने 'हिंदी काब्य श्ञास्त्र का 
इतिहास', श्री राजेश्वरप्रसाद चतुर्बेदी ने 'रीति- 
बालौन बबिता एप श्रगार रस का खिवेनन', थी 
जू> सी० त्रिपाठी या हिंदी निरंप के विक्तास का 
आलोचनात्मक अध्ययन', डा० शवमगछ पिह सुमन” 
वा गीति-बाब्य का उद्गम और विकास, थ्री लब्मी- 
नारायण छाल का हिंदी कद्मानियों का जन्म और 
विकास! आदि भआालोचतात्मक खड़-इंतिहासों का 
प्रत्मघन हुआ हैं। अधिवाश में इनपें शोप-दृष्टि 
अधिक हूँ, बयोकि से विश्वविद्यालयों में 'बीसिस' मे 
रूप में प्रस्तुत विये गये थे । 





दिदी-जयत्‌ में साहित्य वे इतिदास-लेखन के 
दृष्टिकोण को एक भमस्या है। राष्ट्रीय अथवा 
भारतीय दृष्टिकाण से छिस्ते गये इविह्ासों में भय 
हूँ कि कही इतिद्वास अपनी व्यापकता न सो बैंठे, 
समाजवादी दन्द्वात्मक भीतिववाद का दुष्टिकाण भो 
निरापद नद्मीं। उगते साहित्य "एवं वत्द के चौखटे 


में जट बर रुद हा साता हैं। क्योवि' बल्‍्पना- 


सूलफ रसादई रचना बर्गे-सघप की माँग में कहाँ 
ठहर सकेगी ? अत्तम इस तथा कथित नूतन वैज्ञानिक 
दृष्टिकोण से भी हमारा काम नहीं चछ सकेगा। 
हमें तो, युग-विश्येष में मालव-मत ने चिंतन और 
आना की दिखला में अपने को किस रूप में अभि- 
व्यवत्त किया हैं और उसमे हमें बया उपलब्धि हुई 
है, इसे ही सम्मुव रख फर साहित्यिक ब्रगति को 
परीक्षा करमी होगी । किसी वाद (चाहे बह राष्ट्र- 
वाद ही क्यों न ढो) के चश्मे से देखने पर साहित्य 
को स्वच्छन्द गति दृष्टि से ओझल हो सकतो हूँ ५ 
यद्यपि साहित्य एक अखंड परम्परा है और उसको 
काल-विभाजन से खंडित करता उसकी अछड़ता का 
निषेध है, तो भी यह मानना पड़ेगा कि सानव-मन 
की घारा एक समय में कसी एक भाव फो ही 
मुख्य रूप से बार-बार मुखारित करती हूँ । अत 
प्रवृत्ति-विश्वेप वे. आधार पर क्ालछ-विमाजन वा 
विचार वैज्ञानिक ही वहा जा सकता है। १० रामचदर 
झुकल ने इतिहास में प्रवृत्ति-विद्येष के अनुसार काल- 
पविमाजन की जो परिषाटी प्रारम्भ की, उसका 
इसीलिए परित्याग नहीं होता चाहिए कि वह पुरानी 
हो गयो है--बढुत पिट चुकी है। इतिहासकार 
बिखरे हुए तथ्यो को बढोरते समय अपने दृष्टिकोण 
को पृथक्‌ नहीं रख पाता । समाज, राजनीति 
सम्कनि सभी के प्रति उसका अपना दुष्टिकोण होता 
हैं, जो इतिहास में सहज ही प्रतिबिबित हो जाता । 
हम उससे तटस्थता की अपेक्षा भी नही रख सकते। 


(हिंदी में अनेक विष्टपेषित इतिहासों से हिंदी- 
साहित्य के आदिकाल से छे कर आज तक की प्रगति 
का दीक-ठीक ज्ञान नही हो पाता । इसलिए काशी 
को प्रमुख शोध-सस्या--चांगरी प्रचारिणी समा ने 
दिंदो-साहित्य के बृहत्‌ इतिहास की एक योजना 
तैयार की हैं। यह इतिहास सचह भागों में विभाजित 
किया जाएगा । प्रत्येक भाग का राम्पादन हिंदी का 
प्रसिद्ध व्यक्ति करेगा । 'इतिहास' का विभाजन इस 
ब्रकार है-- 


अ्रथम माग--हिंददी-साहित्य. की. ऐतिहासिक 
पीठिका 4 


द्वितोय भाग--हिंदी-भाषा का विकास । 


तृतीय आग--हिंदी-साहित्य॒ का उदय और 
विकास विकम सबत्‌ १४०० तक । 


चतुर्य भाग--भवित काल निमुण-भकिति सवत्‌ 
श४०० से १७०० बि० तक । 


परचम मा--भक्तित काल, सगुण भविरा स ० १४०० 
से १७०० तक; 


चप्ठ भाग--श्ुगार काल-रीतिबद्ध स० १७०० से 
१९०० तक 


सप्तम भाग--श्टृंगार काल-रोति मुक्त स ० १७०० 
से १९०० तक 4 


अप्टम भाग--हिंदी-साहित्य का अभ्युत्यान- 


आरतेन्दु काछ १९०० से १९५० वि० तक। 


नवम भाग--हिंदी-सा हित्य का १रिष्कार-द्िवेदी - 
काल १९५० से १९७५ तक । 


दम भाग--हिंदी-साहित्य का उत्कर्ष काछ- 
काव्य स० १९७५ से १९९५ तक | 


एकादक्ष भाग--हिंदी-सा दित्य का उत्कर्ष काछू- 
नाटक १९७५ से १९९५ तक । 


द्वादश भाग--हिंदो-साहित्य को उत्कर्ष काल- 
उपन्यास, कथा, आख्यायिका स० १९७५ से १९९५ 
तक | 


अवोदश भाग--हिंदी-साहित्य का उत्कर्ष कालू- 
समालोचना, निबध स० १९७५ से १९९५ तक। 


अतुर्देश भाग--हिंदो-साहित्य का अद्यतन काछ 
सवत्‌ १९९५ से २०१० तक ॥ 


पचदश माग--हिंदी न्यास्त्र तथा विज्ञान । 
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घोटश भाग--हिंदी का छोक-साहित्य + 
सप्तदश भाग--हिंदी का उन्नयन ) 


सम्पूर्ण इतिहास रायलछ साइड के ६८०० पृष्ठो 
में समाप्त होगा और उस पर २,४८,५९० रुपये 
व्यय होने का अनुमान हैँ। केन्द्रीय शासन ने ५० 
है ज्ञार सपये का अनुदान इसी कार्य के लिए प्रदान 
किया है। सभा के कार्येकर्त्ताओं का विश्वास है कि 
पाँच वर्षों में यह कार्य सम्पन्न ही सक्रेगा। हिंदो- 
माहिय को व्यापकता को देखते हुए बृहत्‌ इतिहास 
बी नितान्‍्त आवश्यकता थी। इसकी बहुत-सो रूप- 
रेखा आचार्य रापनचद्र शुक्ल के इतिहास से मिलती- 
जुलतो है । विभिन्न कालो का विभाजन सामाजिक 
ओर साहित्यिक भ्रवृत्तियों के आधार पर किया गया 


हैँ । इतिहास-निर्माण में मुख्य दृष्टिकोण साहित्य- 
शास्त्रीय होगा । 


इसमें लोक-साहित्य पर भी एक खंड रखा गया 
हैं तथा शास्त्र एवं विज्ाव की हृतियों पर भी 
विचार करने को योजना है । इस तरह, साहित्य 
को ललित वाडमय को परिधि से मुक्त कर दिया 
गया हैं। हिंदी-साहित्य के इस बृहत्‌ इतिहास में 
[हिंदी को प्रभावित करने बाली देशन्माप्राओं की 
ब्रवृत्तियों का भो सिहावलोकत होता, तो हिंदी- 
साहित्य की प्रगति को समझने में अधिक सुविधा 
होती । समष है, आनुपगिक रूएसे यह कार्य सम्पन्न 
हो जाए । इसमें सदेह नही, नागरो प्रचारिणी सभा 
का यह्‌ प्रयत्न अभिनदतोय और अंनुकरणीय हे ॥ 
यह ग्रध “इस्साइक्कोपीडिया' का काम देया और एक 
बड़े अभाव की पूर्ति करेगा | 


-#.97७ 


श्ट 


गरिरिजाकुमार माथुर | सूरज का पहिया 


सत के विश्वास का यह सोन-चकर रुके नहों 
जीपन की परी केसट कभी चुके नहीं 


उम्र रहे. झलमल 
ज्यों सूरज की तदतरी 
डठल पर विगत के 
उसे भविष्य संदली 
आँखों में धूप लाल 
छाप उत ओडओे को 
जिसके तन रोओो में 
चंदरिसा को कलो 


कलह में वरीनियो के चाँद कभी घके नहों 
जोवन को वियरो केसर फभो चुके नहों 


शत से. विश्वास 
भूमि में ज्यों अगार रहे 
अगरई. नझ्रों में 
ज्यों अलोप प्यार रहे 


पानी में घरा गष 
रूछ में बयार रहे 
इस बिचार बोज को 
कसल बार बार रहे 


सन में संघर्ष फॉस गड कर भी डुछ्े नहीं 
जीवन को पियरी केपर कभी चुके नर्ती 


आगम के पंथ मिले 
रॉंगोली रुप भरे 
संतिए-सी मंज्ञिल पर 
जन-भविष्य दीप धरे 
आस्था चसेलो पर 
न घूरी साँस घिरे 
उम्र महागौत बने 
सदियों में पूँज भरे 


दाँव में अनीति कै मनुष्य कभी छुके नहों 
जोवन की पियरी केसर कसी चुके नहीं : 


इृष्णा सोबती | कुछ नहीं, कोई नहीं 


झ्प, 

मर करें मैर जाते से बड़ा कोई दूसरा मरना 
गहीं होता । बार-बार सौचती हूँ, दिन में सौ बार 
सोचती हूँ, और यहो सोच-मोच कर तुम्हें लिपनें 
बैठ गयी हूं । 

क्या लिखूंगो, नदी जानती। बस एक ही बात 

सन में उड आती है, कि मरना स॑चयुच में मर 
धाना होता हैं। न॑ तन रहता है, न राग, न अनु- 
राग......अपने ब्रापकों देखती हैं और रो देती 
है । दलाई के ऐसे ही क्षणों में गे गरिली आँखें धुस्हें 
पाद कर ली हू ॥ 

रूप, बंद आनन्द नदी, म॑ हों रह गयी हूँ। 
महोने भर की छोटीं-सों बौमारी में जाननद में.जों 
आनन्द का या, मेरा था, वह संत चुद गया, सब 
भर गंवा ! 


० 


अंब ने कभी वे दौ आँखें यह अर्लि देखेंगी, अब 
न॑ बनी वे बाहे इंत बौहों को छूएँगी, न कभी वह 
मोटी देह झुझ पर प्यार वरसाएगों, जिसने लिए 
ध्न-मन की पानी उतार में एक दिन हुम्हारी यृहस्यीं 
छाँप॑ जायी थो । 

रूप, मन नहीं होता, कि तुम्हें यह संब लिखूँ । 
डैस अमांगो सौँस ो, साँझ की शृतघ्मतां को याद 
कर तुमसे कुछ बहूँ ! 

उस दिन जो इस झोलौ में डाल कर तुम्हारे घर 
सै निकली चौ, आज वह सत्र आनस्द के साथ हो 
घूंल हो गया है, फूछ हो गया है।ओद ढह जाने 
में उन दस वर्षों का इतिहास प्यासे बाद के बदर्रंग 
टुंवड़ो छो तरह जेसे मिट-मिटा जर शुस्य में विखर 
गया है । पीछे लौदती हैं, आगे टशोलत्री हूं, कुछ 
देस्ए नहों पात्री हैं, चुछ छू नहीं पाती हूं, केवल आँखें 
पोडतो हूं । 


तुम्हारे साथ घर बसा ही लिया था, वो इस निधर 
में में सथा लेने आ गयी थी लिखते-लिखते झिसक 
कर झरू आयो हूँ रूप, यह सोच पर नहीं, कि तुम्हें 
क्या लिख रही हूँ, यहू नाच कर जि तुम इसे पढ़ 
कर मझे फ़ितना द्वनघ्त, जितना ई,न समझोगे 
में ही कब जानती थी कि एक दिन नुम्ही से यट 
कट्रेंगी--तुम्ही का यह लिखूँगी । 


पिउके पहर कर्सो पर थैंठे ऊेँब्र रहीयो कि 
घरशराता-सा गे मे उठता आनन्द का स्वर खुन 
उद बैठी । “मीनू विती...मो.. नू...”! 





पूकार की-सी आवाज रूगती थी। उठ बर 
घास आयी | बेसुप्ी की नींद थी। छूने वे लिए 
हाथ बढाते-बढाने रुक गयी । उस क्षण बस यही 
छगा कि आनन्द आनन्द नहीं,..में ...में नहीं, और 
यह कमरा, रूप, सुस्टारे कमरे से जरा दूर हट कर 
है, जहाँ मैं घर की स्वामियी की तरह साने से पहदे 
श्रीमार पढ़े मेहमान का देवने चढठी आयी हूँ । पर 
नही रूप, बीत गये दस वर्षों को विसी भी तरह 
एक क्षण बता कर अपने को सुठछाया नहींजा 
सता । 


घडी का घटा बजा, तो यहाँ खोच कर रह गयी 
कि इस रात वे भ्वियारे मे मुझे तुम्हारे और बयने 
चुराने घर की पहचान करने में बदुत देर हो भा । 
बअहुत--दस वर्षों के मौछो छम्ब क्षणों में से याद 
आता एवं वही द्षाण, वही पत्र कहाँ से छोट 
आएगा ! 


रूप, सुबह डोकटर मेहता लम्बी जाँच के बाद 
कमरे से बाहर आये, त्ती अनुभवों टाकटरी चेहरे पर 
न जाने बसी दोली तराश्ा थी। 

“आनन्द कंमे हूँ डॉक्टर ! 

"जी बाड्ा करो, शिया बहित ।7 


में अनभीगी आवाज] में पूछती हैं--'डावटर, 
आनन्द कब तक रह सकेये २” 
झ्चर 


श्ब 


डाय्टर आश्चर्य और सहानूभूति में क्षण भर 
देखते रहे, फिर कुछ पढ़ कर सुनाने बाली आवाज 
में बोछे, दस बारह घड़े और ॥/ 


में जैसे अपने-आप से कहती हूं, “तय तक क्या 


खच्छे पंच सकेगे ?” 


इस जवाब फिर डाउटर नही दे सक्रे । उनसे 
आलन्द वे पारा जाने तो प्रार्थना कर में रसोई घर 
को और चली ग्रपी । हफ्तों बाद नौकर को नाइते 
का सामान दिया, वह सव बनाने का कहा, जो 
आरनरद को भाता रहा था और घर-भर के कमरे, 
वरामदे, दालानों को देखती हुई अपने कमरे में 
पहुँच गयी | विसो अवरिचित वी खरह एक नज्ञर 
देखा, कीमतो परदे, भारा फनिचर, बढ़िया वार्पेड ,. 
इन सब वे योच खड़ी केवठ मैं हा हहकी छंगती था। 


बच्चे सा गय । उन्हें लेते वरामदे में पढ़ेंवी, ता 
अपरिचित के सझोच ने जँय क्षण भर को पैर बाँध 
दिय्े । एशाएत कहते को बुछ भी दूंढ़ वही पापी । 
आनन्द का बेठा और ब्रेंडी | “आओ, सोनू !” 
आनन्द को सी हो आवाज थी यह खुत बर, मानो 
ब्यवहार ने सुझे उधार किया + 


वेटी का पर क्रवहा, “आजा मीनू, बितय,. 
“पापा क्हों हे २” बिनय ने कहा । 


जाननद के बेटे का वह पहला ठडा स्वर सुन वर 
वुछ ठिठती, फिर सम्मल कर कहीं, “नींद में थे, 
एबी देख कर *श हूं । टाक्‍टर फर्स ही दें। 
तक एुंह होाव थार. ५ कर जो।! 
सामान डलयाने को आज) 
आर चर । 


कफ्ब 
कमरे में 
< कर में र्मोई घर को 


खाने के कमरे में दोनों बरनन्‍्माई 
साथ दंठे देख, मन में आया वि बच्चे 
जिनके विता का यह घर हैं, 
खे अय तंत्र बचित विए चें 
बार आग्रह से दच्चा के दिए 


का एक 
टीने के नाते 
नह में क्रिस अधिकार 
थी ! आनन्द क्तिनी 


कुठ वहते-क्द्ते रुक 


छूत्री, तो कुछ ऐसा छूगता कि वहो कोई दुराव 
नहीं, सभी कुछ सगा है अपना हूँ । रूप लिवते- 
लिखते हाथ रक्त आया था| उन दिनों वाले अपने- 
प्रन को खा कर किसो और का अपना कहते को 
साख मरे भाग में फिर कमी बद्ी जापी। नोले 
प्रदा बाडी खिडवियो में हाथ टेके तुम्हारे उस 
गरभीर मुव था आज वर्षों वाद भी में विलकुल 
उमी तरह देख पा रढी हूँ। सुम्हारे उतरे हुए 
विवश से चेहरे पर कुछ ऐसी छटपटाहट छगती 
थो, जमे मेरे घूछ में मिल जाते से पहले तुम स्वय 
ही मेरी लज्जा से जल जाना चाहते हो । रूप, 
उलाहना नही दे रहो हूँ, उस तुम्हारे गहरे दर्द का 
एवं क्षण भी अगर उस धाम कुछ और दो कर 
मुझ यत पहुँचता, तो अपनी सारी निर्ल|ज्जता समेट 
में तुम्हारे पाँवों पर छोट जाती । एवं ढार तुम 
अपना अधिकार तो परखते | भले हो अपने हाथो 
सेरो मिट्टी कर डारहूने | पर नदी रूप जो दुर्गंति 
मेरे भाग्य में छिछ्ो घी, उससे तुम ही मुझे क्यो कर 
उबार लेते ! 


उस रात सोने के ब'मरे में बैठे-्येंडे आध्रजा से, 
भय मे, तुम्हारी राह ताज़ती रही । नित्य को तरह 
नौकर पानी रखने छाया तो छाने क्‍यों पर की 
स्वामिती की तरह उसकी ओर देख नहीं पायी ॥ 
सन्देह का एक पल आता था और हिला-हिछा कर 
क्टौट जाता था| द्वार पर पड़े परदे की ओर देखतो 
रही, अभी धुम्दारा हाथ इधर बढ़ेगा और किर 
मेरी उस कृतध्नता की ओर, ओर फिर, ..फिर । 


दो वा घेटा बजा, उठो, ओर कई पछ साय 
विछो द्ास्या पर पड तुम्हारे लिरहानों बी ओर 
दाखठी चतों गयों | न कही तुम्हारे घुंघराठ़े बाद 
दोज, न तुम रूप और न प्यार सहजाों तुम्हग्रो 





से रात बुद्ध नही सूचता था। बस एव 
शखते थे। पास, विउडुल पास, उन स्घे 
गो दर भो। रूप जाज सकु भो नही 





जानती है, उस रात तुम्म क्‍या करते रहे थे, पर 
आनन्द के छिए रो रो कर अछकच्चों नींद में कुछ 
ऐसा ही दीखा था कि तुम खोए-से, टूटे से मेरे 
कप्रे जी दटछोड पर पत्यर बनते खडे हो, और से 
उस दिन जैप तुम्हारे कडेपत को चट्टान पर से हो- 
हो कर बहतों थो--आनन्द को ओर | सुउह ओऔवे 
खोलने से गटले एक छोटेन्स क्षण को छगा कि 
आनन्द मुझ पर झुके हे, पर मुझे पेरतों हुई बाँहे 
आनन्द की नही, तुम्हारी हूँ / आज तक भी भूठो 
नही हूँ क्वि उस रात आनन्द के लिए रोतो थी, पर 
तुम्हे पृषरती थी, रप्र ' जब तुम्हारे साय बीव 
गये अपने प्यार को रोती थी, तो भर-भर आते 
कठ में चस यही कहती थी--आननन्‍द, ननन्‍दी 





सुवद्ग उठ ! सिरहाने पर तुम्हारा पत्र था । 
पड़ते पड़ते कर्ट बार आँखों से छंगाया । जान गयी 
कि इसी में मेरी और आनन्द की सृकित है। पर 
ढ़ सूक्रित सझ्न तक कैसे पहुँकी थी रूप, यह सोचने 
की सुदि उस दित मुझे नहीं थी। तुम्हारा घह 
सक्षिप्त-सा पत्र, “आनन्द को बूलां दिया है, आते 
ही होगे । शिमछा जा रहा हूँ, जाते मे पहले घर 
की सभाल ठाकुर को दे जाना | ओर बस 





रूप, तुमने आनन्द वो बुला द्विध्वा था। उनके 
आने में देर नहीं हुई। अग्तिम बार उस प्र से 
विकछी, तो तालियो का युच्छा यूढें झाडुर को और 
दावि-बढ़ाते कण्ठ दंव गया। यह में क्या बर रही 
हैं ? इस धर की संभाल ठाउुर को सौंपती हूँ, पर 
अपनो सेबाद रे 


रूप, इतने वर्षों बाद आज तुमसे झूठ नहों 
कहेंगी । पल-मर का ठाजुर को विस्मय जनक आँखें 
किसी काठो छोक को तरह दोख पड़ी । छगा, कि 
मुज्े इन्हे या नहीं है नही छीचना हूँ ' खड़ें- 
खड़े अवश हाथा से गुच्छा फर्श पर जा गिरा ! 
दातकुर ने शुत्त कर उठाया और सर्ेपन से वहा, 
“बह खादी एक भण्दार की ज्ाजी दिए जातीं, 





अगले दित कपड़ों में छमी रही। प्रिदय को 
साथ छिसे ढेससा सामान खरीदा । सिठवाले के 
लिए दरजी बुलबाया और स्वय भी उनमें जुटा 
रही | कोई भारी आवोजन दोखता था। बिठोने 
गड्ढे, कम्बछू, दिल चाहता या, सब कुठ दे दूं । घर 
वा घर दाने कर दूं । 


अगछे दित कपडो की बड़ी आउमारी खाड़ी, 
और एक एक करके सा्ियाँ फ् पर डालते छगी | 
विस्मित सी मीनू पास आयी और वोडो, “इनका 
क्या होगा ? यह भी दे दो जाएँगी २" 


“इतनी कीमती साडियाँ ।”” 


मीसूं की ओर बिता देखे सूखे गछे से कहा, “अब 
इनका और वया होगा ! समयु ही चुक गया ।/ 


दुपहर ढलते-ढछते अगणित बच्चों में बषरे बंद 
गये। अनाथ बच्चों के अनाय चेड़रे कपडो पर झुत्रते 
थे और दुकर-ठुकर मेरी ओर देखते थे | वाय खठे 
विनय को आाश्षा के-से स्वर में बोछोौ-- 


“विदय छोटी वाली आल्मारी से दो-चार सौ 
छूटे रपये निकाल छाओ ओर मोनू, भाई से छे कर 
सवको पॉँच-पाँच, दस दस, देती जाओ | 

झुपये वौटते बहत भाई को देखती रही । पराये 


दोने की निईयता,से मन में सोचा कि ये दोनों भी 


अनायो की पक्ति से अलग नही । जब में ही इतको 
कुछ नद्दी होती हूँ । 

रूप, आगे बुछ सोचा नहीं गया।कक्‍्ठ भर 
आया । कठितता से अपने को संभाल बच्चों को 
भोयत परोसने झगी | 


रूप, जैसे चलते-चलते अयायाग दुर्भाग्य हाथ 
लग जाता है, वैसे ही अगर कभी गौभाग्य की छाँह 
भी पवड़ में आ पाती ! पर अब मज़े ही विसके 
छिये आस वबाँवनी हूँ । कोई आगे नहीं, पीछे नही। 
छुम्टारी और अपने बच्चों बे लिए चाहतो हूँ, न 
रोऊँ पर मीनू को देखते ढी जी का दिलासा बहू 
जाता है। वह होती,अगर होती तो में .,. ! नहीं रूप, 
उसके न होने से हों तो आज इतनी-सो छज्जा बची 
रह संकी हूं जि तुम्हारा नाम छेछे कर तुम्हे सब 
छिलती चली गयी हूँ | उसी को बिछुडी ममता 
जैसे उमड-उम्ड कर बहती है, “रूप ! रूप!” 


पर रूप, आज तो मे तुम्हारी बुछ नही हूँ । 


आन-द के वच्चों को आनन्द वा सर कुछ सौप 
कर तीन-चार दिन में यहाँ से चल्ली जाऊँगी। फिर 
न कभी यह घर देखूँगी, न घर का सामान, न 
सामान से लिप्टी अतीत की स्मृतियाँ । कहाँ रहूँगी, 
कह छाऊंगी, कुछ पता नही ॥ रूप, अब विसे आज 
जानना हैं, में कहाँ हें--मे क्‍या हैं । मे किसो की 
कुछ नद्दी हं--कोर्ट नहीं हूँ । 


7,.7.7 


बात है, आचार दे क्षेत्र शय॒ प्रक्रिया के स्वच्य में 
थे सर्ववा वर्जनशील है । यह अप्तरिक विरोध ही 
कपरीर वे सतव में होने वाले विवाद वा सूखकारण 
है | उनके साहित्य की सबसे बडी असग्रति यही है । 
परन्तु इसके साथ ही एय बडा प्रमुच तथ्य और है, 
कि निरक्षर टन + कारण उन्हें विविध थास्त्रों वे 
जदिल विथाना और नाना मतमतान्वरों की दास 
लिक भूछ भुद्ेया म न उलमना पड़ा था। वे सच्चे 
अथ म गाघक, डिज्ञासु और भवत थे । उस युग के 
दा कोटि ने सतो--छाकनेद-पर्यों एवं बनभी साँच 
पथी--में वे दूसरी व्टादि क' थे । इसा कारण नाना 
विराधी स्वरा के भीतर से निकछ कर भोौ प्रत्यक्ष 
अनुभव, क्षात्मविचार और गहन चिन्तन वे फलछ- 
सवसू्प उनकी साधना-पददति था| एुक स्पप्ट और 
सुब्यवस्थित स्वरूप हमें उपछ्प होना हूँ 


इस निनपय में हमे पवीरु के रास को भारतीय 
उपासना की पृष्ठभूमि में रप कर देखता है। 
भारतीय विचारधारा के पद्ितों का मत हैँ कि 
कर्मफठवाद अनाये॑ चिन्तन की देन दूँ। कर्मफटवाद 
जे स्‍्वाकार फेर लिय जाने पर चिन्दय-त्रवण सनीषा 
ने दुस में आत्यन्तिक निवृत्त वे झिए जगत का 
अध्ययन ने करते आत्मा का ध्यान प्रारम किया । 
आत्मा के स्वरूप, उसकी अयस्था एवं छद॒य पर 
विश्रार हाने छगा । हा थद्द झाँचने छगे कि यह 
फ्चन है अपया शाँचमात्र ही। बौद्धों के अनास्म- 
बाद ने आगे चछ कर दस प्रव्ार को परीक्षा एव 
तकों को बढ़ा बल दिया । अस्तु हमने यह स्वीवार 
किया कि यह वाह्तव में फचन द्वी हूँ कॉँच नहीं, 
क्षज्ञान अयघा अधिद्या ते कारण यह काँच प्रतीत 
होता हैँ । इस क्षज्ञानता का भी कारण गुण माना 
गया । अब गुणातात अवस्या छाने की आवन्यकता 
प्रतोत हु । इस अवस्था का प्राश्ति के लिए बिद्ानों 
से अषपरोक्ष ज्ञान की आवस्यवता उतलायी | ज्ञानो 
न वहा वि प्रत्यय की आवृत्ति होतो चाहिए। 
दिद्यारण्य स्वामों मे माण्द, बेन, प्रइत क्ादि उप- 





».. निप्दों के आधार पर यह हट्पूवंक सिद्ध कटने वी 


बप्टा को वि अद्टन अथवा निर्मुण उपासना वा 
बविपय पो सकता हँ-- 


निर्णृष ब्रह्म तत्वस्थ न हथ्ुपास्तेर संभवः ! 
सगृण बहाणीशात्र प्रत्ययादृत्ति सभवात्‌ ॥ 
अयाइमनसगम्य तन्नोपात्योसितिवेरादा । 
अवाइसनसगम्यस्य बेदन न च सभवेत ॥॥ 


(पच्रदह्यी, ९-५५, ५६) 


परन्तु मध्ययुग वे एक अन्य उत्कट विद्वानु प० मधथु- 
गूइन सरस्वती से पचदी फी इस अद्वतत साथना 
का खड़न क्या । उन्होंने भगवान्‌ के अनुग्रहवारी 
रूप की उपासना को स्प्रीकार क्या। मघुमूदन 
शररबनी ने तहा हँ-- 


एवं च एतस्य चतुर्मुल 
अतुर्भुजस्य भकताना अनुप्रहाये । 


विद्वानों ने बद्बीर को निर्गृणोप्रामक्ष बताते हुए 
उसका औचित्य पचदर्शीकार विद्यारण्यस्वामी वे 
बयन द्वारा सिद्ध करत की चेष्ठा वी हैं। परम्तु 
जैसा कि पूर्व ही श्री मघुयूदन सरस्वती इसका खडन 
कर चुके है, विर्भुण की उपासता और भकित सभव 
नहीं हैं । प्रवीर भी निर्गुण की उपासना बेवछ 
बाहते भर हे, पर करते उत्ासना संगुण को ही है । 
सिद्धान्त में कबोर निगुंगोपासक हे , व्यवहार में नही। 
बहते है, ऐसा ही आन्तरिक विरोध टाव्स्टाय में भी 
पाया जाता हैं ॥ उनके उपदेश, नीति आदि आदबश्यो 
और कठाधमक कृतियों,के मध्य सामजेस्थ की रेखा 
बैठाना विंचित्‌ कटित है । 


बद्ुघा छोग अवतारवाद को संगुण का पर्याय 
आन झेते हे पर वास्तव में अवतार कौ न मात कर 
भी ज़िगुथी से युक्त कर देने पर ब्रह्म सगुण हो 
जाता हैं। क्‍्वीर ने क्षमा, दया, मउ्तवत्सलता 
आदि अनेक गुणों का उस पर आरोप कर दिया हैं ! 
उनवा राम भवत के दुखो को मछी-भाँति 
जानता है- 





भगति का दुल्त राम जाने कहूँ दात कबोर ५ 


कबीर अवतारवाद को नहीं मानते, मृरतिपूजा उसके 


प्रत्यक्ष स्वरूप में नहीं करते, परन्तु झूति के स्थान 
पर गुरु को उन्होंने अवश्य लिया है । 


मनोविज्ञान भी कहता है क्रि जब तक हमारे 
निकट कोई स्वप्ट स्वरूप म हो रति पुष्ट नहीं हो 
सकती । अधा स्वह्षप की स्पष्ट कल्पना नहीं कर 
पाता इसी कारण उराको रत्ति पुष्ठ नहीं होती | अत 
निर्गुण साधक जिस किसी भो समय राम के शुष्क 
क्षेत्र से भवित की राणात्मिका भूमि पर आते है, उम्मी 
रामय वे रागुणवादियों को सारी विधियों को छे लेते 
है एवं ब्रह्म को गुणयुक्‍त बना डालते हूँ । प्रत्येक 
ज्ञानी अथवा योगी ने भवित की उल्लास और 
आवेशमपी स्थ्रिति में ऐसा ही किया है । पेन 
के लिए रूप-कल्पता आवश्णक हैं ॥ कबीर ने 

क्हाहे- 
जिहि धद प्रीतिन प्रेम रस, फुनि रखना माह राम । 
से नर इस संसार सें, उपजि बए बेकास 


इस प्रीति प्रमग्स के स्थायित्व वे' लिए राम में रूप 
और गुण की प्रतिष्ठा अनिवार्य होती है । इसको 
अत्तिरिवत भक्ति के आधय और आडबंत क्री आव 
स्यकता होती है, इह्मा भी 'एकाकी ने रमते। 
कबीर ने भी उराकी गुरू पिता साला, पति आदि 
रूपो में कल्पना की है । 

यही पर एक बात में और कह देना चाहता हूं 
कि परत्ति-हूप में उपासना कबीर पर सूफी प्रभाव 
नही है, बल्कि वह विशुद्ध सूप ये भारतीय है। 
जौ बात घावतागमों एवं ईवागमों में प्रतीक रूप से 
थी, घही सहजिया सम्प्रदाय में वस्त्‌ रूपसे आगयी। 
वेष्णद काव्य पर शरृगादस्स का प्रभाव सहजिया 
सम्प्रदाय की देन हूँ, जिसे बाद में चतन्य महाप्रभु 
में शास्त्रीय स्वरूप दे दिया । कबीर पर उसी पर- 
म्परा का प्रभाव हैं, उसका रहस्ण्वाद भारतीय 
नारी का आदर हूं, इंरान का इक तही | 


डा० हजारीअसाद दिवेदी एवं ध्री पृष्पोत्तम 
ओवास्तव, प्रभूति विद्वानों ने निर्मुण उपासना ना 
समर्थन करते हुए पचदसों का ही तर्क दिया है कि 
यदि निर्गुण बकज़्ति जौर उपासना का विषय नहीं 
ता फिर वह दान का भी विषय नहीं हो सक्तता | 
पर हमें यहाँ पर एक सूक्ष्म अन्तर को दृष्टि में 
रखना हैं, जद्वत साधना मे मत को मारना होता 
हूं परन्त भजित में एक कन्द्र पर लगाना हाता है । 
ज्ञान बुद्धि वा विपय है, मस्तिष्क से सखवधिते है 
तभी तो महावाक्य चिन्तन के खाथ विचार का 
सदबय आचार्य द्िवदी ने भी स्वीकार किया है, और 
यह वो सभी स्वीकार करेगे कि दिचाए थौर चि6तत 
का सम्बन्ध मस्तिव्क और बुद्धि से ही है । पर भक्रित 
का सम्बन्ध अनुरक्ति से है, 'भव्ित परानूरक्ित- 
रोब्वरें! अनुरवित का स्रबध राग है है एव 
रागात्पित्रा वृत्ति हृदय की अपनी विश्विप्ट प्रवृत्ति 
हैं । बुद्धि विश्लेषण-प्रवण होतो हैँ और 
राग सइडेप्ण-प्रवण एवं समन्वश्रवाद्दी । बुद्धि 
के द्वारा किन्‍्हीं तत्त्वों की छातबोन करते हुए ज्ञान 
की कोटि तक पहुँचा जा सकता हूँ परन्तु भक्त में 
मन को एक केन्द्र पर स्थिर करना हाता है । गीता 
मे भगवान्‌ कृष्ण ने कहा है 


अह्यभूत प्रसच्नात्मा न गोचलि नेकाक्षति 
सम. सर्वेषु भूतेपु सद्भादितम्‌ लूभते पराम्‌ । 


इसका भो यही तात्ययें हे क्लि जब वमनित चारो ओर 
से मने हटा कर समस्त आकाक्षाओं को त्याग कर 
सब भूतों को सपान भाव से देखता ह नभी बढ़ 
पराभक्ित को प्राप्त करता है । अल एक फेल्द्र वी 
आर सकेत इस वह्म भूत के लक्षण में भी है । नारद- 
अज्लि-सूजमें भी कहा हैँ, 'यत्याप्य न किरिचद्राब्धनि 
न ज्ञोचति न देब्टि ते स्मठे नोत्माही भवति ।/ 


कदर ने स्थछू-स्थल पर रामनाम की गहिगा बड़ें 
जोर से गायो है । सुमिरण को अग तो पूरा इसो 
महिमा के ग्रान के छिए हैं। क्वोर कहते हे कि 
ब्रह्मा और महेस्व॒र इह गये, और मे भी इड्ढे जाता 


३१ 


हैं, कि. एक रामताम ही सार-वस्तु ह्। 
'सुमिरन ही सार है वाकी सथ तो जजाछ हैँ ४ और 
कद्दां तक बड़ा जाए रामनाम से विमुख व्यक्ति तो 

वेश्या के पुत्र की भाँति हैं । अत फ्वीर साहब वा 
स्पष्ट मत है कि राम॑ ( निर्गुघ ?े ) के अमृत गुण 
गा कर उसमे रिझा छे 


चाबोर राम रिप्लाइ के सुखि अपुत घुण गाइ ३ 
फूटा लग ज्यूँ जोडि मन सथे सचि मिलाइ ॥ 


कबीर द्वारा बहुसमथित यह नामजप भी सर्वया 
संगुणोपासता का ही दोतक हैँ । ऊपर वार्ी साख्री 
में दो स्पप्ट रूप से राम के अमृत गुण गाने की 
सिफारिश हूँ। धामजपर में भी स्वरूप को प्रतिष्या 
मनोविज्ञान के भी अनुसार अनिवार्य हैं। मन को 
राम की ओर उन्पुख करने में किसी-न-रिसी प्रवार 
की भावृर्ति और गुण वी कल्यना करनी ही होगी, 
अन्यथा कौन किसके सम्मुख जप बरेया ! कयीर ने 
एक स्थल पर बड़े ही मामिक ढग में कहा है- 


पच सर्गी पिव पिव करे, घटाजु सुमिरं सन्त । 
क्षापी सुति फबीर की, पापा राम रतप्न 0 


“राम रतन' को;एक निश्चित आकार अबयवा गण 
देन पर ही पत्नेरिद्रियाँ पिव-पिव की रट रूगाएँगी । 
निर्गुणपथी और भका में एक भेद और भो हैं- 
निर्मूनिया कहता हैं, कि विराटू तू इसी घरीर में 
समा जा, परन्तु भक्त कहेगा--प्र भू, में भी तेरे विराट 


राज्ण में हूँ $ कबीर तो उसके विदद्‌ राज्य को 
सवभे द्वीन प्रजा बन जाये है-- 


कबीर दूता राम का मुतिया मेरा नाउं। 
गले राम की जयडो, जित खेचे तित जाउँ ध 


एप उसे स्पष्ट रूप से विराट में परिव्याप्त बताते हे- 


ध्यंड यहाड कये सव कोई, 
याके आदि अद अन्त ने होई । 
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प्यड ब्र्माड छोड़ि भे फहिए, 
कहे क्थोर हरि सोई ॥ 


निर्गुण राम के समर्यत के सिलसिले में आचार्य 
डिवेदी ने गुरुदेव रवीद्धनाथ ठाकुर का कथन उद्धृत 
किया है; पर उसी वथव के हारा हमारे विचार 
से निर्मुण का प्रत्या(्थान हो जाता हैं । कयत यो 
है---/कुछ छोय वहते है कि उपासवा में प्रार्थना का 
कोई स्थान नहीं, उपासता मात्र ध्यान है-- 
ईश्वर के स्वरूप को मत-हीन्‍-मन उपलब्ध #रना 
हूँ $ यह बात में स्वीजआर कर लेती, यदि जगत्‌ सें 
में अपनी इच्छा का कोई प्रवान्न न देख पाता। 
हम छोहे ये प्रार्थना नही बरते, पत्थर से श्रार्यता 
नही मरते--उसी के नित्दद्ध क्षपनी प्रार्थना प्रवट 
बरते हैँ, जिसमें इच्ठा-वृत्ति हो।” निविकार ईइ्वर 
पर इच्छा-गुण का आरोप स्पष्ट रूप से इस कथन 
से हो जाता दे । में नही समझता, संगुणवाद बा 
इससे अधिक समर्थन कया हो सकता है! यह तो 
हुई व्यवहा र-पक्ष की बात अब उनके सिद्धान्त-पक्ष 
के निर्मुण के दारे में विचार बर छेना चाहिए। 
कबीर का निर्गुण बारतब में नक्रारात्मना नहीं हैं, 
वह नागार्जुन के शून्य की भोति फिन्ही अश्यों तब 
मवारात्मव' है। 'भाव-अमाव बिहूना' भावाभावीवति- 
मुवत। घढ़ परात्पर और सर्वव्यापी भी हूँ। 'खालिक 
खलगा और खलक सालिद” हैं । यह सर्वव्यापाता 
यह भी पता नहीं छगने देती 'सुनु सल्लि पिउ महि 
जिठ वर्स, जिउ महि व्से कि पीउ'। एक जगह 
उन्होने कट्दा है-- 

बाहर कहाँ तो सताएुद छाज, 

भोतर कहीं तो झूठा लो ॥ 

बग्हर भोतर सकल निरन्तर 

गुद परतापे दोठा छो ॥ 


यदि यही पर हम ववीर के दस निर्यृण (?) 
की सक़ित के सद्रध मे मी विचार कर छे सो समवत: 
अधिक अप्रासग्रित न होगा । यह तो निविवाद ही 
है कि वे मकत थे । प्रावोत समय में नाभादास ने 


उन्हें भरत मान कर ही भक्तमाछ में पिरोया था । 
आचार्य हजारी प्रदाद ढिवेदी ने लिखा हूँ, ववीर 
दास का यह भरत-रूत्र ही उनकय वास्तविक झूढ 
है। इसी फेन्द्र के इदं-गिद उनके अन्य रूप स्वयमेच 
प्रवाशित हो उठे हू ।7 


ज्ञानी की ही भांति एकाग्रता के मार्ग के सबसे 
बई बाधक अहकार से वे सावधान थे। तमो तो 
उन्होने कहा था-- 


माया तजी तो का भया, सानि तजो नहि जाइ ) 
मानि बड़ें पुनिपर गिले, मानि स|नि को खाई ॥ 


सेया इसी कारण---मूआ सन हम जीवत देखा । 
यह एर' म्ोबेनातिक यत्म है हि ध्यकिय बारे 
शऐंद्वर्यो, सुखोपभोग की सम्पूर्ण सम्जाओं एवं विलाख 
के समस्त उपकरणों का त्याग कर सकता है, प्रिय 
एवं परिजनों को छोड़ बकता है, परन्तु बह का 
परित्याय उसके लिए नितान्त दुष्कर है। मान, 
प्रशसा भौर अहकार उसे सदा अभिभूत कर लेते हैं । 


भब्रित को उ्याख्या करते हुए “भक्ति स्सामृत 
मिन्धु! में कहा गया है--- 
अन्याभिलिता शून्यं ज्ञान कम्ितावृत्तम । 
आनुरूत्पेन कृष्णानुशीलन भक्ति सत्तमा ॥ 


/अनुशूछ मात से भगवात्‌ के विंपय में अनुश्कलीलन 
करना ही भक्ति हैँ । यहे अनुशीलन ज्ञान और कर्म 
में ढका हुआ नहीं होना चाहिए जौर न बनुशझीलन 
करने वाले के हृदय में भयवान्‌ की सक्ति के सिद्ा 
और कोई अभिवाप्रा होती चाहिए ।” नारद भक्ति 
सुत्र में 'फल रूपवात्‌' होने के कारण भरत को 
कर्म ज्ञानयोगेम्यीपष्प घिक्तरा वहा गणा हैं, 
क्योंकि भवजित तो स्वय फल है, जब कि ज्ञान, योग 
आंदि वा फल ब्रह्म हूँ। कबीर ने भी इस निष्क्ामता 
की और सर्कत करते हुए बहा हैं--- 


जव रूगि भयति सकामता तब लगि निरूक सेद 
कहे कदीरए वे व्यूं मिले, निहकामीौ निज देव । 


तया अनाश्रयाणत्यागोश्नन्यता के अनुसार ये 
कहते हँ-- 


में बुदाम मोहि बेंचि गुसाई, 
ज्तनमनबन भेरा रासजों के ताईं । 


अतस्यता और समर्ंण की इस पराक्ाप्ठा में एक 
दच्चा ऐमों आयी है, जब भक्त भगवान्‌ पर अपना 
वूर्ग अधिरशार समजने छगता हैँ, क्योर भी इस 
स्थिति मे श्रा कर कहते हँ--- 


नैना अतर आवते ज्यूँ हो नव झेंपें । 
ना हीं देखों भौर कूं, ना तोहि देखन देड़ ॥ 


कवीर रेस प्िदूर कौ काजर दिया न जाई । 
लेन रमइया रमि रहा बूजा कहाँ समाइ ॥ 


कदीर ये उस 'सात्वस्मित्‌ परम प्रेम रूपा भक्ति 
बा सुण-गान भाँति-भाँति से किया हैं-- 


भाग दिता नह पाइये प्रेम प्रोति की भक्ति । 
बिना प्रेम नाँह भक्ति कुछ, भक्ति परपयों सब जक्त ॥ 


नथा 


राता माता नाम का फ्रीया प्रेम अघाय । 
सतवाला दीदार का मार्ग मुक्तिबलाय ॥ 


निष्राम धत्त के लिए आत्म-विचार अत्यधिक 
बहुमूल्य वस्तु हैँ | सच्य-युग के उस अप्नतिम दार्स- 
बिक्ष झवारायाय॑ का कहता हैं-- » 


ग्रयापकृष्ट शैवालं क्षणमात्र न तिथ्ठतिढ 
आवणोति तथा माया प्रात दाचि पराइमुखम्‌ ॥( 


जिस प्रकार शैवाल को जरू पर से एक बार हटा 
देने पर वह क्षण भर भो अलग नही रहता (तुरन्त 
ही फिर उसडरो दंक छेता हूं), उसी प्रकार आत्म- 
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विचार-विदीन विद्वानू को भी माया फिर घेर छेती 
है । कबी रदास का भी मत हैं--- 


कहे कबोर जें आप बिचारे 
मिदि गया आयन जाना। 
अथवा 


जय थे आतम तत विचारा 
तब निरबैर मया:सबहिन ये, 
काम फ्रोप गहि डारा। 


ओह्मविचार-विहीन व्यक्ति तो सूजे काठ के समान 


जड और बज्ञानी होता है, वह मगवान्‌ के प्रेम-रस 
वा अनुभव ही नहीं कर सकता । 


हरिया जाणे रूखड़ा, उस पाों का नेह । 
सूका काठन जाँणई, अम्बर बरस्पा मेह ॥ 


स्पष्ट हैं कि कवीर निष्काम भक्‍त थे। उनकी 
साधना-प्रक्रिया सगुण मार्ग का अवरूवन करतो है, 
परन्तु दूरदर्शी ज्ञानी होने के कारण मार्ग की 
बाघाओं को वे भछी भाँति जानते है और उनसे 
सावधान रहने के लिए आगाह भी कर देते है । 


४7.9. 
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ओऑकारनाय श्रीवास्तव | कविताएँ 


चार झपाइयाँ 


र्‌ 

भत डरो 

कुछ करो 

और जिल्दा रहो 

जिन्दगी बॉटले भी चलो; 
पहनने, 

ओढनें, 

बात करने, 

सभो को इसी रंग में ढाल दो । 
चस यही 

जिन्दगी 

का सहज पथ है, 

मित्र, इससे भटकना नहीं 


जो डरे 

थे भरे 

ज्ञो निभे 

वे जिला कर जिये हे सदा, जान छो ) 


रु 

नगा आया तो पुराना जाएगा यह तय हुआ 
जाएगा यह आप आखिरकार यहू निइचय हुआ 
ज्ञात कर इसको न सारो, यह नहीं कहना पड़े 
“हुआ, जो होना कभी था ही, मगर असमय हुआ 


| 

आगे वाले पोछे यालों को न बित्तराएँ कहों 
चीछे बालों ते पह फह दो कि रह म जाएँ कहां 
जलूस है--यहाँ सबको हो बढे चलना है 
अटक न जाएं कहीं, और बह त जाएं कहों । 


छ 


चार थे * कुछ मारपीट हो गयी 
त्तौन थे कुछ बातचौत हो गपी 
दो थे : कुछ गोलमाल हो गया 
एफ को हमें मालूम हो गहीों । 


डुए...बहुत दूर 


सब कितना पीछे छूट गणा 


छोडीं-छोदी घातों सें दिल बहुल रहना 
सर कुछ रख छेना याद, 

भूल सब फुछ जाता; 

बे-साहस, बे-संकोच 

दूर. ..भोड़ों में जा कर सिर जाता 
अनजान कुतृहल से सबको देखना 

बात करना, 

खुश होना, 

घवराता, 

आकाजञ्ञ ताकना, 
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पलक मारते सो जाता 
अब झ्तिमा पीछे छूट गया । 


शाम को 

रूम्बी कालो सड़कों पर चलते-चलछते 
ज्ञव टूर कहीं बत्तियाँ दिलाई देती हूं 
तब भन णें ऐसी कोई बात नहीं उछ्तों 
लाभो जत्दों चल कर देवें 

कोई उत्सव हैं ? 

कोई मेला है ? 

क्या है ? 


जबली जानें, 

उतरे मुँह, 

बेईभान नहर 

को रोज-रोस कोई माखिर क्यों कर देखे ? 


सामने यहां जो दीख रहा 

यह तो ज॑ंसे में देख चुका 

कुछ सयर नहीं 

एक भी कुठूहल शेष नहीं; 
बह, अमी-अभी लो बीच गया 
बह तो जंसे किर आएगा 
कुछ गया नहीं, 

कोई सुख था सताप नहीं ॥ 


पीछे हूदने, आगे बहने 
में जुसे क्रोई फ्रके नहों ॥ 


कब क्तिना'भा्ग दीख रहा... 

छोटी छोटी बातों में दिल बहुला सहना 
सब कुछ रफ़ लेना याद, 

मूल सब कुछ जाता 

डे-माहुस, थे-मंकोय 

डर... .भीड़ो में जा कर मिल जाना 
अनजान कुतूहल, 


कितना आगे दोख रहा + 
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पर मेरे वावजूद (दुदररा अस्तित्व) 
बह में हूँ 

यह सब से हूँ 

जो कुछ तुम देप रहे हो 

यह मे हूँ । 

चच्छिस की ठडी दाहुणोर हवापूँ; 

भष खा कर सहनी कसज्ञोर दिशाएँ ! 


खुली हवा : पीपछ पर बोल रहे कागः 
साढ़े नौ : सड़कों पर व्यस्त छोग-बाग । 


दो पहियों के ऊपर रेशम झोना; 
चंंडिल पर, हेडिछ पर खूम पसीना । 


उच्चाकाक्षाओं को दौड़यूप तेश; 
ओर कहीं स्वीकृतियां हैरतअंगेश् । 


शाहराह पर उठते झूठे नारे; 
चेवमेंट पर रिरियाते बेंचारे । 


सये शब्द, नये रूप, शये लगत्कार: 
दिल्ल के अंदर कोई बूढ़ा, बीमार । 


चाँदी के बकों में मोठी तदबीर 
भूछ प्यास चाह दाह दिस दिन गभीर 


ऊसर पर घाराधर जछ मृसलूयार; 
अर्यर पर तस, आकाशी अत्याचार ॥ 
यह मे हूँ; 

यह सब में हूं । 

धर मेरे बावजूद 

ये सब कविताएँ है 

ये ऊँचे उठ जाने--- 

उठते ही जाने की 

अयक प्रेरणाएं हूँ 

ऊर्ष्दग सरिताएँ हूं 

इतनों आदाएं हे, ..... 

ये मेरे बावजूद $ 


कमलेझर | मेहनत की महक 


एक निम्नतम वां के मजदूर की कौठरी | एक ही कमरे में गृहस्थी का सभी सांगोन जमा है। दीवारें फच्ची 
है । कोठरी के सामने फूस का एक आधा दूखा छत्पर है, जिसको सहारा दिए दो टेढ़े-मेढ़े लट्ठु जंडे हें । छप्पर 
के नोचे एक चबूतरा-सा हैं जो पहले गोजर से छिपता रहा है, अब बहत दिनो से नहीं छिपा हैँ। उसी चबूतरे 
के एक कोने में गोबर पड़ा है निसके ऊपर एक पहला ढक है । छप्पर में हो कोठरी का दरघाजा खुलता है। 
जिसकी देहरी पर ५५-६० बर्षोया दृद्ध बैठो है और दरवाज़े के पास ही भीतर कोठरी में २७-२८ वर्षीय 


चुषती । वृद्धा के चेहरे पर छुछ ऐसा भाव है जैसे उसका सब जुछ लुट गया है। युवती सतुप्ट-सो है । 


दूर से शहनाई की आवाज आती है $ इाहनाई का स्वर सुन कर दृद्धा के सुख पर पश्चासाप के गहरे 
चिह्न उभर अते है। मुब्ती झहनाई सुन कर हिकारत से नज्ञर घुमा लेती है। बृद्धा उठ कर खड़ी हो जाती 


है, ऊपर छप्पर फी ओर हसरत से देखतो है। 


साँ (बृद्धा)-हलाश-्से स्वर में) इसी दित के 
लिए नौक्र-परजा जास छगाएं रहते है, और 
क्या... ... (फिर युवती (बहु) की ओर कडी 
दृष्टि डाल कर) हवेलछो सें पूरे घार तस्स बाद 
तो शहनाई बजी है, शादी को दाबत है बडे-बडें 
खोग आएँगे । आज तो मुँह-सागा मिलजाता। 
भालिक घर भर देते, लेकिन... .-« 


बहु-(हाथ झटकती हुई) तुम्हे तो बस घर भरने 
की पडी रहती हैं, चाहे इज्जत जाए या रहें । कोई 
आर गाली दे कर चुटकी भर चीज दे दे तो तुम्हारे 
लिए बहुत ... 

माँ-[तैश में | अरे चुटकी-चटकी चीज॑ से ही वंसी को 
इस छायक वनाया था ॥ तेरे पर बालो से तो माँगने 
नही गयी थी । अरे, सूने तो उसकी सत हर ली है। 
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कान चांट-चाट के सिर किये दिया उसका। दो 
दिन रुक के नौकरी छोडता  विच्ते आारासम की नौकरी 
थी हवेदी मे । एक दिन में ऐसी कोन-सी इज्जत 
चली जाती थी । राजा की तात्रदारा में ही परजा 
की इज्जत है, उसी के पाले परजा वा पेठ गछता 
हे । 

बहु-ऐसे पेट पलने से दो भूली मर जाना अच्छा है ! 
(कहती हुई युवती भीदर बोठरी में खो जाती है) 


माँ-हाँ-हाँ, बहुत देखे है ऐसे, तेरे ऐसे तो - (कहती, 
हाथ फटकास्सी भीतर जंसे सुवती का सागना करने 
घुस जाती है) 


बहु-(भीनर से ही आवाडह ) अच्छा, मेरे पीछे मत 
पडो, जो बहना हा उन्ही से बदना । 


मा-में ता तुझे ही सुनाओंगी, जब तूने सारा स्वाँग 
रचाया है तो और कौत सुवेगा.. हूँ .. (वडवडानी 
हुई तेज़ी से शक्तित बंटारसे के छिए साँस लेती हैं) 


कोठरी के बाहर छप्पर के पास से गुश्धरती 
हुई गली में छदामी और रामदाऊ भाते है १ कोठरी 
के भीतर बोनों स्तियो फा बड़बदाना जारी हे । 
छप्पर के सामनें पहुंचते ही बृद्धा कोठरी की देहरी 
पर दिखाई पहुती है । 


छद्ामी-वसी बही गया हे क्या, कांकी ? 


रामलाऊ-(जब तक बस्ती की माँ उत्तर दे, बोच 
ही में) काक्ी परनाम... 


माँ-(छदामी घगी बात कया उत्तर देते हुए अजीव 
सरह से भावभगिमा बना कर उठती है) वफ्नेन्आप 
जाएगा, नौकरी छोडी है तो मेहनत मर्मूँरी करेगा 
ही | बैठे से किसी का पेट भरा है आज तक 


छद्ममी-(चबूतरे पर बंठते हुए) हाँ-हाँ, सो तो हैई। 
पर थच्छा हुआ जो प सी ने हवेली की सौजरी छोड 
दे ॥ 


ड्रे८ 


रामसलाल-पर भाई, हमारे खयाल से तो, 


छदामौ-(धात काटले हुए) अरे, अब वें घरो का 
नाम-भर रह गया है, ने पैसा रहा और तन होसला। 
दो दो पंगे वे लिए ससूुरे जान देने लगे हे । 





माँ-(व्यग्य से) और तुम छोग तो 
लगे हो न | 


से पंसा लूटाने 


रामलाऊ-[व्यग्य से उँची हेगी में दंग उठता है) हाँ, 
जौर नहीं तो क्या" 


छद्दामी-मुझमे पूँछो, (कठोर स्वर में) मेरी महतारी 
जिन्दरगी-भर काम करती रही हवेली में | जद्र्त 
पड़ने पर दस पाँच रुपये छे आसी थी, उसकी बसूछो 
आज सात वन्स बाद मेरी गइया 'हुर्क बराके हुई 
है । पर हैं कोई अन्याय को रोकने बाला ? आदमी 
की हाथ पाँव की मेहनत की प्रीमत दस रपह्ली से भी 
बम पड गयो ? 


राभछाछ थत्ती का रुख देख कर अपने वी 
बदलने को चेष्टा करता हुआ एक बीडी सुलगए्ता 
है, एक कद फ्लोंच कर घुआँ छोडता हुआ घोलता है । 


रामलाल-वो तो ये कहो तिः थसी हथेी में था सो 
छदामी को गइया की जाने बच गगीं। जब कुरफ 
यरके हवेली में बॉधी गवी थी वो तीन दिन तक 
उसने नाद में मुँह नहीं डाछा था। हुक गयी थी, 
आँखें किचिग आबी थी। (कह घर ऐसा मुंह 
बचाता हैं, जैसे गाय पर हुए अत्याचार बी सादी 
परीडा उसके द्वदय में भरी हो |) 


छदामो- (रामलाल से) मुना था, कि मुश्नी जो ने 
उसत्रे दाम भी छूगवा दिये थे, किसी चमार दे हाथ 
बेच देने को बात थी द्वायद | 


रामल्यछ-( उठते हुग ) अच्छा भाई, हम तो चले । 


माँ-(छदामी की वात का उत्तर दते हुए) ख़बरें 
उडाने धाछो वो भी चल्ययी । 


रामलाल-(कुछ एक कर) सो नहीं बाकी, उन्हे 
मो अपने पैसे सौधे करने ये, कि गइया बॉधनी 
थी हवेली में ? और सबसे बडी बात थी छदामा 
पर रौव जमाने की । 


सौँ-(एकदग फुफशार कर) रोव जमाने की उन्हें 
। 

क्या जरूरत पड़ी थी, और सा भो छदामी पर त 

हूँ ..राजानरजा की भला बरावरी हाता है हू ने 


रामलछाह-( बहुत गभी रता पर व्यग्य मे) राजा 
करैसो न्याय. हैं - हैं . (एप क्षण इक कर) 
श्रो तो ये कहो कि एक रात अंधेरे में बसी भदया 
जअवरदसती छदामी तो पक 7 झेठो मे साना 
लगवाने छे गये, नहीं ता दिचारी सूखा मर जाती ६ 


छदामौ-वसी वा जगह कोई और हागा, ता चाहे 
भाधा पटक के मर जाता, पर हवटी में पर नही 
रुपता। 

रापलाल-सों तो हैः । वो तो ये कहो कि बसी ने 
गइया की जान रस ली, चोरी पारी छदामी का ले 
जा के सानी लगवायी । भरे, गोरू-जनावर तो अपनी 
सेवा टहुल बरत वालो की गहन तक पहचानते दे 
छदामी ने सानी लगायी, तब ता उसने नाद मे मुँह 
डाला, वहीं ता पिराव दे देती, घिगक्ा न उठाती । 


छदामी-बमी के दिल के दया-धरम ने मुझे मजबूर 
कर दिया, मेने तो अपना जी वडा कर लिया था 
वि चाहे गइया जिए, चाहे मरे, पर हवेली में पैर . । 


मो-(तिरस्कार से) दया-धस्म तो आदमी, आदमी 
के साथ विभाता है कि जनावर-गोल वे सग। आदमी 
के सगे अधरम करके जनावरनगोंट पै दा दिखाना 
सव बनावदी बाते हूँ । हाँ, भला बताओ ऐन वख॒द 
पर भाक्िक की नौव री छोद कर वसी ने बड़ा पुन्न 
कमाया है न रे इस बखन हवेलो में ब्याह का काम 
था ..तो घोखा दे आया जवस्मी ।मेरा बेटा है, वो 
क्या ? एक यो भी तो समय था, --«चार बरस 
पहले, जब मालिक की दूसरी शादी हुईं बी, वो चड्े 









बुखार में मैंने काम विया था। ये सब झोल की 
बाते होतो है । 
रामलछाउ-(आश्चयं से) वो यह मालिक की ऐीसरी 
दादी है, ऐ ?ै 


छदामी-और नहीं, तो क्या 


माँ-तो ऐसी कौत-सी अचरज की बात है. ..मालिक 
के दादा जी की तो सात झादियों हुई थी। 


छद्मी-(व्यग्य मिश्रित हास्य से) इस बुड़ाई में भी 
सूझी, तो शादी की । 


साँ-(मैसे कोई अधर्म को बात कानों में पड गयी 
हा) चू , च ..मरद तो मरद है, अभी कोनन्मों 
ऐसी उमर निरलछ गयी, जो इस तरह की बात मुँह 
पर हाता हैं । अभी कौन-से उनके दिन चले गये । 
चालोम पैतालीस की उमर होगी । भगधान ने चाहा, 
तो इस बार बच्चे का अरमान ... »«« 





छदामी-जय अभी तक भगवान्‌ ने नही घाहा, तब « 


साँ-न.. न... उस देने वाझे की बड़ी बडी वाहे है । 
क्िमे वया मादूम, कब राई से पहाड हो जाए । भला 
बताओ, ऐसे वखत बसी की मत मारी गयी। मुझे 
तो बताया तक' नहीं और सबेरे सीधा उठके कोयला 
गोदाम से मजूरो कबन चला गया। पत्ता भर छूग 
पाता, तो खीच के छे जा के मलिक के चरनो में डाल 
देती । सब माफ करा छेती । हवेली की ड्योढी 
पर बैठने में ज्यादा इज्जत थी, कि वहाँ कोयला 
ग्ोदाग में सुँह काठा करने में। तुम्ही बताओ 
रामल्यल, अपने दिल पर हाथ रख के ' 


छदामी-लेकिन काक्नी वहाँ डयोढी पर बेठा व 
जिम तरह इज्जत उठारी जाती है - 


रामलाल-सुवह मुशी जी वसी से नाराज हो गये थे, 
थी भी तो बसी को झ््यादती । 


झाँ-क्या बात हुई थी. ई 





३९ 


रामलाल-बेला कांटनें से इनकार किया था बसी ने, 
शुझ्टी जी ने कहा था, चार केले काट ला, पर... 


छदामो-ये त्तो उसके विश्वास को वाल थो ! दिल 
नहीं भरा हरा पेड काटने को, वो मना बर दिया। 


मां-हां, हरा पेड काटना तो तिमिद्ध हैं. भाई ! 
गिरघारी वनिए ने सामने वाझा नीम क्टवाया था, 
सो सद्वीने भर वाद बड़ा लडका खून की की करके 
मर गया । 


रामलात-लेविन भगवान्‌ की कथा के लिए काटना 
तो कोई पाप नहीं है, सो भी केले का पेड | हो 
भछा ! 


माँ-(आँखे चीरते हुए) अच्छा केला काटने को 
बाते थी ' हूँ, तो उसमे कौन-मा दोष था | ईसुर 
के पूजा-पाठ के लिए किसो करम में दोप नही । 


छद्याभी-(भीतर ही भीतर सुलग कर) नौकरी और 
मजूरी में यही तो फरक है। मजूरी में काम 
ठी+ देखा, तो क्या, नही, तो नही रचना ता नहीं 
पडता है, पर नौकरी से तो अच्छा-बुरा सभी काम 
उठाना पड़ता है, इतकार क्या कि बस! 


साँ-अरे, तो झुकने में कौन-सी ऐसी मरजाद चठो 
जाती है | फोई कही लचता है, वोई कहा " मालिफ 
ईसुर के सम्मने, और नोगर माकछिक के सामने 
झुक्ता है। जत्र ईसुर के यहाँ से लूचने का तियम 
च्रत्ा भा रहा है, तव हमारी क्तिनी विसात हैं, जो 
तोड़ लेगे उसे, हाँ ! 


छदामी- (अकुला कर) नहीं तोड छेगे, तो इसका 
मतलब है कि कि छाशें उठवाएँगे 4 
रामलाल-( एकदम चौंक कर) लाश .. ...छाद्य 


छदामौ-( कुछ परेशान-सा इधर-उधर ताक्ता हैं, जैसे 
जो वात नही बहनी चाहिए थी , देह लि गपी हो) 
मेरा सतछव है कि ...क्ि...में ... 





तभी पृष्ठभूमि में शहनाई का स्वर एकदम 


हि 


तोद् हो उठता है । छद्ामी अपने को संपत्त करता 
हुआ; उठ कर खड़ा हो जाता है । घोती का फेश 
कसता है । माँ अभी तक आँख निकाले छदामी को 
ताक रहो है, रामलाल ग्रक्न का उत्तर पाने को 
प्रतीक्षा में है। झहनाई का स्वर पृष्ठभूमि में भौर 
त्तेज्ञ होता जाता है ॥ 


माँ-तू अभी जो वद् रहा था छदामो, सो... . 


तभी चबूतरे के पास से जातो हुई गली से 
हवेली का मोकर चेतराम गुज़्रता है, जिसे देख 
क़र रामलाल आवाज्ञ लगाता है । 


रामछाल-अरवाह. . .चेत राम हे... .अरे चेता तो पह- 
चान में नही आता । राम-राम चेतराम ! बड़ी 
जम्दों में हो । 


चेतराम-(चलते-पलते) हाँ भई, देर हो गयी है, 
हेंबे दी से पोझाके बेटी थी, सो बदलने घर गया था। 
रासलाल-(आंखो में प्रणम/ भर कर) बढ़ी निराली 
पगड़ी मिली है ! 


चेतराम-(वैसे ही आगे बढ़ते हुए) मिलते सबको 
दिखाई देती हैँ, पर दिन में कितिगी वार उतारी 
जातों हैं, यह कोई नही देखता । (चला जाता है) 


साँ-(सुंह चिढा कर) चुतफक्क्ों की पगडो उतरने, 
को वात आज ही सुनाई पड़ी.. हूँ । 


छदामी चवूतरे से उत्तर कर चली में आ जाता 
है ॥ शहनाई की आवाज़ ओर तेज़ हो जाती है । 


माँ-हवेली में उत्सव धुरू हो गया, द्वू तो चल रहा 
हैं व रामछांद 


रासलाल-देखने तो ज़रूर जाऊंगा । 


माँ-तों फिर चछ न ! (फिर कोढठरो में मुंह करके 
कहती हुई, जले स्वर में) मुनती हो घर की रूच्छमी ! 


तबियत में आए, तो चबुत॒रा छोप डालना, तोन दिन 
से पड़ा गोबर सड़ रहा हूँ । 


छदामी चल देता है। साँ भरी-लो उठतो हे । 
पीछे पोछे रामलाल चबूतरे रो नोचे आता है और 
दोनों दहनाई को आवाज़ सुनते हुए हवेली को ओर 
गली में चले जाते हें । बसी को पत्नो कोठरो के 
दरवाजे को ओर से सबको जाते देखतो हे। उनके 
ओझल होते हो वह एक बास्दी में पातों ले कर 
चबूतरे पर आतो है| गोबर पर पडे पल्‍्ले को उडातो 
है ओर गोबर सामने लगती है , तभो गशलो में 
तोन-चार फठो का सपत सा शोर सुनाई पडता है । 
आने बाल़े सभो पर्व फोय्ला घोदाम के मजदूर हे 
जिनके कपड़े आदि सोभो कोयले में सने हें । 


एक-(चबूतरे के पास आते हुए) यहाँ कोठरो हैं 
शायद । 


बच्ची की पत्नी अजनबी पुरुषों को देल्ल कर 
घूंघद निकाल कर उधर पीठ करके अपने कार्य में 
रूगी रहती है । 


वृस्श-पूछो ने इसी से, जो चबूतरा छीप रहो है । 


तभी दो प्रुरुष एक पुरुष के शरीर को अपने 
हाथो में उठाए हॉफते-से गल्ली में दिखाई पड़ते है । 
एक बेहोश आदमी को थे छोग उठाए हैँ । चबूतरे 
के मिकट आते हूँ, बेहोश पुरुष को बहुत थकी 
आवाज़ । धहू एक बार आज़ खोल कर चबूतरे को 
ओर कातर दृष्टि डालता है और क्राहतो आवाज्ञ 
में कहता है ५ 
धंस्तो-पही है घर मेरा., अरे राम « 


पतली-(छोपते से चौक कर एक दम स्वर पहचानते 
हुए देखती है, फिर तत्काल ही चोस पड़ती हैं) कया 
हो गया है इन्हे...राम, मेरे -कुछ तो बताओ । 
(शीघता से पास रखो बाल्टी में हाथ एक दम ड॒दो 
कर धोती हैं, फिर दस्तो को छिटाने वालो वा साथ 


देते हुए कहनो जातों हें] यहाँ, इधर सूखे में | मगर 
हुआ क्या हू इन्हे ! _ 


एक-(आसानी से) कोई खास बात नही है, घबराओ 
मत ) बिलकुल घबराने की बात नहीं है। (आये 
हुए आदमी उसी को लिटा देते है) जरा पैसा करो 
मुँह पर, अभी होश आया जाता है। 


दो एक मिनट तक बेसी को होश में छाने का 
उपचार होगा हूँ । बसी आँखें खोछता हूँ | एक बार 
इधर-उधर देखता हूँ । त्भो पत्नी पूछ थेठती हैं । 


पत्वो-कह्ी चाट आयी है, क्या? कुरता तो कोयले 
में सना है। 


बसो-हे राम | (आँख पूरी तरह खोल कर इधर- 
उधर देखता है) 


एक-अच्छा भाई, अब हम लोग चल रहे हे। अब 

ता ठीक है दसी ! (हर चारो मजदूर उठने लगते 

है और एक क्षण रक़ कर फिर उमे देखते हे और 

चल देते हे) 

बसी-हा, अब तो सफेदी दिश्लाई पड़ती है । (कुछ 

हुक कर)बोरा उठाया था, छे कर चला, ता ठोकर 

लगी “बस आँखों के सामने घुप भेंबेरा...भाह | 
पत्नी इधर-उधर शरीर पर हाथ फेरने लगती 

हैँ । 

बसी-अम्मा वहाँ गयी है * 

पत्नी-हवेली में... 

बसौ-फोई किसी काम के लिए बुलाने आया था ? 

पत्नी -हूं ... 

बसी-न जाते कैसी आदग है, हर जगह इसे कुछ 

मिलने वा लोभ खीद छे जाता है। (कुछ ऋुद्ध 

स्वर मे) यहाँ से नाखून का मेल तक नही मिलेगा। 

में सब जान च्‌का हूँ, कितने कमीने है दे लोग ! 


डे 


प्रदेशी | अवरोध 


माँ ले जाने क्या सोच बर उसका नाम संमरथ 
रुख दिया था । देही सें एकदम दुबछा, और काया 
से कमज़ोर ' स्वभाव में सौधा और भोला । चरित्र 
में साधारण 3 


सारा गौँज बहता--इस विधवा भटियारी वा तो 
देखो, जमे इमी के लडब॥ हो और स्व औरते 
निपूतती ही ! रहने को सर पर छप्पर नहीं, पेट वा 
दिकाना नहीं, फिर भी वेदे का नाप 'समरय! ' 
रखने को यही नाम मिला इसे ? और भी तो बहुतेरे 
नाम थे ? इवलौता है, तो 'अपरत' माम रख देती, 
समर से अमर हो जाता ! पर समरथ ? गाँव के 
छोगो को घिसी-पुरानी बुद्धि में यह नये आयार- 
प्रकार का नाम कैसे समाता ? सो, उन्होंने समस्या 
का हुउ निकाल लिया, और समरध--समा! रूप में 
असमर्य बन गया ! 





है 2 


जब बाप मरा तो एमा नी महीने बंध था । 
दो-तीन साल तो बह वीम्शर-बोमूर. रहा, फिर चंग( 
हो गया और दस तक कभी सिर ले दुखा उसत्रा $ 
बुदिया माँ ने विछ्ली का पिसना परीसा, किसी के 
वर्तत माँजे, कमी का चौक और कसी का पानी 
पूरा । और यो पति की निशानी को समर्थ 
बताया । चौधरियों के घर से कमीज और धोती 
माँग लातो | छोटा-सा समरथ लम्बे आस्तीन वाली, 
घुटनों से खौचा कमीज पहने स्कूठ जाता और हरेव' 
साल, विसी ने किसी प्रकार अगल्यी कक्षा में बैठ 
जाता ६ अध्यापक जानते थे [के यदि समरय फल हो; 
एया, तो बुढिया आ कर तब ध्षक रोती रहेगी, जब 
तक उसका छल्छा पास न हो जाएं !' इस तरह 
समरथ उत्तीर्ण हो कर बता यया और एक दिन 
जब समाचार पत्र में उसकी तसवीर आ गयी तो 
जैसे वृद्धा को मनौवामनाएँ मूर्त हो गयो ॥ वात यह 


जिसका फोटो अखबार में छप चुका हैं, कमाई के 
लिए दूर परदेस--वम्बई जा रहा हैं ! यह तो एक 
एतिहासिक घटता थी । बेचारे गंवई छोगो को तो 
इस अडाकार माम का सही उच्चारण भी नहीं 
आता ' न उन्होने रेडियरों सुना, जिस पर मेम हर 
झ्ाम गला युदगुदाती है“ दिख इच्च बॉम्बे काछिग.«.! 
समरथ की इस यात्रा से गाँव के प्याले में तूफान 
आ गया । उत्साह की लहर व्याप्त हो गयी । और 
यह मारा उत्साह सार माँ के अन्तर में समा गया 
और वहाँ बे-तार से उसका तत्त्वाश समरय के सर्म 
पर छा गया । बम्बई का सपना सजय खड़ा हो 
गया--पैतालीस छाख को आवादी वाला विराद 
नगर ' पन्द्रह ला सडक पर सोने वाले | मावा 
फुटपाथ के इन वासियों से भो वम्दई की ज्ञान और 
शाभा--उसक्त दवदवा बढ़ता है ! 


चौधरी ने कहा--'भटियारी माँ, सहर क्या है, 
समुन्दर है। पूरा सूबा ही समझ । इन्दरबुरी हैं। मिट्टी 
भी मोल विके हैं, एक आने में पाव भर |” 


भाटिया रो माँ--समरथ की असमर्थ माँ, कुछ न 
समझ सकी | वह क्या जाने वि जमाना बदलने से 
पहले, लागो की नीयत बदल कर मिट्टो| में मिल 
गयी है । 


फिर बे छोग आये, जो हरिद्ार या रामेश्वर को 
यात्रा में जब कटपा कर घर छोटे थे, उन्होंने जब- 
कतरों से लड़के को सावधान क्या । और पेन्शदर 
करीम खाँ ने खुदा से उसके भविष्य की दुआएँ 
मायने वे साथ ही उसे उन फेसवबाजियों से 
ख़बरद।र रहने' को बहा, 'जो बेंसरम हो वर दीदे 
फड़वावे हूँ ।/ वास्तव में, वरीम खाँ बरसों से 
रंडुआ था ओर उसकी जतृप्त बासना आए दिन 
पाँच भले आर्दामयों के दीच उपदेश का अमृत बन 
कर झरती थी । 


सो, उस दिन समरथ चला । 


प्रात इसके पहले मिलो थी । पिछवाड़े की कडी 
खोल, ठाकुरो की वाड़ो लांघ कर, नीम-नोचे चोरी- 
चोरी वह आ गयो थी । समरय के सीने से रूय 


है 





कर वह खूब रोपी । समरथ को भो असहा वेदना 
ल्‍हूगी । न घब्द सूझते ये, न दोल निकलते थे । पर 
से जब चला था, राह भर अपनी कमजोरी को 
दवाता जा रहा था। पर वह दूटी हुई स्थिग को 
तरह, ऐन वक्त पर उभर कर ऊपर उठ आयी। 
इस पर भी बह श्राव से दूरी बनाए रहा, क्योकि 
पिउलो बार मेहताओं के बगोचे में जब वह मिलो 
थों, तब समरथ नें, जाने मूल से, जाने-अनजाने, 
देखे-अनदेखे उसके अधरो का अमृत छू लिया था ।तव 
तातुरनतप्रान के प्राण जैसे उड गये हो--बाँह बाँहों 
से छडा कर और पीठ उसके हाथो से हटा कर छूट 
गयी और फ़्रुमफुस कर अचानक सिसकने छगों। 
वडी आरजू-मिन्नत को । रूमाल से उसके आंसू 
पोछे, हाथ जोड़े और मुंह पर हाथ रख कर चुप 
करने को कोशिश को, कि हवा भी न सुन छे ॥ 


जब काँप कॉप कर समरय रह गया और प्रेम 
के अंधेरे में काई मार्ग न सूझा तो उसके मुहसे 
निकला-- प्रान, सुझे मरा देखे, जो कारण न बताए, 
क्यों रोतो है ?” 


प्रात ने छवी-छद्दी साँस ले वर, पहले हिंचकियाँ 
समेटी । फिर नजरे नोचो की और पलके ढाल दी 
और दोनो हाथों की अपनी उंगलियों से अपने नाखूनों 
को छुआते हुए छाज में बोछी--"और हम पूछें, चूम 
कर तुमने हमें जुठछछा दिया और अब इससे ... हम कहे, 
इससे हमारे. ..वालगोपाल हो गया, तो ..हम वहे. . 
नदी में हप डूब मरेगी ! ! 


“बत्‌ तेरी, इसो के लिए यह बवाल मचाया था 
रि?” समरध ने चोधरो को दुलारी बिटिया के 
घौल जमाया । घोला--हम कहें प्रान, जो किसी 
नन्हे मुन्ने को चूमते है, ला क्या उसके बालक हो 
जाता है २?” 


लडकी लड़के के समान कुझाप्र बुद्धि नहीं थी। 
उसके तर्ऊ से प्रमन्न हो गयी । 


और आग पाँच वर्ष बीत गये । 


अभटकव, भुखमरो, बेरोजमारी | कल्पना, चिता, 
मखम ' आश्या, निराशा और परेणातों ! समुद्द, 
रेगिस्तान और दलदल ! 


समरय इतना मायूस और करेहाछ दिखने रूगा 
कि लोगो को दया आतो। उसे वे सब स्थान 
मालूम हो ग्रे थे, जहाँ मुफ्त में खाना मिल सकता 
है--नरताशयण-म दिर-द्वार पर बशुजदालिने, पार- 
लिया को “अग्यारो' पर पारसिने, और माधोवाय में 
मारवाडिने रोटी-चावलछ बाँटनें आती । वह ज़हूरत 
देख कर सद जगह जाता रहता ॥ 


शाह््यीर एकाघ इकत्नी थमा कर चछ्के जाते। 
खुझ्य हो कर वह छे छेता। सिक्के को गोर से देखता। 
किंग इम्परर की तसवोर से उसे भय, ड्स्मिय और 
आनद मिलता । भहेंज कर बह पैसा रख लेता । 
जब तीन-चार-पांच रपये हो जाते, तत्काल माँ को 
भेज देता । 


माँ और प्रान को खुशी उस पर केद्धित थी और 
उसकी खुशी सिक्‍के दर अक्ति किंग इम्परर को 
छवि पर सिर्मर थी । कक्ष उसके पास इतने क्षिग 
इम्परर हो जाएं कि बह ४र२--अपने धर पहुँच 
सके, जहाँ उसकी बृडिया मा है और प्रान हैं और 
है वह नौम--जिसकी छापा के नौचे हवाएँ घीरे- 
धोरे बहती है और लड़कियाँ घोरी-चोरी चलती हे ! 

मनोआई र-फार्म पर दा पक्रितयों में कठस्थ झज्द 
लिखता--“जल्द आऊंगा बहुत जत्द ' काम ठोक 
चल रहा हैं। उनति को उम्मीद हैं । चौधरी को 
पौछागन ।! 


चर्नी रोड के प्रार्थना समाजे-कॉर्दर पर अपने 
जिले का एक पनवादी उस मिल गया जौर उससे 
पहेचान हो गयी। उसो के पते पर समरथ पत्र 
मेंनवाता वहीं ध्राग वे और माँ के लिखवाए चौपरो 
के पत्र पहुँचते। माँ लिखती-- बेटा, मुझे रुपये-पैसे 
नहीं चाहिए, दोनो जून भ्रपेट खाना ओर जठन से 
रहेना ॥ जल्द आना।/ 


्ट 


और प्रान को तो एक हड्डी रटन थी--अब हम 
बहे, तुम आ जाओ ॥“......पातो हाथों में थमो 
हैं । वाइस छह आने बड कर अद्वाईस हो गये है । 
स्वराज्य में सब चोजे मेहगोी हो गयो हें। एक 
बेकारी, भुखमरी और वेइ्याई हो सस्तो हैं। उसको 
नजर पाती पर हे, जिसके अश्षर वृहदाचार हो बडते 
जा रहे हे, बचते जा रहे हे...दिमाग कही और 
है..-कोई चिबुक पर बेंगुली छुआए....गैल पर आँखे 
लगाए बंदी है ! मन और प्राण जिसके, आशा का 
तार बन गये है. सपने पर जो जो रही है.-.भौर 
अट्टाईस स्त्ये ? बह मुसकरा दिया, विक्षिप्तन्सी 
एक हेँसो उसके अधरा पर फंल गयी; 


हर झनिवार वह डाक्घर जा कर अपनो पत्रियाँ 
छात्रा । डाकिया उसके पते तक रेगता हुआ आए-- 
इतना चन उसे नहीं था । दोन्तीन मौल चल कर 
वह अपना ख़त पाता । विन्डों डिलोवरो के समय से 
पहले ही, वह क्यू में खड़ा हो जाता। कभी उसदा 
पत्र होता, कभी नहीं | उसके आगे-पीछे खडे 
ब्यक्ितयों के नाम मनोआईर आते पर शायद पूरें 


पतेदारों में बही एक ऐसा था, जिसके नाम कमी 
मनीआईइंर नहीं आया | 


प्राय इधर-उधर बोझा दो कर, सिनेमा की 
खिडकी के 'क्यू' में हा कर, कारो से उतरने वालों 
सुदरियो के द्वार खोल सलाम बजा कर, फुटपाथ 
पर बैठ कर, फुटकल सामान बेचये बाजो की गुरक्षा 
में गो के छोर पर दिन-भर खड़ा रह कर, इस 
बात का ध्यान रखता क्रि हलके का पुलिसमन तो 
नहीं भा रहा हैँ---उसको दूर से देखते ही वह रूपक 
कर सौदागरों को सूचना ददा, और वे अपता-अपना 
सामान सिर पर उठा कर आसपास के मानों के 
नोचे जा खडे होते--इन सब त्रिया-कर्म से, महीनों 
के अयक पांस्थम पर कुछ रपये वह जमा कर छेता, 
पर जब उन्हे कल्पना के अद्राईस र्पयों की बरावरो 
में रख कर नापता, ता उसका क्लेजा बेठ जाता । 
और इतन दिना के उपरान्त इस समय तक, 
नहाने-घोनें और पेट भर कर भोजन कर छेने की 





छेकिन, इस बार वा दुफान और उत्कापात पहके 
उसके सोने में उठा और पटरी से गिरी गाड़ी को 
त्तरह उसजी ससि उछट गयी और आवेग इतने वेग 
में बड्य (व आँखें पोछने का उसे सौता न सल्य ॥ 
माँ की रोती विछखती मूरत सामने आ गयो और 
सामन सेन्‍्ट्रढ सिनेमा पर लरूगों ल्ाण कुमार की 
माँ की तसबीर में उसको अपनी साँ का सख्त उमर 
औओता छगा--उसतने स्पप्ट देखा, वह रा रहो हैं * 
डसकी आर समर का एक हाथ उठा, परन्तु माँ 
तक नहीं पहुँच पाया--वह कैसा हैं, जा माँ क आँसू 
नहीं पोछ भक्ता हूँ ? इतनी विवणता, इतनो 
मजबूरी ? दिन इसी तरह बोतते । झारीर को 
शिरा-शझिरा और रोम-रोम माँ के लिए विकल हू), 
भौँ-पाँ पुकारने रूमे | और वह साउता, भोर मे 
साँझ तक माँ का कार्य-कम--अब बह जगी होगी, 
गाय दूहती होगी । चोवरी के प्रानी सातो करतो 
होगी । छिपी कही कोने में प्राव पूछ रही है--माँ 
पत्तर आया 2! 


इस प्रकार वह माँ के पीछेन्‍पीछे फिरा करता 
और यों ही भूख और उदासों का अपना समय 
गुज्ञार देता । परेशानियों और परिस्थितियों से 
छडतेनडटते उसचा सदमाव छडठाया हो गया था। 
दवरदम वह गर्मी लिए गहता।॥ मस्तिप्व अपनों 
विभिन्न अवस्थाओं से सधर्ष वर रहा था। कमी 
एकदश गीतछ और कभी एक्दम उष्ण । कभी वह 
एक की जंगहे बेंठा रहता। सपने->सपने और 
मपनों के सिवाय उसके पास कुछ नहीं रह गया 
था । छाल वाग में सुने भाषणों की कक्‍ल्पता बह 
किया करता ! साघप के ये भाषण उसे बहुत पसन्द 
आते । वह मीतर-भीतर अविश्लिप्त था, बाहर-वाहर 
विज्विप्त था । 


एक दिन एक छम्वी-सी छाठो वह कहीं से उठा 
छाया । उसे फघ पर रुख बीच सडक पर खड़ा हो 
गया । फिर स्व फौजी बवायद दे आदेश चीख कर 
उनका पालन करते छग । पहले 'अटन्यन! चिल्न्या 


बन 


कर लाठी के पर रखी, सझामो दो । उसे कन्दूक 
क्यो तरह तान कर नीचे बैठ गया और छंगा "फायर 
पर फायर के ऑर्डर देने | दर्णक तालियाँ बजाने 
छूग । फिर तपाकू से वह उठ खडा हुआ, सलामी दी 
और “बुइक्माउचं सूंजा कर चाल चौगुनी कर दी $ 


मुहल्ले-मुहल्ले से बह प्रसिद्र हो गया ! 


जब उसकी छाठी पर गूं जते 'फायर' बहुत वह गये, 
तो एक दिन उस मृहल्टे के सुतेदार ने उसे पीछे से 
आए कर पक्ड लिया और अद्यरण-शरण क़ानून कौ 
छाया में छे गया । 


“अचे, त्‌ कया करना हैँ *” 
“कुछ नहीं ।' 

फिर, खाना बा हूं २! 
“कुछ नहीं।' 

तेरा नाम वया हूँ ?! 
“कुछ नहीं।! 

“कहाँ रहता है २?! 

“सडक पर ॥/ 


>-आबारागर्दी में उसे विरफ्तार बार छिपा 
गया | 


जेल में सपरथ को बड़ा अच्छा लगा ) जगह 
बहुते तग और छोटी थी, पर उस छोटी जगह रहते 
बालों के दिल उपने तग न थे, जितने बड़ी जगढ़ 
रहेते धालों के होते हैं। समरथ जन्द हो सत्र से 
हिलमिल गया। कितने भोठे और सीधे छीग है वे | 
उनमें मे छुट ने कुठ क्पराध ज़रूर किये थे, परन्तु 
अधिकाद तिरपराय शे--जा उसकी तरह दुछ थे 
करने के लिए! फट लिये गय थे। न्यायपति ने 
संव से एक ही प्रइन पूछ वर स्वध्र ही उत्तर दिया 
था-- कुछ नही करता, ता साठा खाता कियर से ?? 


माईंण्टेय | चार कविताएँ 


मीन 


आराधना शा मोल 

जंसे धाम दी मुरदी मधुर दश्ती 
उछड़ती दण सी घरती 

रफ्हाते गो-पदो के घिह मैं 
लिए दे दष्टानो भोह दो 

हाय तेरे छोह को 

एसी पथ हू, 

और मेरे मौत कौ 

तंसी ध्यघा है । 

एक दिन 

आँख भर आई 

अचादर शह पर देखे दस के पात्र, 
मप्र पलुहो+ 

परद-घाप, उन्रन आदमो को 


श्र 


मर पुछा भी नहों, "है आप ! 
चघ जाये गया 

चदइ-घूलि तो थी ! 

इमल के पात 

शूछों पंशुडो तो दो 

पर निगोड़ो आँद में दोश दिए, 
झूठ ही परर्शाह शो देपा शिया 
स्वप्त या दूटा, 

अभायी नोंद कट जायो । 

माँप़ भर बायो . .. । 


दिवास्व॒प्त 

गह डयर, यर, थाँव 
हँरते नयन सुष हो छोड 
ले झुसे सुनसान 
जंसे सिल्‍्यु हो बोरात 
झतरे ज्यार शा-हा, 





और उत्तफा सार 

रह रह कर विशत पूत्कार, 

भन के दुसें तछ को फेपा दे दर्द से 
और चइले ज्यार फा हर क्षण 

सुखद नव रश्चमियों सा 

बाँव लेता है सुनहले स्वप्न में 

ओऔस सिखित, पारिजातो पल्ुरी-सा गाव, 
सावन को हथ सी सोच, 

आधे मुंह पड़ी थो 

डाल से टूटी हुई मथुभालतो ज्पो--- 
“क्या हुआ. . पहू हो गया क्या ?' 
“कुछ नहों, इससे तुम्हे कण ? 
जा रहे, जाओ ! * 

मे बाया बोल, 

मन का भाव तुमसे घोल - 

थी बहुत ही पास तुल, 

जैसे समस सधुमास 

कोई वललरी द्रुम डारियो में 

फँस गयी हो, 

और उसके सुमत * 


आँसु-से दरक कर 
चूमते हो चरण तह का । 


सनन्‍्ताप 

थर गया दरिया 

कगारे कूल के 

बाये घड़े हें दांत, 

व्यासे हैं, थके हे 

पास का यावी उतर कर दूर 
कला के दपहले हास पर 
चुपचाप, समगम वह रहा है : 
मह्त, सदमाती, उमगती 
झोखियो के दित, 

सरेही लोग, 

डूटें-से, भाभे-से देपते है, 

और तुम प्रज्ञस्थ तरनो में 
सुझोमल, तपस्‌ शोफाली सरोशी 
बह रही चुरचाप, 

सब है हर 

पर तरनी तुम्हारे 

सनस्‌ का सताप 4 
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हि । 


सिद्वेश्वर प्रसाद | छोक-साहित्य का अध्ययन 


पिछदी छताइ॥ी के उतराघ॑ में पढितो बा ध्यान 
साहित्य की परपरा के ऐतिहासिक अध्ययन कौ और 
गया । इमके फलस्वरूप ऐतिहासिक आलोचना नाम 
की एवं नयी प्रणाली ता सामने आयी ही, साथ हो, 
काफी छात्र-बीन के पश्चात्‌ यह भी पता चला, क्ि 
सभी साहित्य-रूपों या मूल उत्स छोज-साहित्य ही 
हैं। विभिन्न साहित्य रुप: के उद्भव को सारी 
जपौष्यपेय ध्याख्याएं अमान्य हुईं । अध्ययन की इस 
विज्ासवादी एतिहासिक प्रणाली के वारण छोक- 
साहित्य का इतना महत्व बड़ा कि वह अपने आप 
में बध्ययत का रुक पूर्ण और स्वतत्र विषय बन 
गया । 


अआयज लाज साहित्य वी बडी चर्चा हू । इस चर्चा 
में रस लता आधुनिकता और प्रगतिस्ीलता का 
प्रमाण माना जाने छगा हूँ । छोक-साहित्य वे अध्य- 
यत-क्रम में विभिन्न छोक-मापराओं को महत्त्व मिलना 


पड 


भी स्वाभाविक ही है। उोक-साहित्य और छोक- 
भापा से छोक-पत्ढति बा अविच्छेदय सबंध है। 
अत इस मूल की सेवा अनिवाप है--इस तहं- 
प्रणाली के आधार पर छोक़ साहित्य के साथ एक 
दसरी चीज़ आ जुडी हैं, जिसे जनपदोष आदोलछन 
बहा गया हैं । छोक-साहित्य और जनपदौय आदो- 
लत आज “वागार्याविब' सयृक्‍त है । 


वआाक-साहित्य वा अध्ययन आज इसी अनुवध में 
हो रहा है । हिंदी में छा साहित्य के प्रथम संग्रह- 
कर्ता श्री रामनरेश ब्रिपादी वा प्रेरणा-क्लोन भछे ही 
खोक-जीवन रहा हो, पर आज वह स्थान जनपदोय 
जीवच ने अधिइत कर लिया है । छोक-साहित्य के 
अध्ययन की आरभिकः भावात्मक ओर विस्तोर्ण 
मन स्थिति कया स्थान आज सीमित, परनु स्पष्ट 
विचार-धारा न ल लिया है | व्येक-जोबन जनपदीय 
जोवन में, दोक-सस्शति जनपद्दीय सस्कृति में और 





आरमिक भावात्मक सनःस्थिति आज को स्पाट 
वीद्धि विचार-धारा के रूप में अपने को सिर्फ परि- 
बलित ही नही, वल्कि वरूवती भी वात है । राष्ट्रीय 
जोध की तुक पर जतपदीय जोश जैगो एक नगरी 
डीज़ उभरती जा रही है और वुरानें बच्चन को 
चुढना में यह चया वध, प्रायः निरपवाद रूप से, 
अधिक दावितिशाली सिद्ध हो रहा हैं । इसलिए यह 
कहा जा सकृता हूँ कि छोक-माहित्य के अध्ययन 
हा संचालन आज जनपरीय आदोसन के विविध 
केद्ो से हो रहा है । इसका प्रमाण यह हैं. कि जिन 
जनपदों में इस आदोछन ने जोर नहीं पक हे. 
उसवा छोफ-साहित्य भभी अपरकाशित और उसेक्षित 
ही पडा है। आदर्श में ऊंचे हो कर भी ये जनपद 
प्रगय की दौड़ में पीछे पड गे है 


ऐगी स्थिति में खोक-साहिन्य के अध्ययन का 
आरकमिक उद्देश्य स्वभावत गौण पड़ गया है, अर्थात्‌ 
आज ठोक-साहित्य का जध्यपन अभिजात राहित्म 
के विभिन्न रूपो की फर्डियों को मिलाने के लिए 
भयवा लोक-साहित्य के अध्ययत से छोक-इचि का 
शात प्राध्द कर उसके आपार पर अभिजात साहित्य 
के सहकारार्ध नहीं होता । यदि यह बात होती, तो 
अभिजात स्हित्य ल्ोक-जीवन, छोफ-एचि और 
लोक-पहुँच के लिए आकारा-कुसुभ नहीं होतर जाता। 
जिस गंद्षि से छोक-साहिश्य की चर्चा बडी है शायद 
उससे द्रततर गति से अभिजात साहित्य घिशेषजो 
की चीज बनता गया है । 


लोक-साहित्य शौर अनिजात साहि य के विभिन्न 
हूपो का यद्यपि अभो तक विस्तृत दुलवात्मक अच्य- 
यन नही हुआ हैं, फिर भी इतना तो स्पष्ट ही है कि 
दोनों की अपनी-अपनी परपटा हैं, जो इस आये में 
समानान्‍्तर गतिशील रही है कि कोई भरी दूसरे को 
कभी भी पूर्णतया आत्मसात्‌ नद्दी कर पाया है, 
यद्यपि इसका प्रयत्न दोतों ओर से बराबर होता रहा 
हैँ । दोतो के अल्पतम अतर के युग में भो दोनों 
धाराएँ पृथक्‌ ही रही | लोकप्रिय-साहित्य अभिजाव 


साहित्य का बह रुप हैँ, जिसके रचथिता में छोक- 
हृदय की पहचान की क्षमता होती है। अत छोऋ-प्रिय 
साहित्य अभिजाव साहित्य का ही एक रूप विज्ञेप 
है, छोक-माहित्य नदी । जिस प्रवार छोक-साहित्य 
में अभिजात रुचि का रस मिलता हैँ, उसी प्रकार 
अभिजात साहित्य में लोक-रचि भो रस याती रहो 
है ! अभिजात रांच वे सर्वदा छोक-हुलि को ग्रानु- 
रूप परिवर्तित करने का प्रयत्न किया हैं। लोन- 
झाहिल्य कए अध्ययन भी इस दृष्टि से कस सीमा में 
आ जाता है क्रि जनपदीय आदोदव की सकता मं 
लोक-रुचि वो सम्दृत करने का प्रयत्न निहित हैं । 
सस्कृत रुचि वे मानदंड के सब में सत-मेंद हो सकता 
है, किर भी, पह तो माना ही जा सकता है कि 
जनपद्दीय आदालन के पृरम्कर्ता विभिन्न जमपदीगय 
बाज्ियों को भापा का पद देना चाहते हैं । वोलियो 
को भाषा का पद देते में सास्क्ृतिक हा नहीं, गूढ़ 
ओदिक-राजनेतिक मतत्य भी है ही । इसी कारण 
जमपद्दीय आदोलन और कुछ दूर तक लोक साहित्य 
का, विरोध भी हूने छग है । 








ऐसो १रिग्थिति में लोक-साहित्य के अध्ययन के 
उद्देग्य को स्पष्ट कर छेना आवश्यक हो गया है। 
छोक-साद्वित्य का अध्ययत आज साहवित्य के अध्ययन 
का एक अभ-मर नही है, व्रल्कि इसके पीछे एक 
समर्थ और सुस्पप्ट विचार धारा है, जो वी/लछियों को 
माया के रूप में विकसित कर उन्हें सत्माजिक, 
पुस्तकीय और राजकीय व्यवहार की भाषा के रूप 
में प्राक्तेप्ठित कर ही सतुप्ट नहीं होवी, चल्कि 
बोछियो के आधार जनपदो की स्थृतत्र प्रातीय सत्ता 
के रूप में पूर्ण इकाई का दावा भी करती हैं। इस 
विचार-धारा के आलोचको व/ कहना हूँ कि अन- 
पदीय आदोछन छोक-साहित्य का दब सिद्ध होगा । 
इनका तर्क हे कि जनप्रदोय भाषा, जो आज छोक- 
आया है, आदोलन की सफकता के पश्चात्‌ अनि- 
चायंत अभिज्ञाव भाषा का रूप छे लेगी। भारत 
को जनपदोय बोखियों के आधार पर, पुनर्गठन होने 
धर आज की अप्तम्य, अश्नस्दृत, आदित, किनु प्रकृत 


5्प 


बोलो निश्चय हो तव सभ्य, सल्हृत और गठित 
होने के साथ ही इृत्रिम हो जाएगी--तथव वहाँ भी 
वही इत्रिमता होगी, जिसके अभाव में ही छोक- 
साहित्य के प्रति हमारा आउर्पण हैँ ॥ 


पर इन ठायिकों की आद्यया निराधार हूँ। 
जनप्दीय आदोलन को सफलता के बाद भी बोली 
के जभिजात रूप और छोप रूप में जतर रहेगा 
हो । सपूर्ण जनपद कभी थूर्ण ध्याकरण-सम्मत भाषा 
का प्रयोग बरेगा, इसमें सदेह हूँ । अत कसी भी 
स्थिति में, ऊछाफ-साहित्य का सांग अक्षय हैँ । जब- 
पदोय आदोलन की सफलता से विभिन्न वालियो के 
आभजात सास्‍्करण को प्रधय ता मिछेया, पर भाषा 
और बोली की मूल वस्तु-स्थिति में आामूछ परिवर्तन 
नही होगा । 


लछोवा-जीवन को अपनी व्याकर्राणक गठन होती 


है, जिसके नियम कय पूर्ण शात सभव नही, क्योकि 


उस व्यायरणित गठन व ज्ञान का अये हैं, मानव- 
जीवन की सभावनाओं को रूढि-बद्ध करता । छोक- 
साहित्य की मौखिक पयपरा इसो अधोम समावता 
की देन है । छाव-साहित्य मौखिक हांठा हूँ, छिसित 
नहीं, उसे प्राप्त नहीं करना हांता, वित्त वह 
परपरा से अनायास प्राप्त हो जाता हूँ, उसके 
सपादन-सकलछत के छिए पड़ितों की समिति नही 
होती, छोक-राम्मति से बहू परिवर्धित-सद्योधित 
हाता रहता हैँ, उसके उद्देश्य अथवा औचित्या- 
नोचित्य के सयध में छाक में थिवाद पड़ा हाने का 
भी वो प्रमाण नहीं प्राप्त हुआ है, भौर न उमके 
प्रचार और महत्त्व ररथापन के लिए किप्रे गये कियो 
पकार के अयत्त की बात ही सामर जायी दे ? हाँ, 
इतना भर अवधय निश्चित हूँ वि अदादि बालू से 
लोक-साहित्य भारतीय लोक-जोवन का अपरिहाय॑ 
अग रहा हैं। इस सवध में इतनी ही निद्चिचत दूसरी 
बात यह हैँ कि इसका रचपयिता और सुर्य भ्राता 
अपड या अधपढ जन-समूह रहा है । 


छेडिन यही लोक-साहित्य पडितो के हाथ में 


23. 


जा दर उनके वीडिक विदाग का साघन हो जाता 
है, रूद्षता के नाम पर उमर पौरुष खोना पड़ता है, 
और श्गारिकता के माम पर जीवन्तता, तथा रचि- 
सम्क्रार के नाम पर अभिजात क्लेन्य वा ग्रहण ॥ 
छोत साद्वित्य वा पमाव सोधा होता हैं, अभिजात 
साहित्य वा वक्र, स्पेज-रचि स्पप्ठतां की माँग 
बरती है, अनिजात रखि सिऊमित चाहतो है। 
लेकिन लछोफन्साहित्य छोक्‍-जोबन की बशी है। 
पडित छोप-जीवन का इस वशी वे' स्वर की पहचान 
इमीलिए चाहना है फ़ि इसके सहारे बह उोक-जीवन 
का सूत अपने टराव में छे सके। सवार साहित्य के 
अव तक के अब्ययन वा निष्फव॑ यही है पर इससे 
भिन्न आधार पर भी छोक साहित्य या अध्ययन 
सं नव हैं । 

वस्युगः अब तक छोत़ साहित्य का जअच्ययत 
अभिजात साहित्य को ध्यात मे रख बर ही होता 
रहा हैँ जनवदीय आदालन भी साधे नहीं तो धृम- 
फिर कर यही आ जाता है । पर प्भिजात साहित्य 
को समृद्ध नाले के छिए ऊाय साहित्य ना उपधोग 
तो अध्ययन को एकागी प्रणादी है, क्‍्यारि इससे 
डाक-जीवन के उपकरणों से अभिजान जीवन तो 
गति थाता हैं, पर छाक-जोवन के उन्नयन में इसपा 
उपयाग नहीं होदा। ऐसो स्थिति में छाज ज बत बच 
स्तर यदि निम्द हाता गया है नो क्‍या आइचर्ष ?े 
अत. आज खोप साहित्य वे अध्ययन में छाबा-जीवन 
बे उप्नयन को प्रथम स्थान मिलना अनिवायय है। 
लोक साहित्य ही खाज-जीवत, छोप' गचि, छोबा- 
अस्टृति के ज्ञान का सधियारी माध्यम है। छात्र 
द्वेंदय की पहचान रापन वाला बवि अधिव-े जधियः 
लाक-धिक्षक व रुप में हा छान प्रिय हा सकता हैं, 
यह तुल्सादास वे उदाहरण से स्पप्ट है। छ/क-पोल 
को एक कटी हँ--- “आज बरस जा मार वनवज में, 
कता एफ रंन गहे जाएु।! चुलगादास ही नहीं 
मारतोय साहिय कर संपूर्ण जभिदधांत परपरा को 
उछट जादए--चर्षा ऋतु इस अनुयध में कही नही 
मिलेगी । तुमोदास ता मदिप्राछक्त थे, अतः 
उन्हे इस नाम पर छूट भा मिल सरती हैं, यद्यपि 


साहित्य के सक्रिय योग के अभाव में वह देखते-देखते 
धिशिर के बादलों में विलीन हो गया । अभिजात 
जीवन ने सदा छोक-जीवन प्र ऊपर से अपना 
अभिमत छादने का भ्रयत्त जिया हैं, उसके जीवन से 
वितस्तित करते का नहीं । लछोक-साहित्य उपेक्षा की 
इस प्रणाली का प्रमाण है । आन्तरिक विकास मह॒त्त्व- 
पूर्ण हो नही, स्थायी भी होता हैं। छोक-लाटित्य 
छोकोन्‍्मुसो चितन को दृद् आधार दे आतरिक 
विकास की खाई को पाटने का सेतु है-- ऐसा सेतु, जो 
शखातियो के विस्तार के छिए कभी सोमा नही बनेगा 


इस स्ान्ति कार में मानवता के लिए नपी 
मान्यताओं के निर्माण-कार्य में छोक-साहित्य से प्राप्त 
उपकरणों की उपेक्षा नहीं होगो | ऐसा यदि हुआ, 
तो नयी मानवता पाण्डु होगी। इस महत्वायं में 
गुग-प्रवर्त॑र प्रतिभाओं वी देन के साथ असगय 






जन समूह की अपड और अनाम प्रतिभाओं की देन 
को विस्मृत कर मानवता की इमारत पवत्री नोव 
पर नही खडो को जा सकती । नयी संस्यति का 
केन्द्र मनुप्य होगा--धर्म, बला अथवा ज्ञान विनान 
नही । यें सब साधन हे--साध्य हैं मतृष्य वा उत्कप। 
यही छोकोन्‍्मुखी चितन है । लोक-साहित्य इस ठक्य 
तक छे जाते में सहायक्र होगा | इस महदनुप्ठान में 
अभिजात भ्रवत्त की उपलब्धियों को विस्मृत नहीं 
क्या जाएगा, पर उन्हें अब तक प्राप्त अनावश्यक 
महत्त्व भी नही मिलेगा। छोर-साहित्य मानव-जी बव 
बा अनिवार्य पूरक पहलू हमारे सामने रखता 
हैं, जिसमे प्राप्त उपयरणो के स्थानापन्न दूसरे साधन 
नही हो सकते । मानय को केन्द्र भान कर विकध्तित 
होने वालो सस्कृति के लिए छोक-साहित्य की छोक- 
चेतना को जीवन के मूल्यों के मानदण्ड के रूप में 
स्वीकृत करना आवश्यक है । 
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सचमुच रेयनो छिहाफों और गद्दी पर सोलेवाले मेरे 
जंसे अन्य छोग राजेश-जँ से इसानो का दुख दरई नहों 
समझ सकते । इतका दुख वल्पना से नहीं, यथार्थ 
अनुभव से ही सही-सही समझा जा ग्रक्तता हैँ । 


उसो दिन से में राजेश के लिए बेहद दिलचस्पी 
और सहानुभूति रखने छग्रा या। वह भो मुझसे 
वाफी घुल-मिल गया था और अपनी गुप्त से गुप्त 
बावे भी नहीं छिपाता था ! 


(एक और दिन को बात है । में अपने मात को 
छत पर सा हुआ अन्यमनस्त सा सडक की ओर 
देख रहा था । सडक की ओर--जो राजेश के घर 
में सोधी उसके दफ्तर तक जाती हैं जो हर वबत 
संन्नाटे की चादर ओड कर विधाम बरतो हूँ और 
बेवल बुछ क्षणो बे लिए, जब दपतरो के कलकों से 
ले बर हाईकोर्ट के वकील तक जाते और लौटते है 
लो बरवर्े ले बर जाग उठती है! इसके घाद फिर 
जिच जातो है वही खामोश्ों और चुपो, जिसे 
तोड़वी हुई इबका-दुववा माटरे, साइविले, ठेलेवाले 
और पैदल घलते मुसाफिर गुजरते हे तथा उसे 
और भी गहरा बना जाते हैं । मे सोचने छगा, यह 
सड़क राजेश को खूब परिचित है और यह जेसी 
उसके विद्यार्षी जीवन म॑ यी. वंसों हो अब भी हैं, 
जब दि राजेश सवय हहुत बदल चुत हैँ और उसी 
जिन्दगी भी 


आफिस से ऐैदने का वजत है। चुरा था। सूनी 
राइक पर रोनक आ ग्यो थी। मोटरों के हॉनं, 
घोडो वी टापें और साइकिलों को घढियों को 
आवाज़े तोब् से तोब्रतर होती जा रही थी और 
सदारिय किसी नद्दो की घारा को जाति एक री मे 
बहो जा रहो थो--आगर, और आगे, जा पोछे सुडन 
बा नाम भो नहों लेती और उन पर थबे, उदास 
चेहरे बुम्ट्लाएं हुए फूलो वी हुँसो हँस रहे पं, सुर्दा 
मुमर्राहरे विसेर रहे थे | 

में सायत्रावसस्‍्कों क्री कविता कये बुछ पॉक्लियाँ 
गुनगुनाने छगा-- 


ह्र्र 


से चाहता हूं कि कलम बन्दूकू बन जाए 

स्थापारों में कलम का भी शुमार लोहे में हो । 

मे नहो चाहता कि में एक एकान्त का फूल बर्नू 
जिसे कि काम ऐ बाद परान के दण में कोई तोड ले « 


डसो समय राजेश वे घर के आँगन से उसको 
बकंश आवाज ने मेरा ध्यान अपनी ओर सोच 
लिया । मेने उबर दंखा, तो ठिडक गया। राजेश 
अपनी जवान लड़कों कालित्दी को बुरो तरह से 
पीट रहा था और गालियां दे रहा था। उसको 
पतनो वभी उसे रोकने के प्रयस्न में स्वप् पिटतो, 
और कभी उसके साथ ही मिल बर वालिन्दी को 
बुरा-भला बहने छगतो । 


इस अप्रत्याशित दृश्य को देख कर मेरा मन बहुत 
डदास हा गया और में छत से नोने उतर आयर 
कपड़े पहन वार घूमते के लिए निकर्छ पडा। बहुत 
देर दब घूमदा रहा । फिर एल्फ्रेड पा में पहुंच 
कर एवं बेंच पर बैठ गया। और तब मेने अपने 
सामने को बेंच पर चिन्तित माथा रूिए हुए राजेश 
को बेंठे देखा । 


राजेश जब भी पारिवारिक झप्तटी से ऊद कर 
दो क्षणों बे छिए पलायन करता है, तो उसके लिए 
दो जमहे हाली है. छाइप्रेरी और यह पा । आज 
उसने इस पार्ब को हो शरण लो थो । 


उसने मुर्से देखा, तो चौक पडा । फिर उसने 
जो कुछ बताया, उमसे मुझे मालूम हुआ वि उनके 
लिए अब सयानों बाॉहि को सम्हाल पाना 
सुश्वित हो रहा था । कालिसदों बभी किसो लछने 
को देख कर भुसररातोी हुई पढ़ड़ो जाती थो, और 
वभी जिसो को चिट॒ठो लिखतो हुई। व बार तो 
बह अपनो माँ में अपने कुप्ररिपन ब३ के कर तीखे 
व्यम्य कर चुकी यो। और राजेश बी इतनों सामध्ये 
भी नही थी वि दह उसरे हाथ पोले बर सवता 





और यह सब मुझे बिलकुल अस्वाभावित्त और 
अस्दोबायें छूण रहा था, लेकिन यह सत्य था-- कट 


सत्य | राजेण वरायर कालित्दी की वेश्षमी और 
वंदमायी की दुह्ई दे कर उसे ब्राल्याँ दिए जा 
रहा था। भौध तव मेरा जी और भी उदास हा 
डठा था, या यो कहना चाहिए कि मेरा मूड ऑफ! 
ही गया था 


आज, इस समय राजेश के सेकडों चित मेरी 
आँब्ो के सामने आ रहे है ! उसके कभी हँसते हुए 
और कभी उदास और गमगीन चेहरे पर उमगो, 
हमरतों, थकान और मुद्दगों के जैसे मौनाव्राजार 
लगे रहने हो ! 


और इस समय का राजेश.,.ओफ ! राजेश का 
यह जित्र से पहले-पहल देख रहा हूं, जब कि इसके 
चेहरे पर भयानक घून्यता हैं, जो उम्रगो, हसरतों, 
पंकान और मुर्दती--इन सबसे परे है, जिसका 
सूनापत इतला डरावना है--इतना डरावना ! में 
प्ोच रह। हूँ कि जो राजेश हमेशा अपनी परिस्थितियों 
से मधर्ष करता रहा है, जिसने कभी अपनी गरीबों 
के सम्मुख भुठते नहीं ढेके, उसकी यह हाछूत कि 


बह अब वंवस है, निश्ताय हँ--कि उप्तके घर में 
उससे इलाण के लिए एक पैया नही है । 


राजेश मे सव संस्मरणों की धखछा सजा कर 
शुक्र बहानी तैयार करने का विचार कर रहा हूँ । 
इस कहानी में राजेश अपन वर्ग के हजारों छाखों 
व्यक्तियों का प्रतीक होगा । राजेश जब स्वस्थ हो 
जाएगा, तो उसी के ऊपर लिखी गयी यह कहाती 
सामों और पात्रों के परिवर्तन के साथ उसी को से 
सुभाऊँगा । में इसकी अभी से कल्पता कर रहा हूँ 
कि उसे सुन कर वह किलना खुश होगा ! भगवान्‌ 
उसे जल्द अच्छा कर दे ! 


सिर्फ एक बात सोच कर मन को दुख होता 
है । यह राजेश, जो कभी इतना शिंवाविल, मस्त- 
मौला और यूनिवर्सिटी की दंतान-मडली का तायक 
या, उसने कभी क्या सपने में भी यह सोचा होगा, 
कि उसे एक दिन किसी बहातीकार की सहानुभूति 
का थान बन कर एक दरिद्र क्लक॑ की करुण वहाती 
का नायक होना पडेंगा रे 


बात 


च्च्३ 


चन्द सेकंड ठिठवे और चलछ पटे। धीरे घीरे अपनी 
हवेली की सोढियों से उतरे, बार्द तरफ मुंडे, पानो 
के किनारे आ गये ओर उसके सहारे-सहारे, घीमे- 
घोमे, कमर पर हाथ बाँधे चलने लगे । उठका सिर 
झुका हुआ था | कभी-कभी वे इधर-उधर देख छेते 
थे कि बुलाये हुए अरुस आ रहे है या नहीं । 


जब दरस्वो के नोचे पहुंचे, तो वे सके, टोप उतारा 
माथा पीछा, क्योंकि दहकता सूरज उमोन धर अपनी 
आग बरसा रहा था। नगरपिता फिर चल दिये, 
फिर रुके, डरा छोटे । एकाएक झुक कर नदों में 
अपना रुमारू मिगोया और टोप के नोचे सिर पर 
फेंला लिया, पानी हा बूँदें उतकी क्‍्लपटियों, उनके 
छेगनी बालो, उनकी सजरूत गरदन पर चू बर 
गिरने छगी । 


अभी तक कोई नयजार नहीं पड़ा। वे आयाजे 
देने लगे । जवाब में दाहिनी ओर से एक आवाज़ 
आधी और दरस्तो के नीचे डाक्टर आता दिखाई 
दिया । बाद में मैनेजर और सेकेटरी भी था गपे + 


रेनादें ने डाक्टर से धृछा--“तुम्हे गारूम हैं, 
कया मामला हैं ?” 


"हाँ, मेदेरी को जगछ में एक छड़की मरी मिलो 


न 


हूँ । 

“बिलकुल टीक हूँ, चलो, चले ।” 

खोज की दिलचस्पी के मारे टावटर के कदम 
जरा तेज़ पड़ रहें थे। जव दे छाग के नजदीक 


पहुँने, तो डाक्टर उसे जाँचने के छिए झुके । चदमा 
चढ़ाया, देखा, जाति से पछट कर बोछे : 


“बलात्कार और कत्ल ! बाछा छग्रभममय तरुणी 
है--देखा उसका गला |” 


उसके दोनों कुच, छमभग पूर्ण विकसित, मौत 
के कारण होल हो कर छाती पर पड़े हुएये। 
डाक्टर न घीरे से, उसके चेहरे पर पडा हुआ 


हि] 


रमाल हटाया। वह स्थाही-माहछ था, देखने से 
भयकर, जवात निकली हुई, आऑँसे छाल ! डाक्टर 
फिर बोला “यकोनन, बुदृत्य वे बाद ही उसका 
गला घोटा गया हूँ ।” 


उससे गरदन देखो “गला हाथो से इस तरह 
घोटा गया हूँ कि उेंगलिया या नाखूनों के निशार्न तक 
नहीं आये । बिछाझत, यह छड़की लूसी हूँ 


उसते रमाल से चेहरा फिर ढक दिया । 


“मेरे करने न्‍ 7 कोई काम नहीं है। इसे मरे 
क्म-स-त्म एक घटा हा गया। हमें मामले की 
इत्तिला अधिकारिया को दे देती चाहिए ।” 


रेनादें अपने हाथ पीठ-पीछे क्ये, छड़की को 
पथरीली नडरा से घुरते रहे। फिर घबटबडाये : 


“अमागिन ! हम इसते कपड़े तो ढूँढें ।" 


डाक्टर बोला, “वह जमखूर नहां रही होगी। 
कपडे जियारे पर ही होने चाहिए ।” 


इस पर नगरपिता न हिंदायते दी, “पेत्रेटरी, 
बपड़ें ढूंढ कर छाओ ॥ मैनेजर, रूई-छे तामे जा कर 
फौरन गजिस्ट्रेट और पुलिस के सिपाहियो को छे कर 
आओ ।। वे एक घटे के अन्दर यद्वां था जाने चाहिए, 
समझे ?” 


दोनो आदमी तेजी मे स्वाना हो गये। रेनाईं 
डॉक्टर से पूछने रूगे, “एक्स वदकार ने इस जगह 
ऐसा काम किया हैं ?” डाक्टर बड़व्डाया। “कौन 
जाने ? हर कोई कर सकता हूँ | खास तौरसे हट 
बरस और याम तौर से कोई नहीं। कोई उचकता 
था बेकार मजदूर होगा 7 


नगरपिता बौले, “हों, कोई अजनबा ही होना 
चाहिए, कोई राहगीर, बें-घर वार, कोई हृदयहीव 
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डावटर अपने चेहरे पर मुसत्रान वी आभा छा कर 
कहने लगा, और जिसकेन घरवाली है ने जिसवा 
जाने का ठिकाना है, नसाने का। जाप कह नही सकते 
किदुनिया में बितने लोग हैं. जा न मालूम किस बवत 


ब्या जुर्म कर गुजरे ! क्‍या आपको माठ्म था वि 
लड़की गायव हो गयी हैं ” ” 


“हो, उसको माँ रात को नौ बज मुज्े देखते 
आयी थी, क्योंकि लडकी जाना जाने के लिए रात 
बडे तक घर नहीं पहुँची थी। हम आधी रात 
तक उसे राडक पर पाने को कोशिश तरते 
रहे, लेकिन हमें जाल की स्याल नहीं आया। 


डाउटर ने कहां, “सिगरेट विओगे 7 
« शुक्रिया, मुझे नदी पीनी । 


वे दोनो उस लडकी की जर्द और निश्वल लाभ 
को निदहारते रहे 


एकाएक एक तेज जावाज से बे चौक पढ़े । एक 
औरत दरख्तो के बीच से शपटली चंडो भा रही 
थी । वहू उस छडकी की माँ थी । रेसाई 
को देखते ही बह चीख उठी, मेरी बेटी, 
कहाँ है मेरी बिटिया ३" तज्ञरे उसकी इसे 
कदर उडी हुई च्ी कि उसने जमीन पर 
देखा ही नही १ एकाएक लाश दिखी वह रुकी, हाथ 
जकडे, और दोनो वाजू उठाते हुए. दिल के टुकडें- 
टुकड़े..कार देने वाली चीज़ें मारने छगी--जैसे एक 
साथ हजार बाणों से विधी हिरनी जीखती है । 
फ़र यह लाश को तरफ दृटी, घुटनों के बलछू गिरी और 
जेहरे का रुमाल खीचा । जब अवानक विक्ृत श्वेत 
देखी, तो वह लरज उठी। ज्ञमीन पर सर पटर्क 
कर घुटझदघुट कर छेगातार बिलंबिलाकर रुदन 
करने लगी । अनजाने बह अपनी मुद्दी उँगलियाँ 


जमोन में यूँ गईतो जाती थी, मानों दाद खोदती 
जाती हो, ताकि उसमें समा जाए । 


डाक्टर घीमे करुण स्वर में बोले 
बेचारी बुढिया |“ 


# हाय, 


कमाई के पेट में एक अजीव घुमाड उठा, उसने 
बुलन्द आवाज से एुक छीक-सी तो, जो उसकी नाक 
और मुंह से एक साथ निकठा | जेब से रुमाल 
लिकाला और खल कर रोने छगा । खाँसता जाता 
था, जोर से सुबकता जाता था, चहरा पोछता जाता 
था । टटी जवान से बाला, जहनुप के कुत्ते ने 
बया विया ! मेरा वल चले तो कल्ल करा दूं |! 


सेन्नेटरी लौट आया | उमे कपड़े बषे कही कुछ 
नहीं मिले । उसे फिर हम हुआ कक फ्रि दूँढने 
जाए और दूँढ कर लाए । मेक्टरी जानता था कि 
कनादें के सामने वात करना क्या होता हैं, चु्ांचे 
बह बिना चूं चरा किये चला गया । 

दूर पर इस और आती हुई भी का शोर सुनाई 
दिया । मेदेरी अपने गरत में खबर को घर घर 
सुनाता चला गया था । जोंग सुन कर दग रह ॥.+ 
जौतरफ चर्चा करते गये इंबाढके हुए और इस वरफ 
बढ़ पडे कि खुद चल कर देखें । 


रेनाईं को यह भीड और उसका आना सख्त 
नागवार खातिर हुआ। सहमा उसने डॉक्टर का 
इडा ले कर भड़क कर इस तरह पुमाया कि एक 
सेकेड में मारी मीड़ करोब सवा दो सौ गज पीछे 
खदिंड गयी । 


लडकी की माँ का उठा कर विठाया गया । बह 
अपने हाथों से चेहरे का दवाए रोती रही । 


मोड म घटना की चर्चा चलती रही, और 
नौजयान छोतरे लडकी के नगे बदन को उत्गुक 
नज़रो में देखते रहे । रेबार्दे ने इस बात की भाँपा। 
डसने एकाएक अपनी वास्कैट उतारी और छडगी 
वर डाल दी। लाज्ष उस विशाल आज्ठादन में 
नियाहो से स्वेथा कट गयी । 


आड़ रफ़्ता-रफ्ता फिर नजदीक आ गयी । सारा 
जअगल लोगों से मर गया, और हुम्बे वृक्षों को नी 
छाया-तले आवाशदो की गूंज लगावार सुनाई पडने 
छ्गी 


चालाक किसान, बटठा चालाक', पैं 
महा मूंजी, पर मेरों राय में ऐसा 
में असमर्थ 77 

“आगे चलिए 7” 


हजामत करते हुए और घोते हुए रेज़ादें कार्वे- 
लित के तमाम निवासियों का नंतिक मुआयना 
करता गया । दो घटे की वहस के बाद तीन झस्सों 
पर उद्का शक टिक गया । 


मुजरिम की तलाश गमियों भर चलती रही, 
क्ेक्षिन उसका पता ते मिछा । जां झव में पकड़े गये, 
उन्होने आसानी से अपनी निर्दोपता का सबूत दे 
दिया । आखिर अधिकारियों ना मजबूर हो बार 
मुजरिस को पक्डने का कोशिश छोड देनी पड़ी ॥ 


मगर इस कंत्ल ने सारे दश्श को हिला दिया। 
अजीव बात थी कि छोगों के दिलो से जुर्म का 
स्याल और डझद्ानों पर से उसकी चर्चा जाती ही 
नथ्ी। 


जगल एक भयावह स्थछ वन गया। छोग उससे 
बचने छगे उसे भूतावास मानते लगे । 
रेनादें साहब सगमूम-से हो वर अकेले उस जगर 


में घूरा करते, इस तरह कि गाया ख्वाब में हो । 


एब' रोज जिड़े में यह खबर फैली कि नगरापिता 
अपना जगल क्टवा रह है 


बीस कटने वाले काम पर छगवा दिये गये। 
घर के पाध से जयछ क्टना शुरू हुआ | सालिक की 
नजरों के सामने कटाई का काम तेजी से चलते छगा। 


हर राज जगल हल्फा हाता गया, उसके पेड यो 
गिरते गये, जैसे सेना के सिपाही गिरते जाते हे ॥ 


रंतादें स्थिर हो कर अपने जंगठ की मौत देखा 
करते ॥ जव कोई दरख्त गिरता, ता अपना पैर रख 


न 


कर इस तरह देसने, जँसे कोई मुर्दां ही । तव अपनी 
नजरें दूसरे पर डालते | उनमें एक रहस्यपूर्ण, 
खामोद बेसबरी रहतो; गाना वे अपने कत्डे-आम 
के बाद कोई बाश्ा पूरा होते देखना चाह रहे हो । 


काटने वाछे एप राज़ राध्या समय उस सुकाभ 
तक पहुँच गये जहाँ लडकी मिद्री थो ॥ 


चूंकि अंधेरा था, घटा छाई हुई थी, काटन बालों 
न एक बड़े दरग्त का कॉटना अगछे दिन के लिए 
मुत्तवी कर दना चाहा। मगर रेनादें ने आपत्ति 
को, और जार दिया कि इस बडे दरस्त का तो 
इसी वक्त काट कर गिराया जाए, भले देर हो 
गयी हा । यह वह दरस्त था, जिसके साये-तले वह 
जुर्म हुआ था । 


जव दरख्त पर आसिरी प्रहार पड़ने का थे, 
रेनादें साहव उस तत पर हाथ छगाये स्थिर खड़े 
हुए, उद्विग्नता स उसके गिरने के क्षण की प्रतीक्षा 
वरन छग | 


एवं आदमी न उस कहा, “रेनादें महाश्यय, माप 
अदि निकट खडे है आपया चाट आ सततो हूँ ।! 


वे बोछे नही, हटे नहीं | ऐसा लगता था कि दे 
उस देग्रत का अपना भुजाओं में छे कर पहलवान 
की तरह जमीन पर पहाड़यगे । 


जव बह विराट वृक्ष गिरता हुआ आया, रेनाईं 
एकाएक एक कदम आगे बढ, फिर सत्र । कब यू 
उमरे हुए थे, धादा उसके मारक प्रहार को आपसे 
पर यो पडने देंगे कि वह उन्हें कुचछ कर जमीन 
पर पटक दे । ध 


लेकिन दरख्त ज़रा हट कर इस तरह गिरा कि 
इनकी कमर का खुरचते हुए इन्हे मुंट के बल पंच 
गज दूर फेंक दिया । 





काम वाडे उन्हे उठाने दौड़ । बे उठ कर घटनो 
के बकू वेठ चुके थे, अवस्था विमृढ थीं, आँखे 


हर रात को वह नाखुशगवार नज्ञारा लौट छौट 
कर दीखता । पहले वह एक गडगडाहट सुनता फिर 
हॉफने लगता | फिर उसे एसा रूगता कि कोई 
उसका गला चोट रहा हैं, जिसकी घजह से उसे 
अपनो क्मोद्र के बटन खोलने पड़ते, कालर ओर 
बेल्ट ढीली करनी पडती । 


आज भी घटी वंफियत गुज़र रही थी। वह इधर- 
उधर टहलने लगा, ताकि खून का दौरा दुदृस्त हो, 
उसने पढ़े की कोशिश की , उसने गाना चाहा, विच्तु 
संव बेकार था । उसका मन बरबस वल्ल के रोज 
को ओर जाता था, उस दिन की सारो गुप्त तफ- 
सोलो में से उसे गुज्ञारता, शुरू से आखिर तक 
तमाम हिंसक अनुभूतियाँ कराता । 


उस भयक'र दिन के सुबह उठने पर उसे रा 
चककर-से आने छगे | उसने समझा, गर्मी के मारे 
ऐसा हो रहा है। इसलिए वह भोजन के वक्‍त 
तक अपने कमरे में ही रहा | फिर भोजन के बाद, 
करीब तीसरे पहर, जगल की ताज़ा श्यान्तिदायक 
हवा खानें चक्ा गया था। मगर गर्मी बाहर भी 
शिदृत को पड रही थी, जिससे वेचेनी और बढ 
गयो । एकाएक उसे ब्रिन्दे में नहाते का ख्यारू 
आया, ताकि हरॉारत कम हो और ताज़गी बाए | 


वह झाड़ियो से घिरे एकान्‍्त, झानन्‍्त नदो तट पर 
आया, जहाँ गरसिया में कभी काई डुबकी लगाने 
चला आया करता था। उसे एक हल्को आवाज 
सुनाई दो । उसने धीमे से पत्तियाँ हटा कर देखा। 
एक कमसिन लडकी, बिछकुल नगी, निर्मेछ जरू में 
पड़ी अपने नाजुक हाथो से छूहरियो से खेती हुई 
जलकीड़ा कर रही थी । वह बचपन और जवानी के 
संगम पर थी | जिस्म भरा हुआ ओर सुडोल + इस 
हुस्त के स॑ँचे में ढल्ली नूर की पुतली कों देख कर 
उसका दिल तेज्ञो से घडकने लगा ३ 


लडकी पानी में से (निक् कर अनजाने उसी 
तरफ आयी, जिघर यह खड्ा हुआ था और अपने 
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पहलने के वषपड़े देखने छगो। जब कि वह नुकीले 
पत्थरा पर छोटे-छाटे डग रखती हुई इसको तरफ 
धोमे धीमे आ रही थी, तो इसने महसूस किया कि 
यह किसी वश्चिक्ष से वेक्रादू हो कर उसको तरफ 
खिंचता जा रहा हैं । पाशविक् वासना ने इसे मद- 
होश कर दिया इसको पिशज्ाचता भड़क पड़ी, रूह 
विमूद है! गयी, ओर यह सर से पैर तर रछूरज 
उठा । 


वह इसकी नजरो रो बची हुई दरस्त वी आड़ 
में चन्द सेवेंड हो खड़ी रही होगी कि इसको विवेश- 
शक्ति विखकुल रूुप्त हो गयी । इसने शार्खें हटायी, 
उस पर झपटा और अपनी भुजाओं में उसे भर 
लिया । वह गिर गयी डर इग कइर गयो थी कि 
काई प्रतिरोध न कर सकी छोफज़दा इतना हो 
गयी थी कि चिता न सकी, और यह उस पर 
डा गया ॥ इसे भान भी नहीं हुआ कि कर क्‍या 
ग्हा हे । 

अपने जुम॑ स यह या उठा जंसे कोई भयानक 
सपने से उठता हैँ । छूटकी फुट फूट कर रो उठी । 


यह बोल्ण, “चुप रह | चुप रह ! में तुझे पंसे 
दूंगाः 4! मगर उसने सुना नहीं, और रातो रही । 


यह कहता गया--- बस, अब खामोश हो ' हो 
सामोश ! चुप रह !” 


बह चीखनती रही इससे छूट निकलने के लिए 
बल लगाती रही । इसने एकाएंक देखा कि शर्वनाध 
हा गया। इसने उसबी गरदत पक्ड लो, ताकि 
उम्रकी हृदय विदारक भयाकुल चौखो क। रोक सके। 
वह इस तरह कोशिश करतो रही, जैसे काई मौत 
के शिक्तज से छूट निकलने के लिए करता है मौर 
इधर इसने डसके चौखो गे सूजे हुए नन्‍्ह गले को 
अपने विकराल हाथो से दवोचना शुरू कर दिया। 
गो में उसका गल्या घोट डाला । 





जब यह उठा ता इस पर भय का आतक छाया 
डुआ था । 


इसने भाग जाना चाहा । किर रबाल आपा ति 
शाप को वो नदों में पक दे, झंगर नहीं फकी । 
फिर एक झोक में आ वर इसने उसेक कपड़ों की 
पोटलो बना कर नदी के किनारे ड़ हैए एर चेड 
हो घड़ में गहरे पाना में दवा दी 


किर यह तेजो से भागा मैदान में आया मुंठा, 
ताकि कुछ दूर पर बगे हुए किसाता की नजर में 
आ सके । फिर माजन के आम बक्त पर घर जा 
हुंचा, और नौकरो को आज के टहलल का सन 
गढन्त तफर्मीले सुनात लगा । 





उम्र रात घह हैवाना की-मी गहरी तीद साया जैस 
कि कभी कमी फॉसो की सजा वाये हुए मुंजरिम 
मारते है। सुबह होते हीं उसकी जाख खूल गंदी, 
भगर बहू पद्दा रहा । इस खौफ के मारेपि वहीं 
बैवकत उठते से ही उसके जर्मे का भेद ने खुछ जाए। 


उसका दिल पसीजा ता सिर लडकी कही 
बूढी माँ बी चुखों से | उस वेवत एक क्षण के लिए 
उसके मन में आया कि दीढया के बंदमों पर गिर 
कर कह दे कि “खतावार प्रेहूँ 


लडकी की छाद्य की ले जाये जाने के वकत बुद्धिया 
उसके कपड़ों, ठोपी, बगैरह के किए बेटा लिलखती 
जही, ताकि अपनी प्यारी बेडी की कोई तो जिशानी 
उसके पास रहती बुढिया की इस आरज से प्रभा- 
ब्रित ही कर डर्म रात लड़कों की अष्पलों को जयख 
में ले कर वुक्या के अह्वते के पास डा आया था। 


जब नक उहुकीकात चलती रही, जब तक 
इस्साफ की रहनुमाई और इमदाद जरूरी थी; वह 
शत, सयत, सावधान और स्मित-बदन रहा । अजि 
स्ट्रेटो के दिमागो मे से जो समावनाएँ गुजरती, उन 
पर बह आतिपूर्वक बहस करता, उनकी रायो का 
विरोध करता और उनकी दलीलो का रडन करता । 
बह उत्तकी तहकीकातो में खलल डालने का तोव 
ओर खेंदजनक मजा भी हृता, उसके विचारों का 


[बराव करता, जिन पर य छाग शक ब'रते उनकी 
कि्दोंबता दाता । 


किन तहयाताते खत्म है जान के बाद में 
उमका दुर्बठता और नुनुकमिशानी बढ़ती गयी 
हालात वह अपने बडे चिडपन का बाद से रखता 
यथा | एक्एक हाने वाया आवाजा पर नह इर के 
मारे उछल पढ़ता, जरा मी बात पर सिहर उठता, 
बभ' मांवे पर सदी बेठ जाती ता गिर से पाँव 
सब काप जाता । फिर उस पर लगातार चलते ही 
सहन का एक हढीली इच्छा हावी रहते लगी जिसके 
असर में बह चलता ही रहता और अपने ही कमरे 
मे रात रात्र अर दवर उधर डडलूना रहता । 


बात यह नहीं था (के भव डसे पश्चाचाप हा रहा 
था। उसके दिख मंतर भे भावुकवा की छाया प्रा 
लैतिक्ता का प्रवेश नहीं हुआ करता था । वहें 
नाकत और हिंसा का पुजारी था, छड़ाइयाँ लडन के 
लए, विजित देधों वो तहस-तहस कर डालने और 
हारे हुओ का कत्लेआम करते के लिए पैदा हुआ 
था | इनसानो मिर्ंदगी तो उसके नजदीक किसी 
शुमार गे ही नही थी। अगर्चे उह बर्च का मसल- 
हतनू आदर बरताथा, मगर बह न खुदा मे विश्वास 
बरता था न भतान में चुनाये अपने कर्मों की किसी 
और जत्म में सजा पाने की उम्मीद नहीं रखता 
था । वह धर्म को कानून का एक जैतिक विभाग 
समझता था, उसके मत मे कानून और धर्म दानो 
का आविष्कार इनसान ते गामाजिक ताल्लकात 
दुइस्त रखने के लिए किया था । 


सी का झुड्ती, लठाई, झगड़े, संपीग, बदले 
या जात में मार डालना उसके लिए एक मनोरजत 
और द्वाशियारी की बात थी और उसके संत पर 
इतना भी असर नही कर पाती थी, जितना कि एक 
खरमोश पर छोडी गयी गोली, लेकिन इस छडकी 
की हवा ने उसके दिल पर गहण असर डाला । 
हर क्षण उसे विचार उस भयानक दुष्य की ओर 
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छीट लौट कर जाते । हजार उपाय करने पर भी 
बट तसवीर रह-रह कर नज़ दी के सामने आती । 

और फिर रात के वक्‍त उसके इई-मिर्दे गिरने 
वाले छाप्रानचित्र उसे भपातुल कर डाउते। जैंतरे 
से वह ने जाने क्या खौफ साने छगा $ उसे आधे 
में भयानत्र आवादियाँ माूम होती । 
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एवं रात उसे नींद नहीं आ रहा थो, इसलिए 
लाराम-दुर्सी पर आ बैठा । उसे ऐसा छगा कि 
सामने वाली सिडती वा पर्दा हिल रहा है। वित्त 
धबरा उठा, दिल धटकने हगा। वह आतुरता से 
उम्र तरफ दखता रहा, पर्दा नही हिठा, फिर एुक्ा- 
एक हिखन लगा। उसमें उठने की भी हिग्गन न 
रह, साँस छेते का भी साहस व कर पाया + 


रैनादें चुपचाप गरदन उठाये घूर रहा था। फिर 
एकदम उठ कर खड़ा हो गया, अपने डर पर धर्माया, 
चार कदय वढ़ां, पर्दे को दोनो हाथों मे पफ्टा और 
स्पीच कर सृव स्पोझ कर दोनों तरफ कर दिया। 
उसे खिड़की के शौशों में मे पहलछे ता सिवाय अँधेरे 
के कुछ नही दीखां, फिर एकाएुक वुछ दूर पर 
खलती हुईं रोशनी दिधाई दी । राधनी और फदी, 
और उसमें उसये उसी नमसित लड़की को गगी 
और खून से सनी हुई देखा, मारे दर के पथरसा 
हो कर बुर्सी पर का प्दा। चन्द मिनट इमी 
अवस्था में रहा, आत्मा अत्यस्त क्षुरध थी, फिर 
उठ क्र सोचने छगां, घशराय का एक गिलास 
पिया और फिर बैठ गया । विचार किया “अगर 
बहु फिर दिखी ता व्या करूं ? 


और बह फिर दिखी | उससे कुर्सी फेर छौ कि 
उपर न देव पाए। एफ किताब उठायी, और पहने 
को कोशिस की, भगर उसे छूगा कि पीछे कुछ 
आवात्-सी हो रही हैँ, बह घूसा-- 
पर्दा अब भो हिल रहां या | बह अपद पर बडा 
और पढें को जकड़ में छे कर ऐसे डोर से झटपया 


छ्द 


कि बहू मय सूंठी और रम्सी के फट कर जा पडा । 
फिर उसने उत्सुकता से भीजे में से देखा | कुछ नही 
दीखा। उसने चैन की साँस छी, मानो जान बच गयी । 


बह डेट कर सोने की कोशिश करने लगाव 
शुकाएक प्रो में उसेन्प्रकाश ही एं। तेज चमक 
या अहसास हुआ । उसने आंखे सोठी, यह देलने 
के छिए कि कही मत्रान में आग तो नहीं ूग गयी । 
सच कुछ पहड़े की तरह काछा था ॥ पिडकी उसका 
ध्यान बहुएय सीचतों थी । उस तरफ देखा तो उस 
व्वटकी का सिस्म फोस्फोरस की तरह चमकता हआ 
दसा, जिसवी थजह से आसप्रस वा अंधेरा रोशन 
हा उठा था ) 


रनादें चाख पड़ा, दोड कर विस्तर पर आ गिरा, 
कऔर सुय्रह तक' तफिये में सुँह छिपाय पडा रहा । 


उस क्षण से उसे जीना असहनीय हो गमा। 
उसके दित आने वाछी राव की दहशत में गुजरते, 
और हर राव का घे ही नज्जारे दिखते ! हाठात बद 
से बदतर हाते चछ्ठे गये । उसे एसी भत्रणा होतों, 
जेसी पहले कभी उसी को न हुई हो । ४ 


उसने साचा, कि अपने जीवन वा अन्त किसी 
तरह कर डाठ । बढ बोई सीधा, स्वाभाविक तरीका 
चाहता था, ठाफि आत्महत्या को वदनामी ने हो; 
क्योकि उसे अपनी प्रतिष्टा का स्थाऊझ था, अपने 
पूर्वजों रे लाम की भाव कायम रखने की फिक्र थी | 
यह भी डर यथा कि कही छोग जृसकी आत्म हत्या 
का खछड़टी की हत्या से जोड़ कर उसी को सुलजिम 
जे समझने छगे । 
उसके मन में एक अजीब स्याछ आया कि 
चट अपने को उसी दरह्व से कुचल जाने दे, 
जिसके नीचे उराने छड़की का गला घोटा था। 
उसने जगछ क्टवाते का इरादा कर लिया ताकि वह 
अफस्मात्‌ उटित क्या जा सके । छेकिन उसवृश्ष ने 
उसकी प्रसलियाँ कुबलने से इनवार बर दिया । 


घर छौट कर, निपट निराशा की हालत में, उसने 


इस मनोहर द्ीतछ सुबह को देश कर वह अपने को 
चुनर्जीवित अनुभव करने ऊछगा, शक्ति से भरा हुआ, 
जीवन से छब्रेज | प्रकाश ने उसे नहा दिया और 
उमत्रे अन्दर नयी आजमा का सचार कर दिया। 
गुश्री जिन्दगी की हजार खुशियाँ याद आने लगी-- 
एसी ही सुहानी सुक्हे वन-खरमण, सैर-सपाडे, 
मौज शीत, आमसोद प्रमाद । उसकी प्रिय वस्तुओं के 
अत्पवा, घरती की अन्य नियामतों ने उसके अन्दर 
नयी अभिलछापाओं की छहरे दौटा दी, उसके क्रिया- 
बान बलिष्ठ घरीर की तोब्र क्षुध्रओं को फिर जगा 
दिया । और वह चाह रहा हैं मरना ? क्‍यों ? 
मूरसता से अपनों जान द रहा है, महज इसलिए कि 
बह एक छाया से- ने कुछ से--डर गया है । वह 
अभी अमीर है, जवान है ! फिर यह क्या हिमाकत 
है ! जरूरत उसे सिर्फ परिवर्तन, गैरहाजिरी सेर- 
सफर की है, ताबि' इस सव को भुलछाया जा सके । 


बह छुडफी तो इस रात बा दिल्ली भी नहो, 
बयोकि उसका मन व्यस्त रहा था । झायद अब वह 
फ्रि कभी न दिलाई दे । और अगर इस छर में 
दिखी भी तो अन्यत्र ता उसता पाछा परती फिरेगी 
नहीं! जमीन चौड़ी है, भविष्य लवा हूँ । मरा क्यो 
जाए ? 


उसने मंदाव के पॉर देखा। मेदेरी आता दिखाई 
दिया, शहर के ख़त देने और गाँव के परत ले जाने के 
लिए । रेनादें क' दिछ गे एक टीरा उठी । बह तेजो 
से धूमघुमारे जीने से अपना पत्त वापस ऐने के लिए 
उतरने छगा । ढाकिया बस में से बस्तो के छोगो 
के डाले हुए खत निकाछ ही रहा था वि रेनादं 
आ पहुँचा। 

रैनादें बोला, “नमस्वार, मेदेरी ।” 

“नमस्कार मोस्यू रैनादें ।/ 


“मेदेरी, मंच कहा, मेने वक्‍स में एक खत डाछा 
था, उसे में वापस छेना चाहता हूं । मे तुमसे उसे 
लेने आया था ।” 


छच 


"अच्छी बात है ॥ मिल जाएगा ।” 


और चिट्ठीरसाँ ने नज़र उठा कर देखा | वहू 
रेनादें का चेहरा देय कर सह्न रह गया। गारू 
ओऔगता, आऑसो वे गिद पाले घेरे, घाल उलसले, दाडी 
बे बनो, नैक्टाई खुली हुई। मालूम होता था रात 
का सोये नही । 

डाक्यि ने पूछा, “कया आपकी तवीयत ठीक नहीं 
हैं, साहय ?! 


रेनादे ताड गया कि उसकी शक्ल हम्वमामूछ 
दी दोंगी ॥ सक्पफ्रा वार छडराडाती जवान से 
बोला, “अरे नद्दी--नढ़ी जी । तुमसे यह खत छेने 
के लिए में विम्तर में से कूद आया हूँ। में तो मो 
रहा था | समझ तुम ?” 





“'मेदेरी बोला, “कौन-सा खत २?” 
“'बही जो तुम मुझे वापस देने वाले दो ।/ 


मेदेरी अब हिचिक्िचाने छगा। नगरपिता वा 
रूप स्वाभाविक नहीं जान पढ़ा। शॉयद उसखत 
में कोई रहस्य है कोई राजनीतिक रहस्प । उसने 
पूछा, “जिसके नाम वा पता है आपके खत पर 


“भाश्यू पुतीई, मजिस्ट्रट बा--तुम तो मेरे मिश्र 
माश्यू पुतोई वो अच्छी तरह जानते हा ।/ 


डाजिये ने वह खत दूँढ निशाछा । वह उसे देखने 
लगा, फिर उसे अपनी उँगॉल्यों से घुमाता रहा। 
सरत उछझत में था, परेशानी में--इस रूयाल से 
त्रि अमानत में सयानतत करे या नगरपिता को अपना 
दुश्मन बनाएं । 


उम्री हिचक्चाहट देस बर, रेनादं ने उम पत्त 
को उससे छीन लेने के छिए्‌ हाथ बढाया | इस 
यत सन हरकदा से सेदेरी को इमीनान हो गया कि 
खत में जरूर कोई अहम राज़ है। उसने विश्चय 
बर लिया कि वह अपने पर्तव्य का पालन बरेगा, 
चादे कुछ भी हो जाए। 


बस उसने खत अपने झोछे में डाछ्य और उसे 
बाँध केराजक्ञात्र दिया, “नही ! में नही दें सकता, 
महाशय, (7 ५. 5६ 

एकभर्थीनकी 9त्रणा ने रेनादं का हृदय मध 
डाला, बह बोढा, “क्यों, तुप्त अच्छी तरह जानते 
हो | तुम मेरी ल्खावट भी पहचानने हो। में 
तुमसे कहता हूँ कि मुझे वह खत चाहिए ।” 

“में नही दे साता ।/ 

“देखो, मेदेरी, नुम जानते ही कि में तुम्हे कभी 
धोखा नहीं दे सक्ता--में कहता हूं कि मुझे बह 
ख़त भाहिए।” 

“नही, में गही दे सकता ।” 

रेनादें की रूह मे क्रोध की एक लहर दौर गयी। 


“ग्रह बकवास रहते दो, होश से बात करो! 
तुम जानते हो वि में किसी को परेशातों में नहीं 
डाएता, मैं तुम्हें गौक्री से बरखास्त करा सकता 
हूँ, और घह भी फिलफौर । और फिर में नगरप्ति 
हूँ आज़िरकार, तुम्हे हुक्म देता हूँ कि बहू खत 
मापन कर दो ।/ 

डाकियें से दृढ़ता से जवाब दिया, नहीं, में नहीं 
दे सकता, महाशय ' 

इस पर रेनादें का सिर फिर गया, टाक्ये की सांह 
पकड़ लो और उसका धैठा छीन लेता च्हा, लेकिन 
डाकिये मे जोर लगा कर अपने को छुडा लिया 
भर पीछे उछछ कर निष्कोध दृढ़ता से कहा, 
“छूना मत मुझे, धर्ना डडा जड दूँगा । तुम्हे मालूम 
होना चाहिए फि में सिर्फ अपना कर्ज बजा रहा हूं! ” 

यह देख कर कि सर्वंताश हुआ जा रहा है, रेनादे 
एकदम ढीला पड़ गया, बच्चे की तरह रो कर, 
समर, मृदुल अनुरोध से बला “देखो, देखो, मेरे 
मित्र  मूझे वह खत दे दो । में बुम्हे घत दूंगा) 
उहरो | ठहरो | में तुम्हे सौ फ्राक दूंगा, रामझे २ 
सौ फाक 

डाकिया मुद्रा और अपने रास्ते चल दिया। रेनादें 


हॉफता छटखड़ाता उसके पीछे चला "मेदेरो, 
मेदेरी सुनो ! में तुम्हे हज्ञार फ्राक दूँगा, समझे ? 
--हजार फ्राए।' डाकिया बिना जवाब दिये चलना 
गया । रेवाईं रहता गया “तुम जो कहो सो दूँगा-- 
पचाम हजार कफ --पचास हज्ञार फ्राक--उस खत 
के लिए पचास हजार फ्राक ' इसमें तुम्हारा वया बिग- 
इसा हैं ? नहीं दागे ? अच्छा, एक छात्र, मैं कहता 
हूँ--एक लाख फ्राक--एक लाख फ्राक ।” 

डाकिया गुड़ सस्ते चेहरे और करस्त आँखों से 
बाला “बस, बन्द करा, वर्ना में मजिग्ट्रट से तुम्हारी 
य सारी बाते कह दूंगा ।” 


रनादें एकदम हक गया | बस खलास | पह मुंडा 
और शिकार के जानवर की तरह अपने घर को 
और दौडा ! 


इधर मेदेरी मका और विम्ढ़ भांव से उसकी 
यह उड्ान देखते लगा । उसने देसा कि गेगरपिता 


अपने घर में घुस गये। थह चुपचाप खड़ा देखता 
रहः मानो कुछ है रव्अगेज बात होने वाली हो । 


ज़रा देर में रेनादें मीनार को चोटी पर दिपाई 
दिया । बढ़ वहाँ पागल की तरह घूा । फिर उसने 
झडे का ठडा एकड़ लिया और उसे बहशियाना ढग 
से ज्ञोर से हिलाया, मंगर तोड नरांको, फिर 
एवगएक जैसे कोई तेराक गिरता हैं, बह अपने दोनों 
हाथ आगे किये हूवा में कूद पढा। 
राहत पहुँचाने के लिए मेदेरी दोड कर आगे 
आया । पाक पार करते हुए उसने जयल काटने 
बालो को काम पर जाते देखा उसने उन्हे बुलाया 
कि एक दुजंटता हो गयी हे। दोवारो के मीचे 
उन्होने खूब से लयपथ एफ लाश देखी, जिसका सिर 
एक चट्टान से टकरा कर चूर-चूर हो गया था। 
इस चद्धाग के चारो तरफ ब्रिन्द्े वह रही री, और 
उसके साफ, शान्‍्त पानो पर, जो कि यहाँ किसी 
कदर उभर हुआ था, भेजे और छूत को एक छूथो 
पतली छाछ धारा दिखाई दे रही थी । 
लजिनुवादक--नारायण प्र साद झेल] 


2.97. 


छ्७ 


सम्तालोचता तथा प्ुस्तक-परिचय 


(बंगला और उसका साहित्य . लेखक, हँसकुमार 
तिवारी , प्रकाझंक राजक्मछ प्रकाशन, दिल्‍ली, पु०- 
स॒० १४६, मूल्य २) 


प्रस्तुद पुस्तक बयलछा-मापा जौर साहित्य के परि- 
च्य॑ के ध्येप से लिखी गयी है और इसकी सबसे 
बड़ी जिम्मेदारी हूँ, लेखक के ठिए गागर में सागर 
अरने की । किसी हद तक छेखक इसमें सफल भी 
हुआ है । किसी ह॒द तर को बात केवल इसीलिए 
वही जा रही है कि इसमें वदछा मापा और साहिन्य 
के आदिकाल से छे कर रवीख्रोत्तर काझ दक की 
सामग्री कार्पारचय अवश्य हैँ, पर दसमें परिचयात्मक 
विश्ठेषण नहीं है, क्योंकि विडलेषण देना इस 
बुस्चक वा ध्येय-या छगता हैं और इससे भी अधिक 
दम तत्त्व की अत्यधिक अपेक्षा है। पुस्तक के विकास 
का परिचयात्मक कमर बहुत ही वैज्ञानिक, सुबोव बोर 
शसनीय है । छगता है, विद्वान छेखक ने पूरी 
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सामग्री को अपनी सुट॒ढी में रख कर उसे सैजोया है । 

सपादत क्षमचन्द्र खुमन” और इसके प्रकाशक 
हादिक व्ाई के पात्र हे । इसके प्रकाशन के पवित 
उद्देश्य और सयोजक की उदार नीति भी प्रशसनीय 
दे । भारतीय साहित्यिक विकास में, जिसे कसी 
दिन हम सच्ची राष्ट्रीय सपत्ति बहेग, ऐसी पुस्तको 
का उसमें ऊबब्य हाय होगा । 





लथक्ष्मीना रापण छाल 


0. भोजपुरी भाषा ओर साहित्य : छेखक, दावटर 
उदयनारायण तिवारों, प्रकाशर, बिहार-राष्ट्रभापा- 
परिषद्‌ पटना, पु०-स० ३६० मूल्य सजित्द १३॥॥) 


प्रस्तुत मृल्यवाद और बृहदारार प्रथ मोजपुरी 
मापा बौर राहित्य के दुशछ विद्यान्‌ कौर मर्मज्ञ 
वी छृति हूँ । उसे देवने-मात्र से यह सिद्ध हो जाता 
हैं कि तिवारी जो में जपनी भाषा और साहित्य 


के प्रति क्ठिढी अपर आस्था और हृपस्या रे ॥ 
और तब यह भी सिद्ध हो जाता है कि हिल्‍्दी ससार 
में डा० उदपनारायण भोजपुरी भाषा और 
साहित्य के अग्रणी विद्यान्‌ हे । पुस्थक वे आरभ में 
ही भोजपुरी तया उसकी उप-भाषाओं वो चिर्लित 
करते वाला एक अस्यन्त ही मूल्यवात मानचित्र हैं, 
जिम्में इसकी राजनातिक सीमा निश्चित क्री गयी 
हैं । इसके अन्तर्गत उत्तरी आदर्श मोजपुरो , पश्चिमी 
आदर भोजपुरी दक्षि्री आदर्थ भोजपुरो, नमपुरिवा 
और नैपाली के क्षेत्र निश्चित क्िय गये हे । वस्तुत 
यह अत्यन्त प्रशासनोय काय॑ है । पिद्वतापूर्ण उपाइघाव 
के उफ्यन्त समृचा ग्रव तीन सडो में विबक्त है-+ 
१ प्रथम खड़ के दो अध्यायो में भोजपुरी साहित्य 
था विश्लेषणात्मक परिचय है। २ द्वितोग खड में 
दस्त अध्याय हैं और ३. तृतीय खड में, जिसे लेखक 
में रूप तत्त्व को सज्ञा दी है सात अध्याय है | ये 
दूसरे और तोमरे सड प्रस्तुत प्रथ की मूछ आत्माएँ 
हे, जिममें क़्मश विद्वात्‌ छेखक ने मोजपुरी भाषा 
के ममूचे व्यावरण का वैज्ञानिक अध्ययन दिया हैं 
और उसने उदाहरणों में अपने झोव-वायं को 
सफ़ल क्षमता का सच्छा परिचय रिया है। रूप- 
तत्त्व में उसकी भाषपा-सवधों वेन्नानिकता और परि- 
श्रम अपनी चरम सोमा पर है। प्रत्यय-उपभर्ग, 
समास, सज्ञा वें 








के रुप, विशेषण, सर्वताम, क्रियापद 
और अब्यय के उदाहरण और उसकी समीक्षाएँ 
प्रशसनीय हें । अत के तीन परिशिष्ट, जिसमें ऊमश 
ओोगपुरी साहर पुराने कायद पत्र, आधुनिक भाज- 
पुरी के उदाहरण और झब्दों को अयुतणिवा 
शम्पिक्त्य है, अप के पौरत चले ले साक्पत+ हो 
सके हें। निस्सन्‍देह इस गय से हिन्दी साहित्य के 
निर्माण, शोध-कार्य और हिन्दी भाषा साहित्य के 
गौरव में नया हस्ताक्षर ऊगा हैँ । 

लक्ष्मोनारायण साल 
0 रूपजाल [अनूदित उपस्यास ) : अनुवादक, 
छृविताथ पाण्डेय, प्रवास्क, कुसुम प्रकाशन, पटना-रे 
पुष्ठ-सख्या २७४, मूल्य रे॥) 


प्रस्तुत पूस्तक अग्रेज़ी उपन्याग 'भजोवा आफ 
स्कीपिय कार' का अनवाद है। लेखक वा मूल उद्देश्य 
फथानत के मध्यम से झूस में वोल्शेविक शासन को 
भयवारता दिखा कर रूसी साम्पवाद के प्रति 
पाठक के मन में धृणा उत्पन्न करना हैँ। उपस्यात्ष 
को नायिका लेडी दायना ब्रिदेल के कुलोनवर्भीय 
एक उच्च पदाबिकारी को विधवा पत्नी हैं, जो 
असाब्रारण सुन्दरों होने के साथ साथ बामुक एंव 
बिलासी भो हे। अपनो अदृप्न कामबासना तथा 
विलामिता की तुप्टि के लिए वह ब्याकुड रहती है। 
क्थानक एक वँधी हुईं दिशा में अग्रसर होता है। 
जैसे-जैसे उपन्याम आगे बहता हैँ, वैमे-वैये लेखफ 
का दृष्टिक्रोण भी स्पष्ट होता जाता है। कई स्थानों 
पर पात्रों के वा्तालछाप के माध्यम्र से छेसक अपने 
ढग में साम्यवाद, पूंजीवाद, इग्तेड, अमेरिका तथा 
फ्रास के स्त्री-पुरुषों के स्वभाव आंद के विषय में 
बिस्तृत ध्यास्या प्रस्तुत करता हैँ, जिनके बारण 
कही-कही उपन्यास की ग्रति झििथिल हो जाती हूँ 
और पाठक नौरसता का अनुभव करने छंगता हूँ। 
लेडी डायना यद्यपि कुलीनवर्ग की हे, किल्तु अपने 
वर्ग में बेह अत्यन्त हेय एवं उपेक्षित दृष्टि से देखो 
जाती है ) इसीलिए प्रतियोध की भावना से वह 
सहस्रो दर्नकों के सम्मुख नान नृत्य करती हे और 
वस्चिकिन जैसे तुच्छ बोन्शेविक से विवाह करने 
को प्रस्तुत हो जाती है । इस बीच उसकी आशिक 
स्थित भी विगद गयी रहती है, इसलिए वह जमंनी- 
स्थित वोल्मेविक पदाधिकारी वरिचकिन को अपने 
रूपजाछ में फाँसती है, जिससे वह ग्रास्को के 
सोबियत अधिकारियों से उसके तेलाव-स्थित भूमि 
का पट्टा दिखवा दे। इस भ्रकार प्रिठेत के उच्च- 
कुलीनत-बर्ग की सहिला धन के लिए अपया तने 
बेचने को प्रस्तुत हो जाती है) वरिचकित का चित्रण 
एक विश्वाराघाती अवसरवादों के रूप में विया 
गया है | छेजक ने यह दिपाने का श्रयास किया हैं 
कि बतंसाव रूख के उच्च पदाधिवारी कस प्रकार, 
घोर विलाणिता का जीवन बिताते हे और सामान्य 
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जनता आतक एवं भय के वातावरण में दरिद्रता का 
जीवन बिताती हूँ । बोत्शेबिक्रों में न्याय तथा 
चैतिकता नाम की कोई वस्तु ही नही होतो । छोगो 
को अकारण ही, या वेवल सदेह-मात्र पर जेंछो में 
डुँस दिया जाता हैं और उन्ह नाना प्रकार की 
अमानुविक यन्नणाएँ दी जाती हे । बिना क्सो 
पुष्ट प्रमाण ने फाँसी दे देनातों बहाँ एक ग़्राधारण सी 
बात॑ है । सावियत राज्य की सोमा में रहने वाला 
प्रत्यक सामान्य व्यक्तित टेकका (वोल्शेविक गुप्तचर- 
दल) तथा उसी कालकोठरियों के आतक से 
अत्यन्त भयमीत्॑ रहता हैं और वहाँ से तितऊ भागने 
बा अवसर खोजा करता है । इस प्रकार सोवियत- 
राज्य का चित्रण यमपुरी के रूप में किया गया हैं । 
केक ने ब्रिटेन, फ्रास तथा अमेरिका के कुछीन-बर्ग 
की बविल्ासिता एवं भ्रष्ट नीवन की ओर भी छीटा- 
बशी की है ऊिन्‍्तु सहानुमूतिपूर्वंक । वैसे अ्चार- 
साहित्य की दृष्टि से इस पुस्तक का अपना एक 
विशेष स्थान हूँ, किन्तु छेखक का दृष्टिकाण अत्यन्त 
एकागी एवं देपपूर्ण छूगता है। इस उपन्यास को 
सबसे थडी विश्ञेपता आरम्भ से अच्त तक वुतूहल 
का सफज़ निर्वाह हैं, जिसके कारण बोरे सिद्धान्त- 
प्रतिपादन की नौरसता वहुत-बुछ भज्ञों में बम हा 
गयी है । छेदों डायना, प्रिन्स सेलिमन, वरिचकिन 
तथा एरिया भौराविफ आदि पात्रो के चरित्र-चित्रण 
में लखक ने अपने कलांकौशल का उत्हृष्ट उदाहरण 
प्रस्तुत क्या हैं। कुछ स्थछा को छोड कर, जहाँ 
छेखक अतिशप्रोवित्र की सीमा तक पहुँच गया हैं, 
चित्रण स्वाभाविर एव सजीव हे । छेखक को जो 
कुछ कहना था, उसे अत्यन्त कुद्छता से, बिना किसी 
झिझ्क के प्राठक के सम्मुख प्रस्तुत कर दिया हूं, 
यही इस उपन्यास्त की प्रमुख बविशेपता है और इस 
डृप्टि से उपन्यास बहुत कुछ अड्यो तक सफल कहा 
जा सकता हैं । 





बढ़ी-कहीं अनुवाद वी भाषा अत्यन्त शिथिल एव 
सस्ती हो गयी हैं। भाषा पर पूर्ण सयम न होने 
के कारण अनेक स्थलो पर एक ही वातय में सस्कत- 


<्ण 


गभित तथा फारसी मिली हुई भाषा (दब्दावदी) 
का वेमेल मिश्रण मिलता है । पूछ था असावधानी 
के कारण कुछ अग्नेज़ी तथा उर्दे शब्दों की भी विद्वत 
रूप दे दिया गया हैं, जैसे, थेंटर, मिस्टर, तकादा, 
आदि । पुस्तक में वही भी मूल&लेखक|कराःनाम न 
दिया जाना बहुत खटबता है ॥।'.., प्र 
सका० पप् घाह 

बागज़, छपाई तथा जित्द सभी साधारण कोडि 
के हे । प्रूफ-लबधी भूछ अवेक्ष'कृत कम हे । सेट्अप 
मस्‍्ते क्स्मि का हाने के कारण पृम्तक बाहर से 
मामूली जासूसी उपन्यास-मी लगती हे । 


सुरेखपाल सिह 


0 अपृत और विषः छेखफ, अरुण, प्रकाशक, 
आत्माराम एड संस, दिरठी; पूृ०-स० १६२, मूल्य 
शा) 


“अमृत और विप' छेखक की सत्रह कहानियों का 
संग्रह है। १९४६ में “नरवा का कीडा” नाम से 
यह सग्रद्द प्रकाशित हुआ था, अब इसमें दो चार 
कहानियाँ और जुद गयी हे, तभी 'नरन' का कीडा' 
“अपृत और विप्र” बन गया है | सप्रह की एक 
क्हाती है. 'शतरज के मोहरे'-इसमें छेपक ने 
गालिव का शेर छिसा हैं-" मज़ा रहने का तब है, 
एक कहे और दूसरा समझे । मगर अपना कहट्दा यह 
आप समझें, या खुदा समझें ।” यह तो हुई महज 
कहने की बात वे लिए । छेकिन कहानों बहने के 
लिए कुछ और जिम्मेदारियाँ होती हे, मही तो 
दुनिया की सारी अवंवान और सुवीध वे साहित्य 
के कहानी-क्षेत्र में था जाती। कहाती बहने की 
जिम्मेदारियाँ, कहानी क्री सान्यताएँ आज कौईं 
शास्त्रीय रूप में नही है, न काई कसी को फज़िसोी 
विद्येप वल्ात्मक ढग से लिखने या कहने को विवश 
कर सवता है, पर कहानी* में बम मे कय दम 
इतना ता चाहेगे ही कि उसमे दुछ क्‍या हो, कुछ 
कौतूहछ, जिन्नामा हो जिससे हमारा मनोरजन द्दो 
सके । उसके पात्र हमारे हो, हम हो उसमें, और 


अन्त में कोई बात पैदा को गयी हो उसमें । प्रम्तुत 
कहानी-सप्रह हो नही, आज अनेक _हन्दो कहानोी- 
संग्रहों में यह अभाव खटक रहा हैं। हम सब का 
धर्म की दृष्टि से इस अभाव का सामना करना है 
“अमृत और विष, 'में और वह, कुछ समझ न 
सका, 'शतरज के मोहरे/ मौत और भीड,/ पाग- 
लग॒त,' 'अमात कबि' और समाज के पुजें, इतनी 
कहानियाँ पढ़ने के बाद, और ग्रेहनत से पढने के बाद, 
इनमें से एक भी वहानी नद्ी मिल्ली, सब लेख लग, 
और न जाने क्या-स्पा छगे ! 

लक्ष्मीनारायण लाल 


6 प्रायश्चित्त : ले० हरिमोहन छाल श्रीवास्तव, 
प्रकाशक, क्तिवंघर, कदम कुआँ, पटना--हे 


प्रस्तुत पुस्तक छेखक का लघु सामाजिक उपन्यास 
है । पुस्तक के प्रारम्भ मं केखक ने एक छोटी-्सो 
भूमिका भी दी है जो लूघु उपन्यास के तस्वो के 
निरूषण तथा आवण्यय॒ता की ओर सकेत करतो हैं । 
यह बात ध्यान देते की हैं कि हिन्दी में रूघु 
उपन्यासो की कमी है-जो है. भी, उन्हें कई कारणों 
से रूघु उपन्यास व बहू कर लवी-कहानी कहा जा 
+ सकता है। इधर फई सफल कृपु उपन्यास सामने 
आये हे । इन उपत्यासों गें नई पौध, 'दाबा बढ- 
सर नाथ, गया गया का नाम लिया जा सकता है 


प्रस्तुत उपन्यास, सामाजिक उपन्यास के ढाँचे में 
बिखरी हुई प्रेम-पहानी हैं, जिसका कोई भो संयुक्त 
प्रभाव मन पर नहीं छूटता । कपानक, शलछी, भाषा, 
सब बहुत पुरानी और अपस्पिवव-सी जान पडतो 
है। उपस्यास का प्रारम्भ बहुत ही काल्पनिक, 
ऐलिहासिक क्याओ-मसा होता है और अन्त तक 
कथानक विश्वसनीय नहीं लगता। सर्वत्र लेखक 
की चुनावट हृत्रिमन्सी लगती हैँ । 


4१: हु 
घटनाओ का गुफत इतना कच्चा हूं कि छेखन 
जब चाहता है, कही से उसका गला दबा कर ततोड 
देता है | शुरू के तई बध्यायों में तो कहानी के गूच 


हो नही मिछ्ते । एक अध्याय के बाद दूसरा, और 
दूसरे के वाद तोसरा, ऐसे छगते हें, ज॑से छेखक का 
कथा-मूच्र ही स्पध्ट नहीं हूँ। नयों बयो कहानियाँ 
आ कर अध्याय क्रे अन्त में दूटती जाती है । 


उपन्यास को पूरा पढ़ जाने के बाद इफ़ बात्त का 
पूरा आभास हो जाता है कि टेखक को उपन्यास के 
जिल्पविधान का नान ही नही हैं । साथ ही भाषा 
और कथानक को कमज्जोरी ने इसे महत्त्वहीन और 
फिजूल बना दिया है । बेहतर हो, यदि ऐसी कृतियाँ 
प्रकाश मे न आयें और लेखक प्रयत्न करके कुछ 
प्रौद चजेोंलिसे। 
पुस्तक की छपाई सफाई सब निकृष्ट हैं । 
राजद घनुवंशी 


0 मं रुस्युनिस्ट क्यों नहीं हूँ? ढेखक निरूपम 
भटटाचार्य, मृणाल जास्तगार, रेखा मजुमदार, 
झज़ित भट्‌टाचार्य, पृ० स० ३८, मूल्य ₹) 


इस छोटी-सी पुस्तक में “मैं क्रम्युनिस्ट क्‍यों 
द्वी हूँ” विपय पर चार अत्पन्त सुन्दर लेख है, जो 
“एशिया ” द्वारा आयोजित निबस्ब प्रतियोगिता में 
सवेश्रेष्ठ माव कर प्रुरस्कृत किये गये थे। मूछ 
निवन्‍्ध वगला भाषा में है।यह अनुवाद हिन्दी पाठकों 
के लिए अत्यन्त राचक और छाभप्रद सिद्ध होगा । 


आत्मदेव शर्मा 


0) दाजशनिक : प्रवन्‍्ध-सम्पादक, पशदेव घल्प, स०- 
सण्डल डा० आर० एन० कौछ, प्रो० संगमछालू 
पाडय प्रों० अर्जुन चोबे क्ठयप, प्रकाशक, अ०भा० 
दर्शन परिषद्‌, फरोदकोट (पेप्सू), मूल्य १५) 


“दार्भनिक्र' एक त्रैमासिक पनिका है । अ० भार- 
तोय दर्शन परिषद प्रकाशन, फरीदकोट (पेप्सू) 
द्वारा प्रकाशित यह विवन्ध-अ्रधान पत्रिका है । दाशें- 
सिक क्षत्र में यह प्रयास सराहनीय हूँ । यह परच्रिका 
एक बहुद बड़े अभाव की पूि करतों हैं | हम 
दाद्यनिक' को सफलता चाहते हूँ । 


आत्मदेव इार्मा 


ज्यगरस 


<र 


डीडी४४४७४४७४ साहित्य-धारा 


रद 


युद्ोत्तर-ताजीत साहित्य में, जो मावसित्र घुटन, 
निराशा और वमानवीब प्रवृत्तियों। के उददुपार कय 
दोर आया, उसवा सत्रम अधिक प्रभाव वहानियों 
पर परिछक्षित हुजा। अवकाश की कमा, उद्ेयो का 


अस्थायित्व, पैसे की बदलती और सामाजिक नैखिक, - 


मूत्यो का विप्टन, बादि कई ऐसे अमुख्य कारण ये, 
जिनके कारण सस्ते मसनोरजन के लिए बह्ातों एक 
माध्यम बन गयी। फल कहानियों की ऐसी पत्रिकाएँ, 
नो गदे साहित्य को छाप सकते में समय थी, दस नाछ 
में अत््यघिक लोक-प्रिय हो उठी । स्प्रप्ठत इस समय 
विस्तार में दो प्रवार की क्ह्मनियों का निर्माण होता 
कह्वा--एक, जिन्हे हम युद्ध-जस्य परिस्थितियों में 
सिसिल साहित्यित तहानियाँ कह सकते हें; दूरी, 
जो युद्ध-जन्य बातक, मय, रहस्य, हत्या दत्वादि के 
बृत्तातों का सुमेटे हुए सस्ती पत्रिकाओं में छप्तो 

रही । दुछ मद्दीने पहदे तक यह बिन्तनोय बात 
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श्री कि पाठकों वी रुसि ऐसी कहातिपीं, से किस 
प्रकार टूठे । छेडिन पथर के कतिवय यत्नों से यहू 
बात बहुत स्पष्ट हो गयी है विः काठक जीवन वी 
सदवृत्तियों, सघदों और सैतिया मुल्यों के पास वा 
गया है । ० 


यह बहत प्रयाग से प्रशाश्षिद् होने वादे बानी! 
मामित्र ने अपने एप वर की जीवन यात्रा में ही 
सिद्ध कर दिया हैँ। उसका वाधविक विशेषाक हित्दी- 
के साहित्य के इतिद्वास में एक अनुपम प्रयत्न है, जिसे 
अब तक हिन्दी के अधित्राश बडे आजोवको, पत्र- 
पतञ्मिक्राओं से बधादर्या और प्रशयात्मक सस्मोतियाँ 
मिल चुकी हूँ । 





मर्मे विदेशी दया प्रान्वीय भाषाओं के अभिरिक्त 
के सभी धतिनिधि कवावारों वी कह्टानियाँ 
है । दससे अतिरिक्त क्या-साहि्य पर छेख 


ड्ड 
ह्न्दि 
छ्यो 





और “में कहानी कंगरे छिपता हूँ! स्तंभ भी हूँ 
लेकित इतने बे अनुष्ठान में वुछ बहुत वश 
सामियाँ है । एक तो यह वि पूरी याजना में सुरुचि 
और व्यवस्था वा अभाव है। उदाहरण के लिए हिस्दा- 
बथा-साटित्य पर काई छेस ही नहीं। यह स्थिति 
जहानी' जैसी पत्रिया व सामने ने हानी चाहिए । 
ऐगी स्थिति में अन्य खेस भी ने छाप जाते, ता 
शायद उयादा अच्छा रहता । वर्नोत्रि बबढ दा छेख 
देने का फार्ट मतलब नहीं होता । दगी तरह उाहानों 
की बात' में अपना हिसाव समानता भी उचित 
नदी छगया । 


अनुवाद वे छिए चुनो गयी सभी विदेशा बहा- 
तियाँ प्रभारशाओ है और प्रास्यीय कशानियों में 
महदेव घारत्री जोनी की बद्ाती बर्ज्य युद वा 
सभयत्र इस अक की स्वान्हृष्ट रचना हँ। सहादत 
हसन मढो की उर्दू कहानी 'दावाटेर सिह, राखेय 
राघव की गदछ' और अमृतराय को 'साबती समता, 
विष्णु प्रभाइर की 'धरतों अद भी धूम रही है' 
उत्हृष्ट वहानियाँ हें । परती अब भी पघृम रहो हें! 
की अतीब नाटफीयता उसे गठजता से दूर डे जाती हे । 


कृष्णा सायती की उहानी 'बादरो जे प्रेरे', वमछे- 
इबर,को स्व का आदमी' और भैरवप्रसाद गण की 
“बाय वा प्याला' दस अर वी पठनीय वहानियो है । 
सोवती को बहाती वा प्रारभ प्रभावशाली है। 
अतिप हिस्सों मे उहानों विखर गयी टै । बुछ पिछा 
कर पह अब ऐतिड्रासित महत्व रखता है। छेक्नि 
कहानी न्सपादका य। अविष्य में विनेषाका बी 
योजना बताते समय उसको संपूर्ण व्यवस्था पर 
दृष्टि रुबनी चाहिए। दतनी महान याजना में 
छोटी कमियाँ भी राइनी है । 


छपतऊ से सद्य प्रवाशित युगचेतना' म अमृन्‍- 
छाल नागर यी एप बहुत अच्छी बढ़ाती भगवान 
के घर वी एप दाप्र' प्रशश्षित हुई है । इगी बह 
में दिवायर की धरेडू नोकर' और स्वस्पदुमारी 





बस्ती पी घी की गेम दा और अच्छी उहानियाँ 
छा है । स्वसपतुमारी वस्णी की पहानी में घरेलू 
बादावरण छा बडा ही सनाहारी वर्षव बन पड़ा हैं । 


अन्यत्त प्रवाशित कहानियों में क्षीरागर को 
तूफान का अत (सरपबा), राजेन्द्र सिद् बेदा 
बरी दावालिया' (समा पथ), सा्रण्ट्ेय को भाभी! 
(अवन्तिया ) और सूढ़ाबछिपुर्म की 'अनत यात्रा! 
(द्षिग भारत) उतहरनोय हू। गता मास के 
प्रयाशित एजाक्या में भारत#प्रणः अग्रवाल का 
ध्वूनि रूपता परछाइयाँ/ (क्रत्पना) अनन्त कुमार 
वापाण बा स्याही 'सूदी सदव' (विशाल भारत ), 
और पटल” में प्रराशित चेखाव के एरोव्री व 
अनुवाद 'मरी हुई जिन्‍्दगा' विशेष महत्व क हूँ। 
चेखाज या पत्र मे चेरफ़ छापा गया है। ऐसी 
साधारण गंदतियां पर झुपाददों को ध्यान देना 
चाहिए । एयारियों के अनुवाद वा प्रचलन अभी 
हिंदी में नटी हुआ है । नेयोव जैसे गहान्‌ नोाटयवार 
की अन्य कृतियों वा भो अनुवाद हो ये तो अच्छा 
रह । वाजयल! में सापा बरेस्व'र परी एक बहुब 
अच्छी बहानी मना थ्रा अनवाद इसी महीग 
प्रशाशिद हुआ है । 


गत साग प्रशादित निवधा में डा० रागेय राघव 
का गोतम दंड गे पड़े य्राह्ट्रतियं अस्पर्भुरित 
और अमृता प्रीतम का परतारी साहित्य या विवास!' 
(पम्मेलन पत्निवा ) , दुष्यत वुमार का चयी बद्ानोी 
परपय और प्रयोग! थौर मगरतदेव सघास्त्री का 
भआस्तीयसरतृति बंदित पारा का दास (वरुपया), 
बाचस्पति छारत्री वा गाउव साहित्य में माठकों 
की श्रणयग-प्रवरा/ (अग्ता) सासयर सिह का 
“भुमिवा” (ज्ञागोदय), राषादृध्य सहाय का गेट 
और एश्रमात वी यात-चीत' (युग घेतना) उत्डेस- 
सीय है । 





नयी वानी , परंपरा और प्रयोग' में प्रेमचदोतर 
वहानी-साह़ित्य के सर्वेगान्य झेतक प्रशणछ, जिनया 
जिक परवरयया और प्रयोग दानों दृष्टियों से उन्दरी 


डे 


था, बिलकुल छूट गया हैं। कहानी वे सजग पाठकी 
से यह बात छिपी नदी हैं कि यशपाल प्रेमकद के 
बाद के क्हानीकारों में सवसे अधिक शक्ति सपन्न एक 
दिपय और झीली दोनो में अतीव नवीन हें। इस 
पिरह को कौई छेख बिना उनकी कहानियों के जिक्र 
के अधूरा ही २हेगा। विश्लेषण तो है और प्रवृत्तियाँ 
भी उभारी गयी है, पर छिखने की त्वरा में छेख में 
बुछ कमियाँ अवश्य रह गयी है । 


“युग चेतना! में प्रकाशित “अज्ञैय की कविता 
“क्योंकि तुम हो! का एक अश पढ़िए-- 


तुम तुम हो, में--बया हूं ? 

ऊँची उड़ान, छोटे हू तित्व की छबी परपरा हूँ । 
चर कवि हूँ--ल्लष्टा, #प्टा, दाता : 

ज्ञो पाता 

हूँ, अपने फो मिट्टी कर उसे गलाता चमझाता हूँ + 
झपने को मिट्टी कर उसका अकुर पनपाता हूं । 


वृष्पनसा, सलिल-सा, प्रसाद-सा, 
कचन सा, दास्य सा, पुण्य-सा, 
अनिर्येच आह लाद-सा लुटाता हूं, 
ब्योकि तुम हो । 


पिछले महीने 'आजक्ल' में प्रकाशित वालकृष्ण 
राव वी दोप जलता हूँ कही और नरेण मेहता की 
'तीय॑ जल' अच्छी रचनाएँ है) वालबकृष्ण राव की 
कबिता में छय एवं अनुभूति का सहज प्रवाद है-- 


दीप जलता है कहीं, छाया बताती, 
मौन, सूने खेंडहरो से उठ अचानक 
याद-सो हमको दिला जातो प्रतिध्वनि 
रात में भो जागता है स्वर क्सो का । 


अन्यत्र प्रकाशित कविताओं में इयाममोहन श्रो वास्तव 
की “व्यक्तित्व-दर्शन” (बल्पना) सुरेन्द्र कृमार दीक्षित 
का गीत "ज्योति भी तुमने जगायी” और श्री हरि का 
गीत (ज्ञानोदय) उल्लेखनीय है । 


न धित्रपर' 


४979 


फोन में, ४११८ डेलीआम; सात) 


इस स्व्ण अवसर से लाभ उठाइए 
सुंदर, सरते, मफलर, पुलओवर, स्वेटर के 


भाव में २५४ कमी की गयी है 


याद रखिए 


दि फाइन होजरी मिलल्‍स लिमिटेड 


इंडस्ट्रियल एरिया, ददराबाद दक्षिण 


॥०४०४१, 955 889. ४०. 9 66 


रुासों भारतीयों के लिए अच्छी सिगरेट 


र 


प्रस्तुतकर्ता 
दि हिन्द टुल्नेको.एन्ड. सिगरेट कं० लि० 
हैदराब्राद-देक्षिण 


अजन्ता 
+ एलोरा 


कै, 
रफूर्तिदायक, अच्छी ओर सस्ती 
स्वास्थ्यपूर्ण वातावरण में 


आधुनिक कारखाने में निर्मित 


विश्षेपों द्वारा चुनी और बनापी हुई तम्बाकू 
एयर-कंडीशन्ड गोदामों में रखी जावी है, जिससे उप्तकी 
ताज़गी इमेशा वनी रहती है । 


अकादक : यधुसूदन चतुर्वेदी एम० ए०, ८३१, बेगमवाजार, हदरावाद-दक्षिण 
मुद्रक + कमसियल प्रिंटिंग प्रेस, हैदराबाद-दक्षिण 


4 


5 ४2 मी ००) 
कह व क 
5. +ल#च्सत पल 





क ० अप नने नर नस नन स्श्म्प सन उस न्स कम स्मेन्फ कम भ. 


श 


५ ३१७ 5ज पक 
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माष्यम से पराउकों ठप “ टला हु 




























प सभव नही हूँ। छत इन्हें १३) बापिक है 
शुस्द भेज बर बटर बन जाना चहहए+ हैं नी पड 
दे लि ह शव 
५. द्वारशी भी ओर में धार हो ऋषिन्द्र सर्न ८ गम 
मुनती पदती है कि (अब्ल मेपादड। 2776 
अर 





मध्यूइन उदकेदा 
ूलन्द 








प्र/त॒ दो बार 





०) 
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जे ०१६ 
१४5० 
मा की 


६५ 
7 पु 


्श 


5 
७| 










कलपस्‍न्सम्परक 
स्ट्मेय लित्ल 








«८ धथ धय थाए ८० ८८ पद कद पड लाए 


पर 





द्त 










१९०५ मे प्ास्टद 2 

हु : में पाल्ट 3 
$ *».. बियता' भेजने का प्रश्ष किया यदा हैं 2 
। है! डें।इस प्ररार हथ परी ओर के हर है प्र 
संझब उपाय दादा यह द्रव जर देना चाहते पं रा 5६ 

न 


0. 


हूँ शि यहाँ दे दिशा सदाना बरने मे गिमी 
द्रकारे की चूर न हो । 


री 
५ 
हर 


४50 


नल 






३ ५७ 


बापिर रच ह२/ 
एस मवि १॥ 






४:३१, देग्मदाजार 





हैदगाशइटक्ष्य 






सेवा 


लिए 


प्रस्तुत 






सन्‌ १९५५ के अपने प्रैक्गि सबधी विचार-विमर्श 
के लिए भीष्य ही भोहमदी को घुलाएँ और हमारे 
दर कक विस्तृत अनुभव तथा पैक्सि संबंधी नवीनतम जान- 
<६ कारी को अपनी सेवा में लें ॥ आपको तुरत मादूम 


ट८ट 
हो जाएगा कि मोहटमदी आपको ग्रोजना बनाने के 
॥0॥8॥॥) ० पा 
चर आाजव॒छ जब कि माप्रप्री (१४/60 9) वा अभाव 
॥॥६ ॥व [80 ४0865 है । बगैर विसी इतज्तां के मोहमदी के प्रतिनिधि 
अ00007 70॥0॥0,8007एशघक्ष ॥00.. को बुढाने के लिए आज ही लिखें । 
आ0288॥8; 80087 
व छ#0% 40235 उधह्दाएलड :%02&0॥7- छाछादाइ0 875.. 7८८०७०४७७४० ॥936, 





कहपनां दो अप्रेढ़ '५५ 


«७.>-.५ इस अंक में 


हमारा विदव 
मधुराचार्य और उनका मणि सदर्भ॑ ५ डा०» हजारीप्रसाद द्िवेदी 
ब्रजभाषा-गद्य-साहित्य का सक्षिप्ततरिचय ३१ हारमोहन धीदास्तव 
“मदनशतक/ का गुप्त प्रेम-पत्र॒ ४७ अगरबद नाहुटा, 
भेवरलाज्न नाहटा 
सूत्रषात ६२ गणापसाद पाडय 


नवीनतम प्रकाशन 


जप्तछाय, 


कहानो 
99 शआारदीया (एकाक़ी) १५ जगदीशचन्द्र माथुर 
प्लेम ४३ कर्तारप्िह दुग्गल 


सीमाएँ ५५ शमदरण मिश्र 


" साहठा0णरर 


फछ कथिता 

टेमू ४ बि्ञेया 
समर शेप है. ३० रामधाए सिंह 'दिनकर' 
शरदु-प्रातः ४२ बेदारताथ सिंह 

टुद्दा ६० अचन्तकुमार 'पापाणा 


[26 [रि्वातत्ाक्ाणावत ताल 


एफच्ट 
3/22/- 
नवहिन्द पब्लिकेशन्स दा 
८३१, बेगमबाज्ञार, सपादक्नीय है 
हँदरादाद समाछोचना तथा पुस्तक-परिचय ६६ 





कल्पना सीत म्नेछ् ५५ 











'८<<८८<५ 5८><८““ 
छइ5४+८ड<तस स्थिर चल पदलाव्दै ब्च८ड८+उकत बछिद ८ए८४प्ज्ड प्चथ“ “ ४ 
इ्सर्झात जे दो  इच्धछ -घष्ज्ल 


नवीनतम यंत्रों से सुसज्जित 


भारत के उत्कृष्ट मिल्लों में से एक 


दिवचाम्वे चलन सिल्स लिमिटेड 
होजरी-बुवाई, बेल्ट तथा फाइब्रो 
धागे के उत्पादक 


आकर्षक धागे तथा बुनने के ऊन 


३॥७' से छे कर २॥६४ तक के सभी अंको में 


हमारे पाम्त विज्वेष रूप से प्रिलेंगे 


इन फर्वालिय ३ इेटर३१ 5०, हमाम स्ट्रीट) 
श । ६०्पररे फोट बम्बई 

५ 
स्मशि फिल्म फिक्स क्फतो डबम लीककम ५ न कम डक ५५०१ 5०७-- >> हे 


32, खाड बब्रे् ५५ 





 ओऔशक्ति | 
मिल्स लि. 
उच्च कोटि सिल्क्र तथा 
आर्ट सिल्क 


कपड़े के विख्यात प्रस्तुतकर्ता 


५ 


जन 
मत्यंत सनोहर, भिल्‍न-भिन्‍्न रंग में 


गोल्ड स्टाम्प ही खरीदें 


जौ>ज जज 


आफिस २७०६५ 


टेलिग्राभ-'श्रीश्ाक्ति' टेजीफोन | कल हल चित 


" भैनेजिंग एजन्ट्स, 


पोह्धार सन्‍स लि. 
पोद्दार चेम्वर्स 
पारसीवाजार स्ट्रीट, फ़ोरे, बंपर 


<«-< सपीक्षार्थ प्राप्त साहित्य 


एूददो साहित्य क्‍्रकाक्षन समिति, भागलपुर 
मानस मूच्छेना रामसेवक चतुर्वेदी शास्त्रो' 
प्रकाशन विभाग, भारत सरकार, सयो दिल्‍ली 
हिंदी साहित्य की नवीन पाराएँ 

युग मदिर, उन्नाव 

बोलो के देववा सुमित्राकुमारी सिन्हा 





निभनिजननी न लनननन+ कमान 
याद रखिए पत्निका के लिए 
नई १ निश्चित उददश चाहिए ! 
बड़ पारा २ उसका अपता ब्यांवतत्व 
चाहिए । 
ऐसी ही एक मांसक पत्रिका है। कहानियाँ, 
कविताएँ, शब्दरजित्र सस्भरण, नाटक, आलोचना, 
नितब्रध आदि । हिंदी में नई धारा के प्रतांक श्री 
रामवृक्ष बेनोपुरोी इसत्रा सपादन कर रहे है, जिनकी 
सहायता के लिए साहित्य-महारथियों का एक सवा- 
दक-मइडल सगउित किया गया है । प्रादेशिक सर- 
कारो के शिक्षा-घिशाग द्वारा स्वीकृत । 
नई धारा के पुराने प्राप्य अक आधी कीमत में 
ब्राप्त होगे । पोोस्टेज फ्री । 
रगभ्च-अंक को थोदीनी प्रतियाँ ओप हे । 
याहक श्ाघ्यता करे 
डिमाई अठपेजो के १०० पृष्ठ, पक्की जिल्‍्द 
आकर्षक कबर, सचित्न, सुसज्जित । 
एक अक १) बापिक १०) 


अवैधक, नई पारा', अशोक भेस, पटना-६ 








[कर 
् ढदृ 


कप पे € 
श् दर छु पं 
शुगर मिल्स लि. पोह्दार मिल्स 
रलछवे-स्टेशन, चंपारन (आओ. टो. आर.) 6 ७ 
मर डर 
3) | लिशिदे 
बनी शक्कर सबसे उत्तम होती है ८ 
वम्बई 
द्वारा निर्मित कपड़ा 
ध् थे ड्रिल, चाढरें, झर्टिग झाथ, 
ढांग छाथ, कपड़े इत्यादि 
अपनी अच्छाई, मजबूती 
ओर 
ट्किऊपन के लिए सर्वन्न प्रसिद्ध है 


पैनेजिंग एजन्द्स कम रत [ वन. ४०१४९ 
मेसस नारायणलाल बंसीलाल दि लेना भा ल्‍ 
सा हा मर पोह्ाार सन्‍्स लिमिटेड 
८ नर हर “(:955घ६०7 ', वम्बड़े । पोद्र चेम्पस, पारसीबाज़ार छोर, 
है प आन कम कय। सििबड १६ मत बम्पर 





कल्पना कि 


छ्ह्‌ अगप्रैछ ५५ 





प्न्ज राज्य में वेज्ञानिक ढेग से 


कीटाणु-मुक्त मेडिकेटेह समिकल टेसिग्स 
तैयार करने वाढा एकमात्र कारखाना 
| & पे ९: 45१ 
दि पलछ साजकठ 


हट. 


डेसिंग्स वक्‍स 


इन्डरिटयल एरिया 
हेदराबाद-दक्षिण 
न्भ्रीशिन 
सोखने वाली मेडिकेटेद रूई, बॉँफने के 
कपड़े, पद्चियाँ और तोलिए, 


मापक सामग्री आदि 


दर शदर में पञन्टों को आवश्यकता है। 


छ्छफफडफ 70775 7 777 (६॥६॥४ (॥0 है 

पाठक। के पत्र 

ह६॥| 

कल्पना पें प्रकाक्षित रचनाओं के विषय सें 
पाठको को जो राय होतो है, उसे प्रायः प्रकाशित 
किया जाता है | हम यह्‌ मानते है कि पाठक को राय 
लेश्कक के पास पहुँचाना आवश्यक है । उसमें जो 
प्राह्म है, दह उसे स्दीकार करे। ऐपता न समझा 
जाए कि पाठकों को बह राय ही प्रकाशित कौ जाती 
है, जिससे सम्पादक्-मडल सहमत हो । 


"संपादक 
कि में पद्च-साहित्य. वल्पता' के अक़ो के 
प्रात मुझे विश्ञप रुद्दी है और गद्य-माहितय पद्च से 
अधिक उपयोगी है, और विश्वास हैँ कि ऐसा गद्य- 
साहित्य अन्य पत्रिकाओं में नहीं मिल सकता। 
निस्मस्देह आप लागो का यह कार्य भविष्य में भी 
अपना स्थान रखेगा। 


मुझे कुछ शिकायव के रूप में निवेदल करना हैं । 
प्रथम तो यह, कि पद्म-सम्बधी साहित्य नितान्त 
कमजोर दिया जा रहा है। सच तो यह है कि 
कविता सीखने की श्रारशिक रियति ज॑थी आपके 
अनेक कवियो में है। विचार तो हे छेकिग अभिव्यव्िति 
के ब्राद्य-्माभ्यम का अभाव हैं। उसका कारण 
है, कविगण अपने विचारों को प्रथानता दे बर 
“कविता' को विवशज्ञ और छाचार बना देते है, विचार 
कविता के ऊपर हावी हो उठते हे। हाँ, लोग यह 
कह सकते है कि विज्ञात के युग में कविता कहाँ ? 
मेने यह छोगो के मुख से धुता है, लेकिन यह तो 
कहना नितान्‍्त अन्यायपृर्ण होगा, कप्रोकि कविता 
हृदप एवं मानवता की अभिव्यवित्र हैँ ओर यह 
मानव-मन का साथी है ॥ कविता में विचार घुल- 
मिल जाएँ तो बचि की सफलता कही जाएगो 


डूसरी बिकायत हैं श्री चक्रथर' जो से, जो 
“कल्पना'-जैसी प्रश्तिका था महत्त्व घटा रहे हे। 





बल्पना 


सात बजट ५९ 


भारती 
(हिंददो का उत्कृष्ड सचित्र मासिक पत्र) 
प्रधान संपादक 
श्रो जगप्लाथप्रताद 'मिल्िंद? 
प्रयध सपवादक 
श्री हरिहरनियाल टिवेदी 
आप यदि इसके वादविक सदस्य ने बने हो तो 
आज ही ग्राहुक बनें । यह हिद्दी ना राव॑-प्रशतित 
उच्चकोटि ने छेख, हुदयग्राही #विताओ, चुभती हुई 
बहानियों, सुर्दर चित्र तपा श्रेष्ठ संपादन युक्त 
विचारवात पत्र है। समार के प्राय प्रत्यक भाग में 
यह पढ़ा जाता है। आप भी क्‍यों ने पढें २? नमूने 
के (लाए १९ आएे वे टिस्ट आना आवश्यक है ९ 
बार्पिक मूल्य ९)... पक प्रनि का १२ झाने 
ब्यवस्थापक, 
भारती, सराफा ग्वालियर 


नया पथ 


( गाहित्प्रिर रारकृतिक प्रभतिशील सातिक ] 





“नया पर' को सभी परप्रुप्त लेसफ्रों एक कवियों 
वा सह॑प्रोग प्राप्त हैँ । 


उच्चकोटि को कहानियों, नि्रथों एव कविताजों 
के अतिरिका परल भाषा में वई जिपयो पर निय- 
मित्र हतम्भ देखने योग्य है । 


१ 
सपादता 
शिव्रवर्मा £ राजीय सफ्लेना 
बार्पिक मूत्य ६)... एक प्रति का ८ आता 


“जिया पथा कार्यालय 
२२, कंसरवाग, लखनऊ 
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उप्र 
“माहित्यवारा' में अनेक छोटे-बड़े लेखकों को मासिक 
साहित्यिक प्रगति दी जाती है। श्री 'चकधर की 
स्कोणणंता वा परिचय तब स्पष्ट झलवता है, जब 
अनेक उच्च कोर्टि की चना उनकी दुप्टि से रह 
जाती है । यह साहित्यिक अन्याय हैँ । तयोकि 
उचित मूल्याकन बरना- ही आडोचक का धर्म है। 
दलयन्दी तथा 'प्रूप मेब्टेलिटी! जैसी नीच मनोदृत्ति 
को छे कर राहित्य-यावको के श्रण को बिफल करने 
का प्रयास किया जाता है, और 'तोता होता” जैसी 
कविताओं को भ्रश्रय दिया जाता हैं। छेविस इस 
बात पर और खेद हूं कि बल्पना!का सम्पादक- 
मण्डल देसता हैं लेकिन युनता नहीं । 


विजपकुमार शूबल, प्रयाग 


'कल्पना'-संएदकों की छझिम्पेदारी : 'बल्पना रूप 
और सज्जा में ता क्र काफी घन-ठन गयी हैं, 
सामग्रा वा पक्ष,लगता है, अब वुछ क मजो र पडने लगा 
है। हा सता है,नेये-नये पन्नों के बारण सामग्री का 
एक ही भोर खिच जागा फम हो रहा हो, ऐसे समय 
में सोचता हूँ ।क आप सम्पादकों की जिम्मेदारी बुछ 
बढ़ गयो है। मुझे आशय ही तहीं विश्वास भी हैं 
कि दल्पना वा स्टेंडर्ट कायम २हेगा। 

+-ओक्ारनाय कौबारतव, प्रयाग 
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बाद अप्रेू " ५५ 


दे 


। 
/ है: 
यू १9 प्रायोदकीय 


छलित-साहित्य के उपरेझ्चित अंग 





आधुनिक हिंदी साहित्य वा पल्‍्लवन पिछले सौ वर्षों से निरन्तर होता रहा है । प्रगतियाद से संबंधित 
गति-रोष की चर्चा के वायजूद फ्हा जा सकता है कि हिंदी साहित्य विकास के पथ पर बराबर बग्नसर 
हुआ हैं । मह ठीक है कि विविध क्षेत्रों का नूतनतम साहित्य भी ऐसा नही बन सका कि उसे निः्मकोच 
उत्कृष्ट या महान बहा जा सके, फ़िर भी हमारे साहित्यकार इस ओर उन्मुख भोर प्रयन्नश्वील तो हैं ही । 
देश-विदेश के अन्य सुविकम्तित साहित्यों से टक्कर लेने वाली कृतियाँ अभी हमारे पात अधिक सख्यां में 
नही है, पर यह संख्या क्रमश बढ़तों जाएंगी, इसकी आश्या हम कर सकते हैं । अब हिंदी के राष्ट्र-मापा 
बन जाने में हिंदों-साहिन्य की प्रगति को प्रेरणा भी मिछ रही है । विन्तु हिंदी राष्ट्रनभापा न बनी होती, 
हो भी उसका साहित्यिक विदास होता ही--वल्कि हो संबता है कि कुछ अधिक अच्छे दग से, अधिक 
स्वाभाविकता के साथ होता । हम वारा छॉलित-साहित्य वी बर रहे हैं । जहाँ तक गभीर अथवा शास्तीय 
साहित्य (बाद्गय) का सबंध हूँ, हिंदी का राष्ट्र-भापा वन जाना उसकी प्रगति के लिए निसंदेह 
असामान्य प्रेरक और सहायक सिद्ध होगा। 


किन्तु ललित साहित्य के भी कुछ क्षेत्र अभी तक सूखे पड़े हें । बबिता, कहानी, उपन्यास और आजो- 
चना के क्षेत्रों में हिंदी सपन्न है--क्म-से-क्स विपन नहीं है । एकाकी का क्षेत्र भी पल्लवित हो रहा हैं ! 
नाटक को दिश्ञा में प्रगति वहुत कम हो पायी है, फिर भी कुछ हूं । पर हास्य और ब्यग्य, तिवध, जासूदी 
चधा वैज्ञानिक उपन्यास और वाल्#राहित्य, इन क्षेत्रो की ओर हैमारे साहित्यकारों ने बहुत कम ध्यात 
दिया हैँ। छूबित-साहित्य के ये सभी अग वर्तुतः हलके-फुलवे” साहित्य की श्रेणों में आते हे, क्या इगी- 
लिए हमारे ग्भीरता-प्रिय साहित्यकार इन्हे उपेक्षपोय समझते हू ? या पहले सुघारवाद, फिर छायावाद 


और अत में प्रयति-प्रयोग-वादों के भारी-मरकम प्रभाव ने साहित्यिकों को इग दिश्या में नही चने दिया ? 
इन सभी वादों में मनुष्य को मुमकरावे तक की गुजाइश नहीं है, खुछ कर हंसने का सवाल ही नदी 
उठता । बुतृहठ और रहस्य की बात यदि की जा मकती हैं, तो उस पार' के बारे में, प्राथिव प्राणियों 
बा रहस्य क्या २ और बालू-साहित्य ? वह ता प्राइमरी स्कूछो के मुर्दरिसों वी चीज हैं । इन अगो की 
उपेक्षा का कारण कुछ हृद तक यह भी हो सकता है कि इनसे सर्वधित इतियो के निर्माण के लिए विष 
प्रवार के मित्प, निपुणवा, कल्पना और अनुभूति की अपेक्षा होती हैं, और इनमें उन्दप्ट श्रेणी का निर्माण 
बस्तुद अतीब श्रम-साथ्य हैँ । 


हास्य और व्यग्य मारतीय साहित्यिका के लिए नथी, मर्वया अपरिचित चांडे नहीं है । इनकी परम्परा 
संस्कृत तक जातो हैं । यह ठीक है कि सम्दृत-साहित्य में भी इन अग्रो का विकास बहुत ही कम हुआ । 
इने-गिते, सो भी तीसरी-चौयो श्रेणी के, कुछ प्रहसनों का छोड वर हास्य-व्यग्य जो कुछ मिलता है, बह 
क्वल मस्द॒त नाटकों के प्रिदूषकों में, ओर वे सव-क-सव स्थूल हास्य की सृष्टि करते हें । एकमात्र अपवाद 
हैं, शावुन्दक का विदृपक माडव्य जा यत्न्तन कुछ अच्छे व्यग्य वरता हूँ । पर परपरा करिपी-न-विसों रूप 
में वर्तरान है । और परपरा न भा होतो, जंग उपन्यार और कहानी की नहीं है, वो भी हिंदी में इरा 
अग का विकास हा सकता था । भारतेनदु और उतके कलिपय समसामधिको ने बुछ सुन्दर प्रहूसन छिख कर 
इसका बीजारोपण भी कर दिया था, पर इस [दर्शा में धगति नहीं वे बरावर हुई । ड्विवेदी-युग में एय्-दो 
छेखड़ी ने कुछ हास्य प्रधान शतियाँ प्रस्तुत की पर छायावाद-पुग आतिे-आते यह खोत छगमग सूख-सा 
गया । बदरीनाथ भट्ट, जी० पी० श्रीवास्तव, अप्नपूर्णातन्‍्द, प० हरिशकर दार्मा, वेढव बनारसी और 
उपेस्द्रयाव अडक की कुछ कृतियों कया छोड दें, जितमें स शायद किसी का उत्कृष्ट साहित्य की श्रेणी में 
नही रखा गया, तो इस क्षेत्र में हमारे पास क्‍या बचता है ? हास्य-ब्यग्य के इस अभाव का कारण चाहे 
भारतीयों की गरभीर प्रड्ृति को मात छीजिए, चाह हमारे जोबन-दर्शन को, और चाहे परिस्थित्तियों को, 
यह न्यूनता है, बुरी तरह सकने वाठो । साहित्य के इस सुन्दर अग की उपेक्षा बस्तुत हमारी अस्वस्थ 
मनोवृत्ति की परिचायक हैँ । स्वच्छन्द, उन्मुक्त हास्य से हमारे साहित्यिक महारथी न जाने तयो बचते है । 
बया वे इसे वचफानी चीज़ समझते हे, जिसके सम्पर्त में आने पर उनके ध्यवितत्व की गरिमा खटित हा 
जाएगी ? पर हमारे प्रयम श्रेगी के अनेक साहित्यकार अनौपचारिक गाष्यियों में विनोद, हाथ-परिहास, 
ओर व्यग्प करते सुने जाते हैं । साहित्यकार के रूप में आते ही वे गंभीरता वा वागा क्यों पहन छेते है, 
कि कोई उन्हें छू व सके ? उत्हष्ट द्वास्य-साहित्य भारतोय जनता को अरुचिकर हागा, इसको कोई 
आशा नही है । और न यही कहा जा सकता हैं कि आज के सघर्ष-पूर्ण युग में हास्य बा कोई स्थान, 
कोई उपयोग नहीं हूँ । बल्कि सधप में पिसदे हुए मानव को आज रोमास, भावुकता और प्रेरणा की 
अपेक्षा स्वस्थ हास्य तथा विनोद की अधिक अपेक्षा हैँ, जो जोवन में उल्लास, 'उत्माह और स्फूति था 
सचार करता है। आज साहि-्यिक औौर सामाजिक दोनो हो दृष्टियों से हाम्य-य्यग्य-्साहिस्य का हिर्माण 
आधण्यक हूँ । जोवन की बास्तवितज्ञा, यथार्थ और सत्य का चित्रण हास्प-प्रघान इतियों में भी सफलता 
के साथ किया जा सकता हैं । है, सामान्य कविता, वहानो और उपन्‍्यास की अपेक्षा यह काम अधिक 
श्रम-साध्य और न॑पुण्यापेश्ञों हैं। हमारे वर्तमान साहित्यित्र महारयी' इस क्षेत्र में स्‍्वय न उतरना चाहे, 
या न उतर सकते हो, तो नये प्रतिभाशाली रेखको में भ कुछ उपयुक्त व्यक्तियों को इसक' लि्णि प्रेरणा 
तो दे सकते है । दिदी का कोई नया लेखक श्रेष्ठ हास्प-डेसक नहीं वन सकता, क्योकि हमारा जोवन- 
दर्शन द्वी हास्य के प्रतिकूल हैं, यह हम नहीं मानते | ऐसे छेखक अवश्य बन सकते है, या बनाये जा सकते 
है--प्रयल करके दी सद्दी, प्रारम में विदेशी या वयछा-मराठो के हास्य-साहित्य के अनुकरण पर ही 
सद्दी पर 


निबंध की कोई भारतोय परए्य नही हैं । यह पश्चिम की देव हे और, फहानी-उपन्यास की तरह, 
परिचमी साहित्य का अनुसरण करते हुए ही इसके विकास समय है। हिन्दी के निवध-साहिन्य का भी 
प्रारम भारवेन्दु-युय में हुआ था । रवप भारतेत्दु ने, प० बालक्ृप्ण भट्ट, और प० प्रतापनारायण मिश्र ने 
उस युग में दसियों सुन्दर विप्रध सिख कर द्विन्दी में इस साहित्य की नीव डाछो थी । ये कृद्ियाँ प्रारभिक 
होने पर भी सरस, ग्राणवान्‌ भर चमत्कार्-पूर्ण है। आत्मीयता और रोचकठा के साय-साय सामाजिक चेतना 
तथा जीवन के ध्रति उदार दृष्टिकोण. इन निवधों की विश्येयकाएँ है, जो विवव के आवश्यक गुण हे! 
हिन्दी का निव्-साहित्य इसो मार्ग पर अयमर होता जाता, तो आज हमें उसका सुविकध्तित रूप देवने 
को मिलना । छिल्तु द्िवेदी-यृग आते-आते निबव की अगति पद पड़ ययो, उसका स्थाव गंभीर, झिक्षात्मक, 
उपदेशपरक, विवेचनात्यक लेखों ने ले छिया। इन डेखों को भो आवोचरको ने नित्रग ही का नाम दिया 
हैं, विन्तु अत्तुत सदर्भ में हम 'निवध' ग़ब्द का प्रयोग उन्ही राचक, सजोव, वैयक्तिक और बे तकल्‍्वफ' 
कृतिथों के अर्थ में कर रहे हे, जो दैनिक जीवन से खबधित सामान्य-सा चीजों को छे कर पाठकों से 
बातचीत-सी करने छपत हूं । यह आत्मीयला, यह स्वच्छन्दता द्विवद्दीन्‍्युग के जेबल दो-तीन लेत्कों में 
मिलती है--शी बाजुमृयुन्द गुप्त, १० चन्द्रपर शर्मा गुलेसे और सरदार पूर्णसिह। झेष छेसको ने, उत्कृष्ट 
श्षेणी के दाहित्यकार होते हुए भी, ज्ञान-विन्ञान, नीति-आचार, विवेचना आलोचना गे धबधित लेख«ही 
छिले, और “छूलित निबंध का परपरा, जो बस्तुत. अभी बन भो नहीं पायी थी, छग्रमग उच्छिन्न हो 
गयी | ड्िवेदी-युग से अब तक के जो लेखक निवय-लेखकों के नाम से प्रसिद्ध हें, उनमे से अधिकाश 
आलोचक, विचा स्क, विवेचक, सुधारक आदि है, वस्तुत. निवष-लेखक नही । हाँ, यह अवश्य हूँ कि इनमे 
से बुछ (जैसे थी ज॑नेस्द्र कुमार, प० हडारीजसाद द्िवेदों, श्री पदुमलाछ पुन्नालाल वल्शी) कभी-कभी 
ललित निवध लिख देते है । गीताञ्जलि', 'अन्तर्नाद', छायापथ' आदि की श्रेणी की भावात्मक गद्य- 
रचनाओं को हम दलित निबध्‌ का नाम नही दे सकते, न पर० प्म्सिह शर्मा और प० बनारसीदास 
चतुर्वेदी के सस्मरणो को, ओर न श्री बनोपुरों के रेझावितों को। इचर कुछ नये छेलक्ो के एक-आध 
निबध-संग्रह प्रकाश्षित हुए हे, जितको कुछ कृतियाँ छछित मियधों को श्रेणो म॑ रखी जा सकती है। तब 
मिला कर यह कहना ही पढ़ता हैं कि हिन्दी से लछित निवध का साहित्य बहुत ही कम मात्रा में नि्ित 
हुआ हैँ । यो कहने के लिए निवध-साहित्य की भरमार हैं । दजंनों निवध-सग्रह प्रकाशित हो चुके है और 
हो रहे हें और विभिन्न पत्र-पत्रिकाओ में प्रतिमात्त सौदो-सो नित्रध प्रकाशित हो जाते हे, फिन्वु ललित 
तिबध कभी कठिनता से हो देखने को मिलते है। हिन्दी से इस अग्र की उपेक्षा का कारण भो सभवत वहीं 
है, जो हास्प-व्यग्य की उपेक्षा का--अर्थात्‌ हमारे प्रमुख याहि(त्यको की यह भावना कि ललित निवब जैसी 
हलक्षकी-फुलकी चीज लिखना उनको यरिमा को क्षति पहुँचाये वाला है । वे यदि निवध लिखेंगे भी, तो 
भाव प्रधान या कत्पना-अधान, दैनिक जीवन से सर्वापत, समाज और मानव को दुर्वछताओं को बिनोद- 
पूर्ण भैछी में प्रदर्शित बरने वाले, आत्मीयतापूर्ण निबध नही, निग्हे कोई भो सहृदय पाठक कहानी की 
तरह दिलचस्पों ते पढ़ जाएगा, पढ़ कर कुछ मुसकराएया कुछ चकराएगा और कुछ सीखेगा | जीवन से 
सराक्षात्‌ सबवित और साहित्य के अग्रो म सबसे अधिक सजीव तथा राचक यह अग बयां अवहेशना के 
थोप्य हूँ ? हमारा विश्वास है कि हिन्दों के साहित्यकार इस आर ध्यान दें और भारी-भरकम, गवेधणा- 
र्मक छेखो के बदले उत्कृष्ट ललित-निदध मासिक 'प्रतिकाओं में प्रकाशित कराएँ, तो ये पत्रिकाएँ भी 
अधिक सुपाठय बनेंगी और पाठकों के भी पलले कुछ पडेगा । 








हास्य-व्येग्य और ललित-निवन्ध के सम्दन्ध में हमारे उपयुक्त विचारों से बधिकाश साहित्विक सहमत 
हो जाएँगे । पर जामूसी उपस्याम! क्या जामूसी उपन्यादों को थी साहित्य में गणना हो सकती है ? हम 
स्म्नझते हें कि हो सकतों है । झ्कि द्वोम्स के जन्पदाता सर आर्थर कंचन डोयल को कृतियाँ ही इसका 


प्रमाण हूँ। कया कोई अग्रेजी साहिःय का इतिहासकार इन कृतियों की उपेक्षा नर सकता है ? अगाया 
क़्स्‍्टी, लेस्छी चार्टरिस, पीटर शेली, और फ्रेंच छेज़क मिमेनो भी इसी शेणी के नये लेखक है, जिनके 
जासूसी उपन्यास क रोडो व्यक्तियों ने पढ़े हे । जासूमी उपन्यास प्रधानतया मनोरजन को सामग्री उपस्थित 
करते हे । उन्हे पढ़ कर न किमी भ्रकार को प्रेरणा मिलती है, न कोई उदात्त भावना जागृत होती है, न 
जीवन की किसो वास्तविक्ता का प्रत्यक्षीव रण होता है--ये आक्लेप किसी हद तक ठीक हे । विस्तु घुद्ध 
मनोरजन करने वालो कृतियों को हम एक्दम त्याज्य नहीं मान सकते, उन्हें महान्‌ साहित्य में स्थान भले 
ही न दें । करोल की सुप्रसिद्ध पुस्तव' 'एलोस इन वड़रलेड' मनोरजन के अतिरिक्त कुछ नही करती, पर 
डसकी गणना सादित्यिक कृतियों में होवों हैं। वाल्ट डिस्तें क्री कार्टून-फिल्में शुद्ध मनोरजन की सामग्री 
है, पर उन्हे कलात्मक मानता ही पड़ता हैँ । इसी धार पर हम जासूसो उपन्यासों को भी साहित्य का 
अग मान सबते है, बश्वतें कि उनमें कल्पना की कुशछता, वर्णन-कौश्चछ और सजीवता हो | हां, इतना 
अवध्य है कि जामूसी उपन्यास पाठक को अपराध करने को प्रेरणा देने वाला नही होना चाहिए । 


हिन्दी में जासूमी उपस्यासों ओर कहानियों का लगभग पूरा अभाव हूँ । हिन्दी क्या-साहित्य के प्र।रम्भिक 
पुग में बाबू देववोलन्दन सत्रों ने कुछ तिलिस्मी ऐयारो के उपन्यास लिखें थे। बाद में श्री गोपालराम 
गहमरा आदि ने जासूसी उपस्यास भी अ्रस्तुत जिये। कुछ अग्रेजी उपन्यासों के अनुवाद भी हुएं। इसके 
आगे इस दिशा में कुछ नहीं क्या गया। हमारे क्या-साहित्य का यह पक्ष बिलकुल ही उपेक्षित है । 
कल्पनाशील साहित्यकारों का इधर ध्यान देना चाहिए। अभी हाल में किताव-महल इलाहाबाद से सूर्य्या 
ममलानों द्वारा लिणित जामूसी उपन्यासों को एक सोरीज्ञ प्रशाशित हुई ईं। ये उपस्यास प्रथम श्रेणी के 
नही है, पर मौलिक एवं आरम्भिक प्रयास होने के नाते प्रोत्याहन के पात्र हे 


बाल-साहित्य की ओर हिन्दी के साहित्यकारों ता ध्यान अभी हाल में विशेष रूप से आउर्पित हुआ है । 
किन्तु प्रकाशित पुस्तकों में से अधिकाश ऐश हे जो प्रकाशित न होती तभी अच्छा होता । इन पुस्तकों के 
ठेसक यह भात्त धारणा छे कर चलछ्े हैँ कि बालोपयोगी पुस्तक लिचना बहुत ही सोधा-सादा काम है, 
कि दा चार ऊठपटाँग कविताएँ, कुछ पॉरियों को कहानियाँ, शेर-गीदड के सवाद आदि का सप्रह कर देने- 
भर से वाडोपयोगी पुस्तक तैयार हो जाती है । वास्तविक्रता यह है कि बच्चे किसी क्ताब को खेल-तमासे 
के रूप में नही देखते, वे उसे ध्यान से, गम्मीरता से पडते हे । ऊट पर्टांग चौज्यो को भो वे या तो सा्वक 
झूप दे देग, जिससे उनका हानि होगी, ओर या उनको ऊटथटांग मान छेगें तो फिर पढ़ेंगे नही । बच्चों 
का ससार सीमित होता हूँ, किन्तु उनके लिए बह उतना ही महत्त्वपूर्ण हें जितती हमारे छिए अस्तर्राष्द्रोय 
या राष्ट्रीय समम्याएँ। फलत बाल साहित्य के लेखक का इतना कल्पना-थील होना चाहिए कि वह ससार 
का एक बालक की दृष्टि से देख सत्रे, और साय हो इतना निपुण भो होना चाटिए कि ज्ञान और चरित्र- 
लिए्गीण नयी, चहि। रपफ, रूण, के. फ्रतपु। चाए फष ५ याठ सहितय 'म फऋाई मे चोज झुद्ध मनोरजन के बलए 
नहीं लिखी जानी चाहिए । बच्चे किताव को मनोरजन की दृष्टि से पढ़ते ही नहीं। जो पड़ते हे उसे 
हृदय पर अक्ति कर लेते हे । उचित यह होगा कि यह काम कुछ प्रथम श्रेणो वे अनुभवी साहित्यकार 
अपन हाथ मं कू। 
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श्रीहष्णीपासक भवतों में मधुर भाव की भकित 
बहुत अधिक परिचित हूँ, पर श्वीरामोपांसक भक्तो 
में भी इस भाव की भकित कम प्रचलित नही है । 
कई कारणों से इस श्रेणी के भर्गों और उनकी 
रचनाओं की विवेचना बहुत कमर हुई है। साधा रण- 
तया हिंदो के विद्वानों के मन में इस श्रेणी के साधको 
के प्रदत्त बहुत आदर का भाव न होते से इनकी 
रचनाएँ उपेक्षित रह गयी हे। इस श्रेणों के राम- 
भक्ततो, में, दस, ग्पाफ््प का पज्ाए, छब में, दुंा., प्ज, 
कहना बहुत सरल नहीं है । जहां तक रामोपासक 
मधुर भाव के घबियों की छिखी उपऊब्ध रचनाओं 
फा सबय हैँ, वहां तक इन्हे तुलसीदास का परवर्ती 
ही माना जा सकता हूँ । कप्र-्से-कम मुझे इसके पूर्व 
को कोई रखना नहीं प्राप्त हुईं। सभवतः खोज 
करने पर कुछ और भी पुराना साहित्य उपलब्ध हो 


जाएं, वयोकि परपरा-क्रम से इस भाव के उपासक 
यह मानते आ रहे है कि रवामी रामानन्द तो इस 
भाव के उपासक थे ही, उनके पूर्ववर्ती गुंझओों को 
भी मधुर भाव की साधना ब्रिय थी । इस बात के 
विश्वात्न करने का कारण हैं कि गलछता (गालवाश्रम) 
की गद्टौ पर रामानदो बैष्णबो के अधिकार होने 
के बाद मथुर भाव की उप्रासना अधिक व्यापक हुई 
है । इस श्रेणी के भक़तो का विश्याय है कि भी सिस 
नामादास और उनके यृरु अग्रदास तथा अभ्रदास के 
गुरुभाई श्री कील (कीन्ह) स्पामी जी मपुर रस के 
सुख-मोजता थे । मधुर रस का “रसिक' (बस्तुत 
आगे चल कर ये भवत अपने को “रसिक' ही कहने 
लगे) भक्त अपने में भ्रो रामचद्र की प्रिया, सलो 
(श्री जानकी जो की सखो या दाप्ती आदि) का 
अभिमान करता हूँ और या तो श्री जानकी जी के 
सुख में सुख मानता हैँ या थी रामचद्र जो को प्रीति 


६ 


का पात्र बन कर जीवन धन्य करता हैँ। हलुमत्सद्विता 
में घाँच प्रवार की भवित वतायी गयो ई--शान्त, 
डास्य, सम्प, वात़््यल्य और झागारक या मथुर। 
इनमे श्गार, स्माधपा या मधुरा भत्रित वह हें, 
जिसमें सकत मेथुर-मनाहर भगवान्‌ शामचद्र को 
पति-्प में मजता हैँ । 


मज्बया भक्तिज््तोह तच्छणुप्व सहामृते । 
ज्ञान्तो दास्पस्तया सल्यो वात्सल्यश्क्‍्धृम्रारफ ॥/ 
मधुर मनोहर राम पति-सयध-वू्न॑कस । 

शात्वा सच भजने सा शुपाररसाक्षयावा 


इस भाव के रमसित्र भक्तों का विश्वास दे वि 
श्रा अप्रदाम जी ट्रवी भाव के साधक ये। उनका 
सापता का नाम 'अग्रअलो या। श्री रूपकल्य जी 
( थी मोनारामशरण भगवान प्रसाद जो ) ने 
अकठमालछ के “मत्रित मुघास्थाद' नामर तिलक में 
बनाया हूं कि शो अग्रदेव जी “शूगार रस के आचाएं 
'थ्रो अप्र-अली! के नाम से प्रदिद हें । आपरा 
अप्टपाम, आपवी ध्यान मजरी, आपके कुटलछिया, 
पदावली इत्यादि प्रस्यात दी ई। बस्तु । इस्ही 
अंग्रदाग जी भी परपरा में श्री 'बाडअडी' नामघारी 
संत हुए, जिरड्ोने तेह्पतराश, ध्यान मजरी” आदि 
को रचना को !/ या हो, मधुर माव के साप्रोपातक 
“रसिक भवतो वा दावा हैं कि श्री स्वामी अश्दास और 
स्वामी वीछ दास बउने गुर कृष्णदास जो पयहारी 
के ममान ही मघुर मा के साधक थें। स्त० आचार्य 
रामचद्र शुकद के अनुसार अप्रदास जी ख० १६३२ 
के बासपास बतेमन ये। यदि मधुर भाव के साधक 
अज्यों की यह बात स्वीक्रार कर छी जाए कि 
अप्रदास जी मघुर भाव वे उपासक थे, तो मानना 
पढद़ेंगा हि विज्रम्त की सत्रदृत्री शताब्दी में रमीप्रॉसत 
भक्तों में मधुर भाव की साधना प्रचदधित हो चुकी यी । 








इसके पूर्व दी दुल्दावरै में श्रोदृष्ण-मक्तों में 
मिधुर रस की उपासना प्रचदित हो चुकी थी। 
क्री रूप गोस्वामी, सतातव गोस्वामी और जीव 
गोस्वासी बे भजित-ग्रम्य विदम्जन वा चित हरण 


2 


कर चुके थे । इन गोस्वामियों ते योडीय बैप्णव 
सम्प्रदाय के भवित-मिद्धान्त को घास्तीय प्रतिपादत- 
याग्य गमोर वियय बना दिद्या था । जोव गोहदाप्री 
वे छट्ठा मदर्भ भक्ति और पाण्टित्य के सणिवाधन- 
गोग के उन्तय निर्भन है | इन तोमर ग्रोस्वासियों ने 
अंकित यूखक शमों क्‍यों को बोझा-बहुत प्रभावित 
किया । इन छागो वे पाठित्य पूर्ण ग्रयो ने जहाँ श्री 
खार्धतत्य देव वे प्रति पूरे मब्तसमाज को आस्या 
दुढ़ की, वर्हा मधुर भाव की उपासना की ब्रेष्ठता 
की भी घाक जमा दी | बुन्दावन के वई अन्य मबत 
मम्प्दायों ले भी इस भाव को ग्रहण किया) 
सामादास जो के अिप्य ध्ियादास जो के सन सें तो 
निस्मन्देद श्वा चैतन्य महाप्रमु को भजन-पदति वा 
कटा खान था । अपनो टीव। के प्रथम कर्जित्त में ही 
इन्होंने अपना इस निप्ठा का परिक्षय दियां है -- 
महाप्रमू इष्ण चैतन्य मत हरते जू के घरन कौ 
पान प्ेटे साभ सुख ग्राइए'। कहते हे कि परत 
जाभादाग जी ने श्रीहृष्ण चैतन्य महाश्रभु को 
दयघा रख जातालिख कहा था, उनके सन में नवधा 
भक्त से परे जाने वाल्यी मधुर था उज्ज्मढ रस को 
राणनुदा भक्त की हो चात प्रयात थी। यह दसवी 
मक्रित प्रे्ामवित ही है) जब तक रामोप्रामर मघुर 
भक्ता का और कोई पुराता साहिय उपलब्ध नहीं 
हवा, तब तक बड़ी मल ठीक जान पडता हैं झि 
मधुर भाव की साधना श्राकृप्णोपासक भकता से थी 
शामापासक भयतों में आदी हू । 


श्रो कोखस्वामी (स्वामी अग्रदास जी के गृषमाई) 
को परपरा में मघुराचाय॑ जो हुए ये, जो विसो 
समय गझला की थरादी पर विशजप्रात थे । परपरया 
सम्प्रदाय में विश्वास विया जादा है कि कीडस्वामी 
के शिष्य छोटे हर्णदाय जो, उनके विष्णुदास जौ, 
उनके नारायण मुनि, उनके हृदयदेव बौर हृदय देव 
के शिष्य स्वामी रामप्रपन्न जी या मधुराचाय॑ हुए। 
अर्पात्‌ कीडस्वामी जी और मधुराचार्य जो वे बीच 
में पंच और गृह हो चुके थे । दसमें ठगमण सी बे 
का व्यदयात पा ड्ोगा । ऐसा अनुमान जियो जा 


सबता हैँ कि मधुराचार्य विक्रम की अट्ठारहत्री झती 
के मध्य भाग में वर्तमान होगे। प्रसिद्ध हे कि 
दिल्‍ली के कियी बादशाह के यहाँ किसी बाद-समा 
में इन्होंने शीगरवात्गीक्रीय पमाश्ण को मशुर भाव 
का प्रतिपादक ग्र. सिद्ध किया था, इसी से प्रसनऋ 
हा कर उक्ह बादस्ाह से इन्हें 'मधुदाचार्य' की 
उपाधि दी थी। इस विजय के परचात्‌ इन्होंने 
वाल्मीकि रामायण को एक ठोक़ा छिल्ली, जिसमें 
मधुर भाव का भक्त ही उस ग्रथ का प्रधान प्रति- 
पाइय बताया गया है। जहाँ तक मुझे मालूम है, यह 


डाका अभी तक प्रकाशित ही हुई हैं 


बामानदीय मधुर-रथोपासक भक्तों में मघुराचाय 
जो का वही स्थान है, जो गोद्ाय भक्तों में जीव 
ग्स्व्रामी-पाद का है। जीव गोस्वामी ते जिस प्रवार 
पदूसन्दर्भात्मक विभाल भक्तिग्रथ का तिर्माण किया 
था उसी प्रकार मघुराचाव॑ न मो छह सद्॒नों का 
विशाल ग्रथ लिखा था। इनप्रे केवड एक ही सदर्म- 
'सुल्दर मणि सदर्भ'-प्रकाशित हुआ हैँ ॥ स० १९८४ 
में श्री स्वामी रामवल्लभाशरण जो को आना से 
प० पुए्पो्रमशरण जी ने इंग हिंदी अनुवाद के 
साथ प्रकाशित क्या था। अन्य सदर्भ यदि प्रकाशित 
हुए हो तो वे मेरे देखते मे नहों आये। भक्ित- 
साहित्य के विद्यार्थी श्री रामवल्लभाशरण जी तथा 
पर० पुदषोत्तमणशरण जी के चिरक्षतत्ञ रहेंगे, कि 
उन्होंने इस अच्यन्त प्रह्त्वपूर्ण प्रथ का श्रक्ोशन 
कराया । यर्थाप यह प्रथ आज से वचीस छब्रीस वर्ष 
पहले प्रकाशित हो गया था, तथापि इसको कोई 
विशेष चर्चा नही हुई । इस उपेक्षा के दा नोरण 
हुए, एक तो इस सम्रदाय के भक्तों में ही यह पुस्तक 
सिमट कर रह गयी, दूसरे इस प्रदेश के विद्वज्जनों 
में इस प्रकार की भविद भावना जे प्रति बहुत आइर 
का भाव भी नही है । परस्तु आदर वा भाव हो या 
न हो, भक्तिग्नास्त्र के वियार्यी इस अभिनव प्रयास 
की उपेक्षा नहीं कर सकते । जीय ग्रोस्वामो-पाद के 
प्रतिपादन दम प्रधान आवार मायवत पुद्चण हैं 
परन्तु मधुयाचायं का पाल्‍्मीकीय रामायण । आपू- 


निक पद्धति से अरथ॑-मीमास) करने वाछे विद्वान्‌ यह 
तो नही गानेगे, कि इस ग्रथ में वाल्मीकि-रामायण 
को जो व्यास्या की गयी है, वह ठीक ही है । ऐसे 
अगो में खीकतान करने का प्रयाय होता हो है? 
प्रर्ठु इससे ग्रव का महत्व काम नहो हा जाता । 
चिरकाछ से इस देश मे श्राचीन ग्रयो से अभीष्ट मत 
प्रतिपादन वराने का श्रयास करने वाली टीकाएँ 
छिख्रा जाती रही है । प्रायेक दार्शनिक मत प्रस्थान- 
अय्ी को व्याब्या अपने ढग में करता है । इस ग्रथ 
में यही काय॑ वाल्मीकरीय रामायण वे आधार पर 
कया गया हैं ' सभवद्र वाल्मीकोय रामायण को 
इस पकार को व्याज्या बहुत वम हुई हैँ! 'पुन्दर- 
मणि सदर्भ में झावद प्रथम बार सास्पथदायिक मत 
को स्थापठा के छिए वास्मीकीय राणयण का ऐसा 
उपयोग किया गया है । इस एक कारण से ही यह 
प्रप साहित्य के विद्यार्थी के लिए मश्त्पपर्ण हो जाता 
हैं, परन्तु महत्व का यह एक ही हेतु नहीं है । 
प्रधुराचार्र बहुत बड़े वक्ता और परडित थे। इस 
ग्रथ में उतकी विद्ध्ता पूर्ण रूप में प्रमाणित हुईं है । 
इस ग्रथ का सबसे बड़ा महत्त्व यह है कि इसने 
परवर्ती “रसिक' भक्तों का बहुत प्रेरणा दो है । 


प० पुदुपोत्तमशरण जो ने बताया है कि इन्हें 
पह्यत्र करके गलता की गादी से उतार दिया गया 
था। ये सदा भधुर रस के आनंद में विह्नल रहा 
करते थे और इनके विरोधियों को पडयन करने का 
अप्सर मिल गया था। परन्तु गद्दो से हटने से इतकी 
भक्तिभावना और भी अधिक उदवुद्ध हुई। ये 
लित्रबूट आये और साहित्य-रचना तथा भजन-भाव 
में रम गगे। श्रो पुर्योचमदरण जो ने बताया हूँ 
कि इसके यूर्व दी इन्होने वारह दर्य तक शोराम- 
रासोस्सव का सकलप क्या था। उस राप में आपने 
“दिव्य अठी के रूप में श्रो लकी लाच जा का साइड 
चडाया या,” और छठो दास में “चिरणीदी कृष्ण- 
दास जी ने साक्षार्‌ अपनी अदभुत केलि-क्ला प्रकट 
कर समाज को रस में छा दिया था ! ” विज्रहुट के 
प्राप्त उन्होंने सोतापुर नाम का एक राव भी बसाया 


पु 


था । अपन सदर्भों की रचना समवत. उन्होंते चित्र- 
कूंद-निवास-साल में हो की थी। इनके विषय में 
जो कुछ थोडा मालूम हो सका हैं, वह प० पुरुषोत्तम- 
शरण जी की भूमिका से हो । 


मधुराचार्य के सदभों का आधुनिक परदति से 
सपादन होना चाहिए। इनके और इनके पूर्व॑वर्ती 
और परवर्ती मद्ात्माओं के यवध में अधिक छान- 
दीन होनी चाहिए। अद्ठवारहबी-उन्नोसवी शताब्दी 
में गलता, चित्रकूट, अयोध्या और जनकपुर में राम- 
भक्त ने नया रूप ग्रहण क्या था । साधना के क्षेत्र 
में तो उसने नगी पद्धति स्वीकार की हो हूँ साहित्य 
में भी उसका दात कम सही हैं। उस ओर अब 
विद्वानों का ध्यान जाना चाहिए। मेरे मित्र प० 
भुवनेश्वर मिथ जी माधव” और ठाकुर भगवती- 
प्रसाद सिंह जी इस क्षेत्र में प्रशसनीय कार्य कर रहे 
है । और भी धिद्वातों को इस ओर श्रवृत्त होता 
चाहिए। 


श्री युगलप्रियां जी ने अपने रसिक-प्रकाश-मकत- 
माल में मधुराचाय के बारे में यह सुन्दर छप्पव 
लिसा है, जिसप्ते जान पडता हैं कि राम-रास-पदति 
के प्रवर्तेक मधुराचार्य ही थे--- 


भधुराचारज सपुर सरस श्रुगार उपासी । 

रग-महल रस-केलि-कुज मानसी खवाप्षी ॥ 
निमिफुल जन्म उदार सुश्दद सबंध प्रतापी । 

पैहारी रसिकेन्द्र कृपा माधु्ं अलापी ॥ 

द्वादस बाविक रास-रस सोला करि बहू सुछठ दये 
विपुल प्रल्य रचि रसिकता राम रास पद्धति किये ॥ 


रे 
जिस प्रकार जीव गोस्वामी-पाद ने 'यस्य ब्रह्मेति 
सज्ञा' आदि कह कर मगछाचरण में ही अपने 
8; का सार रख दिया हैं, उसी प्रकार मघुरा- 
पय॑ ने सगझाचरण के इलयोक में हो अपना संत 
स्पष्ट कर दिया हैं । इस मगलाचरण में अयोध्या 
के मध्य में स्थित सूर्य के समान प्रभा विस्तार करते 
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वाले रत्न-समूहों से आलोकित शुभ्र प्रमोद-वन 
में मजु वनितावुन्द से संवित रासोल्लास के आरम 
में दिव्यमहामण्टप में आसोन सीता-सहित राम की 
बदना को हैं-- 


प्रोद्यदभानुसपत्लरत्ननिकरंदेंपोप्यमाने महा- 
भोदे दिव्यतराति मजूबनितादुन्द: सदा सेवितम्‌ ! 
रासोल्लछास मुखे सभादृततमं दिव्ये महामंडपेड- 
योध्यामध्यप्रमोदशुस्रविपिने राम॑ ससीत भजे ॥ 


ग्रथ के आरभ में बताया गया हूँ कि वाल्मोकोय 
रामायण में भगवान्‌ रामचन्द्र को हो उपास्य बताया 
गया हैं । परन्तु उपास्य तभी निरतिशय आनद वा 
हेतु हो सकता है, जब उसमें परत्व और सौलमभ्य 
दोनो गृण हो । परत्व तो परम॑श्वयं-घटित होता 
हैं । रामायण में अनेक स्थलों पर भगवान्‌ रामचन्दर 
के परत्व का उल्लेख है । प्रमाण दे कर इस बात 
का रिद्व किया गया हूँ । तिन्‍्तु उपाध्य केवऊ परत्प 
युक्त हो, ता मेर शिखर को तरह उपासक के लिए 
दुर्लम हो रह जाएगा । इसलिए उसमें सौलभ्य गुण 
(सुलमता) भी होना चाहिए। जब भगवान्‌ की, 
मायुर्यादि विशिष्ट सीतादि-परिफर-जनतों से सरिलट 
सभी अवस्याओं में अविल्‍प्ट, सहजलम्ध और निहें- 
तुक वधु-प्रिय वे रूप में उपासना की जाती है, तभी 
उसमें सौलम्य गुण का सदुभाव कहा जा सकता 
हे । केवल परत्व जिस प्रकार दुलंभ होने से उपास्य 
को क्प्ट-साध्य बन। देता है उसी प्रवार केवल 
सौलम्य भी उसे बहुत सम्ता बना देता है। यदि 
केवल परत्व मेढ-झूग की भाँति दुर्लभ है तो केवल 
सौलम्य भी छोप्ठपिण्ड की भांति उपेक्षणीय हूँ । 
इसीलिए मधुराचार्य का मत है कि उपास्य में परत्व 
और सौलम्य दोनो हो गुण होने चाहिए । श्रीमद्‌- 
वाल्मीकीय रामायण में, उनके मत से, श्रीराम में 
दोनों गुणों वा सदुमाव बताया गया हैं। श्रीमद्‌- 
वाल्मीकीय रामायण “निरतिशय निर्दोष नित्य 
रममय' वाब्य हैं । वह पूर्ण रूप से थी सीता जी 
का चरित हूँ | वाल्मीकि रामायण वे उत्तरवाण्ड 





के सोलह॒वे सर्ग में हनुमान जो ने स्पष्ट छप से कहा 
है कि इसी विशालाक्षो सीता के लिए रामचन्द्र ने 
दुप्कर कार्य फ़िये हे । उन्होंने सक्षेपर से पूरे राम- 
अरित को सीता के लिए बता दिया हैं और अन्त 
में कह दिया हैं कि 

अस्प्य हेरोविशालाइपा विचितेय महासही + 

भत्या: कुते जगत्सं सथु सस्येत केबलस्‌ ॥! 


मधुराचार्य ते वाल्मोकि रामायण मे प्रभाण उद्धृत 
करके बताया है कि स्वयं मगवान्‌ रामचद्ध ने 
कई बार कहा है कि मैन सब्र कुछ श्री सीता जो के 
लिए है किया हूँ । इस प्रकार उतके मत मे पूरा ग्रथ 
सीता-हेतुक है और नाहो-प्राधान्य के कारण श्रुगार- 
रसात्मक हैं । 


मबुराचार्य ते छोर दे कर बताया हे कि जिस प्रकार 
श्रो राम जी अपने से भिन्न अन्य सब पदार्यों के 
कारण है उस्री प्रकार श्री रामायण भी अपने से 
भिन्न समस्त याद्मय का बारभ हैँ। इमीलिए 
चेदादि को अपेक्षा भी यह अधिया प्रामाणिक है। 
इसे किसी अत्य प्रमाण की अपेक्षा नहीं हैं, परत 
स्वत प्रमाणमूत हूँ। इसीलिए श्रीमर्राभायण के 
विरुद्ध भो भी प्रमाण हो वे उपेक्षणीय है । विद्वानों 
को इस बात को मत्यर त्याग करके स्वीकार करता 


चाहिए-- 


यथा थो राभचन्द्र स्वेतरसर्वकारण तया श्लोमद- 
रामायण स्वान्य सर्च बाइमयकारणमरिति वेदादि- 
भ्योड्यस्प प्रामाण्यमवगन्तव्यम्‌। लेन भ्रौमद्रामायणस्य 
प्रभ्नाणाम्तरापेक्षा सास्पेदेति ॥ तेदिएबादि प्रामाष्य 
नुपेक्षामिति निमंत्सततयारी कार्य विद्यद्भिरित। 
(प० २३) 


चेदों से भो श्रीमदरासायण को अधिव प्रासाभ्य वरह 
कर निस्सन्देह मध्राचार्ष ने अनेत्र विराधों बता 
लिपे होगें । उतके अस्तिम वाक़याह में इसको ध्वनि 
मिल जातो है । इस देश में वेदों से अधिक प्रामा- 


णिक कुछ भी नहीं है। जो व्यक्तित किसों अन्य 
ग्रन्थ को वेदों से भी अधिक प्राप्ाणिक मानेंगा, 
उसका बिरोध स्वाभाविक हूं। मधुराचार्य ते इत 
विरोधियों मे निमंत्मर होने की प्रार्थना को थी । 
अस्तु | 


अब, क्षुगार रस का विश्वामस्थल केवल श्री राम- 
चत्च हो हो वक्‍ठे है, ऐसा सबुराचाय का मत 
है, क्योकि बलेश, कर्म-विपाक, आशय आदि दोषों 
से प्रसित मनुष्य तो श्रुगारादि रसों की पूर्ि का 
साधन हो ही नहीं सकता और देवता भी प्ुण्प-बल 
से मिश्न-सत्दमय शरीर था रण करने के कारण इसके 
अयोग्य ही है । भगवान्‌ के मत्स्य, कूम॑ आदि अवतार 
भी इसको योग्यता नहीं रखते । अवतारो में केव्छ 
श्रीक्षप्ण भ्ग्रार-रस्त की पूर्ति-्मूमि हो सकते है, पर 
मधुराचार्य उन्हे भ्री रापचद्ध का अधावतार भातने 
है और रामतापनी आदि उप्रतिष्‌दों और श्रीमद्‌- 
वाल्मीकौय रामायण के वचन से सिद्ध करता चाहते 
हैं कि अववारी तो श्रो रामचन्द ही है, मेष अवतार 
“अवतार मात्र है! नायक के चार भेद शास्त्र में 
बताये गये हे और इन चारों की पूर्ण योग्यता एक 
मात्र श्री रामचद्ध में ही है । 


ग्रौडीय बँप्णवो ने परकीया प्रेम को अ्राघास्य 
दिया था । जीव गोस्वामी तो परकीया श्रेम को 
सर्वोत्तम सुख का हेतु मानने के पक्ष में नहीं जात 
पड़ते, पर गौडीय वैष्णव श्रप्रदाय में परकीया-अ्रेम 
की महिमा अवस्य प्रतिष्ठित हुई थो। परकीया-ओरेम 
को निरतिझय बआनादजन्यता के लिए कहा गया है 
कि अनेक वाघा-विष्तो के भ्रीवर से जो भ्रच्छन्न- 
कामुकता अग्रप्तर होतो है, वह्‌ तिरतिशय प्रीति का 
क्रारण बनती है । मधघुराचार्य ने इसका जोरदार 
ख़डन किया हैँ । वे बड्डो शक्तिशाली भाषा में 
लिखते हैं कि यह्‌ भ्रच्छन्न-कामुकत्व बाली बात 
प्राकृत जन के लिए हैं । मगवत्पञ्न में यह बिसकुल 
बेमतलब को चीज हैं। वस्तुत. स्वकीया प्रेम हो 
उत्तम प्रीति-सुख का हेतु हू ! विष्न-वाधाएं इसमें 


हि 


ही अधिक हैं। गुशगनों की सेव्रा और विबजनों 
की आँख बचा 7र स्वकीया पत्नी जो प्रेम दे सकती 
है, वह किसी अन्य विधि से नही प्राप्त हो सयतो। 
सधुराचार्य ने भायनरत में अशुवत जार 'उपपति' 
आदि झत्दा का अर्थ परकरोया प्रेमी ” करते जौर्थ 
करते वाला जौर अन्तर्पामों रूप से प्रीतिदाता 
किया हैं। फिर प्रेम शारीरिक नहीं, मानसिक होना 
चाहिए, क्योकि गीता में भगवान्‌ ने जंब स्पष्ट 
बह दिया है कि 'ये हि धस्पर्णजा भावा दुसवोनय 
एवं ते” अर्थात्‌ सम्पर्ण से उत्पन्न भाव दु स हेतुत हे. 
तो समारी मनुत्यों के समान कामृकक्‍त्थ का पूर्ण 
निषेध ही हो गया, फिर यह प्रस्न ही कहाँ उठता 
है, कि प्राइत जन के समान भगवान्‌ की शृगार- 
लीला होतो है या नहीं । वस्तुत परात्पर भगवान्‌ 
को जब अ्रुगार या मयुर रस वा आल्यन बहा 
जाता है, तब यह रम प्रादृतजनों में परिचित शरी र- 
सुख-मूलक श्रृगार नहीं है। मधुराचार्य ने इस प्रकार 
श्रुगार-रस का बहुत ऊँची आध्यात्मिक भूमित्रा पर 
रखा हँ और मर्यादा्यात्त्म पर बहुत अधिक 
शोर दिया हैं । शरोर-सुल को वा उन्होंने पयत 
बहा हूँ । वस्तुतः मधुराचार्य के मत से चित्त का 
परम-प्रीति रूप, ब्रह्मावगाहुन करन वाछा जो परि 
जाम है, जिसको श्लुतियों में 'आनद' नाम दिया 
गया हू, बही क्रृगार-रस है । 


इस प्रकार श्रृगा र-रस की व्यास्या करने के वाद 
मजुराचार्य ते बाल्मीक्रिःरामायण से अवतेक़ बचनो 
को उद्धृत करके बताया हैँ कि पृर्ष भो किस प्रतार 
भगवान्‌ के क्मनीय मुख को देख कर उसी प्रकार 
रमणच्छ॒क हो उठते हे, जिस प्रकार सती स्त्री 
अपने बान्त को दसख्क कर हो उठतो हैं । ऐसे स्वछो 
पर मधुराचाय॑ बराबर मानसी प्रौति वी चर्चा कर 
दिया करते है, ताकि 'छोक-वेद-सिक्र' भकतजन 
ख्रान्ति में न पड़ें। उनको व्यास्थानपद्धति कुछ 
रहस्य शब्दों और भक्तों पर आधित हूँ । 

डरे 


मधुराचारय्य वी व्यास्या और र्थापता-भैलो बहुत 


१० 


विचित्र है) उन्होने वाल्मीकि रामायण के प्राय 
सभो सूर्य पात्रो के मुंह से निकले बाक्पों से यहूँ 
दिखा दिया है कि वे छोग भगवान्‌ को कान्‍्त रूप 
में पाने की अभिलापा करते हे। ऐसे स्थछों पर 
बेप्राय कसी एक या दो शब्द का 'रहस्य' मान 
कर अपना मतलव सिद्ध रे हैं । मस्कृत व्याजरण 
सदा उनकी सहायता करने को प्रस्तुत रहता हैँ । 
एक उदाहरण लिया जाएं । 


अयोध्याकाण्ड में ऋषियों ने राम और सीता फो 
देख कर बड़ा हप॑ प्रकट क्या भौर स्तुति रूरते 
हुए बहा कि-- 


ते वय भवता रक्ष्या भवद्विययवास्तितः । 
मगररयों बनस्यों बा त्वश्नो राजा सनातन | 


अथर्ति, हम छोग आपके देश था राज्य (विषय) 
के निवासी है, अतएथं आप चाहे नगर में रहें चाहे 
वन में, आप सदा हमारे राजा हैं। इस इठोक में 
मधुराचार्य ने 'विधर्या शब्द को सहम्य-्योतवा पान 
लिया है । 'विपया शब्द का अ्य॑ देश या राज्य नहीं 
हैं, बल्कि 'धी-विग्रह धर्म हैँ । श्री विग्रह धर्में” का 
मतरय दहुआ-- रूप साधु, सौंदर्भ, सद्धनन, लदमी, 
सौदकुमार्य, सुवेबत्व आदि । इनमें बसने बाड़े ऋषि 
बस्तुत तद्विपय भोगेच्ठावान थे । वे कास्ता रूप में 
भगवान्‌ के हुप-माधु्य और सौसुमायं आदि का 
उपभोग करना चाहते थे! आगे विस्तार-पूर्वक 
टामायथ ये ददोकों को उद्देत करके मधुराचार्य ने 
अपन मत की स्थापना की हूँ। एक स्थल पर हरि 
झब्द को रहस्य मान छिया हैं। हरि अर्चात्‌ जो 
ऋषिया के चित्त को हर लछे। क्षार्ग इसी प्रसंग में 
रामायण में कहा गया हैं कि बर॑ प्रदापा थ झा 
तापसानाधिदयाजुबदप्रभवों महात्मा अर्यात्‌ रामचद्र 
जो ने ऋषियों को वर दिया। इसवा तात्यय॑ 
मधुराचायं॑ यह बताते है, भगवान्‌ ने उतकों घर 
दिया कि अवध्य तुम्हारी मनोवाझा पूर्ण बम्ूंगा। 
मनोत्राठा ऋषियों की यह थी कि स्‍त्री हो कर हम 
तुम्हारे साथ रमण कर स्ते !--अवश्य भवतां 





मतोरबानुए्तेश मया कर्वेच्य घत्‌ तन्मतोषिते पूर- 
पिक्ष्यानि । स्त्रियों भूव्वा रमेमहोति । रामायाए में 
भगवान के पीरुल से जो यह वचन निक्का था कि 
है महवियों, सापके ही सना5र्थ को सिद्धि के लिए में 
खष्मण-सहित बन में आया हें--भरतारयसिद्धछ बे- 
मागतोडहू सलक्ष्मण - उसमें इसा मनोत्ञामनां को 
झोर सकेत था | [पृ० १०५) 





इतना हा नहीं, मधुराचाय्र ने इस प्रमप का 
श्रोरामावतार के संवर्थेप्य ढान का प्रमाण भा 
बनाया है । 


श्रोबू णवतार म भगवान की रूय-मा र्‌रा केबल 
ग्रोग्यिं को अर्थात्‌ स्मणिवा को ही आकृष्ठ कर 
मक्तों थी । भागवत में कहा हें हें श्वोड़ष्ण, तुम्हारे 
भघुर-सवृप्व बे ए-निनाद का सुन्त कर और बंडाउय- 
मोहन रूप का देख कर कौन रबी कुलबस नहीं 
छाड़ देगी, इनमे गाएँ, सूद, और पश्चा ना पुरुक- 
कंटक्ति_हां जाते है -+ 


कास्क्रूपण ते कलपक्षमृसवेशुनाद- 
सम्मोहितारई बरितान्न चकेवृजिलोइपाम्‌॥ 
अेलोबपसीभगमिद च निरीज्य झूर 
बदपोसूरद्निजगणाः पुरुकाम्यविभन्‌ ॥ 


इस प्रकार श्रीकृष्ण क्षेवछ स्त्रियों का आक्रिस्ट कर 
सकने थे, परन्तु श्री राम के ये और माय का 
ही यह गृण था कि उन्हाने पुंर्षों का--तत्राप 
नपोविर्त ऋषियों को--भो रमेगेच्छू बना दिया | 
अघराचार्य क मत से यह रामादतार की शथेष्ठता 
कप सबूत हैँ । छ्विर औ उष्य का ता केश कजाने की 
जुस्दरत पढतों थो। बगो बजा कर भी उनका 
मनोहर रूप केवल स्त्रियों को चचछ बना सकता 
था, इधर श्री वामचद्र केवल जमे सौन्दय॑ से स्प्री- 
युस्प-साथारण सर्वजल्वुओं की मोहित कर खक्तते ये 
(पृ० १०६) ! 


अस्तु । महदियों को मतोकामंता प्रस्न्जन्म में 


पूर्ण हुई और उन्होंने गोपी-रूय में नया चोला पाया । 
और श्रेक्षष्ण को थी राम के समान जान कर कान्त 
रूप में पाया । मदुराचा्य साबपानी से समझा देते 
हैँ कि बा श्ाहरएण को राम के मप्तान जानता! यही 
कहना ठोक हूँ । यह नहीं कह सकते कि भी राम 
को इंष्ण के लमान जाता । क्योकि मुख्यवा और 
उत्कप श्र. राम का हो हूँ ! 


प्रधुराचार्द ने भगवान्‌ आारामचढद् के कप्रोष्या में 
निरल्तर रास दिहारों को रामायण में दूंढ निकाला 
हैं । जा खाग मंगवान्‌ वे प्रम-र्स स्रे अपरिचित हे, 
बे केबद उनके मर्मादान्वृस्धाचम रूप का दुाई 
दिया वरते हे और कहे करते दे कि भगवान्‌ 
शामबद्र तो एक पतनोद्रत कु पालक हैं, उनके नाम 
के थाय इस प्रकार राम विहार को बाल करना 
जतृ चित हूँ ! मघुराचार्य इन रख-व चित लापों के मत 
का जारशर भाषा में खड़न करते हैँ, पर उन्हे वृरा- 
मल्य नहीं कहते । उनके मतर से ये लोग भगवान्‌ क्र 
केबल एुइ रूप को सव-कुछ मात्र कर उसे मीमाओं 
में दाँबते का प्रयत्न करत हे। इससे भगवान्‌ के 
झदे वाकतुत्व रूप का निरंमत 7 नही होता, केवल 
इत नोरस भक्तों की सीपन वद्धि का परिचय मिल 
जाता है । मकराचायं रहते हे कि “जो लग नीरस 
बिच के ह्‌, अर्बात्‌ जो छाम श्रो रामचद्र के निरकु् 
निरबंधिर नित्य विहार रस के माता नही है छेवछ 
एक पतनी-य्रत वचतो के छापासुसारी है, जिलेदिय- 
त्वादि वल बाले श्रो रामचद्र जो की अयउ्दित घटना 
पटोद-सा सक्ति के जानकार नहीं है, वे जपर्रिमित 
जातावहाभबमूतर परब्रद्म श्र" समदेव के ख़गार-स्स 
का परम उन्क्र्ं तथा उतके नित्य सुर्चेख्व्य की 
पराक्षाटि में संकोच करते है क्षि परत्रद्मनस्वल्य 
एक पी-दी शामचद्र जी में यह विहास्ल्थोला 
मन नही हो सकती । ये लोग ठोक और वेद के 
ज़िईर हैं, इस कारण से घ्म-विषयक भक्ित में अब 
है। वे इस रप्र का समज्न तहीं सकते, अपनी सोमा में 
आप हो बे हुए हू । में उन्हे नमस्तार करता हूँ। 
ये दृषणीय नहीं ४ मूषणीय ही हैं। दृषणीय इसख्िए 











रह 


नही है वि उनकी दृष्टि श्री राम जी दे नित्य ऐश्वर्य , 
लित्य माधुर्य और तित्य-सौडुमार्य-रूपो तव जा नही 
पायी है, नहीं तो वाल्मीकि जी ने अत्यन्त स्पष्ट 
शब्दों में बह रपा है कि रामचद्र सुर्खेइब्य रसक्ष 
सत कॉमनी-कास-वर्डन ” है । (पु० ३२७-३२८)। 


मधुराचार्य की अनेक व्यास्याओं का तानपर्य यह 
है कि ्रीरामचन्द्र को कान्त-हूप मं पाने का रस 
सखोर-वेद-गर्यादा के अतीत है? छोक में स्मण' का अथे 
घारीरिव मोग है और वेद विहित आचार में विधि- 
निषेध के जो वचन है, वे इसी द्वारारसुख के प्रसंग 
में ग्रहणीय हे । 


परवु वाल्मीबि रामायण को प्रमाण समान बर 
चलने वाले को ऐसी व्याख्या बरते समय कम 
कठियाइयों का सामत। नहीं करना पहेया। ऐसे 
प्रमाणों से यह ग्रव भर पड़ा हुं, जिसमें बताया 
गया है कि श्री रामचरद्र दूसरी स्त्री की आर देखते 
भी नहीं भ्े--न रासः परदारास्तु चक्षुम्पासपि 
पाप्रति | ऐसे ग्रथ को रमान्मक व्यास्था कठिन 
कार्य है। मधुराचाय॑ ऐसी कठिनाइयों से पृर्ण परि- 
चित है । भ्रथ थे अस्त में उन्होंने रमप्र ऐसी शक 
उठायी हैं और उसवा समाधान भी किया हूँ । यह 
प्रतिपादन शैली बडी रोचक है । परन्तु ऐसा छगता 
है कि ऐसे स्थलों पर उन्हें घालमीवि-रामायण की 
अपेक्षा अगम्त्य साहिता, ह॒तुमत्सहिता, सुन्दर्रीय तत्र 
आदि ग्रथों पर अधिव' मरोसा करता पडा हैं; 


४ 


मधुराचाय ने बताया है कि अयोध्या में वामद, 
केडि कत्हार, कन्या, कौशिक, कौशंछ, ज्रौमृद, 
कौम्म कौदोंव, कालिक, तालिक, सिद्ध, साध्य, 
सुसिद, दोगें, शौक सौरभ धामव, श्रीमदव, बाई- 
स्पश्य, वशिष्ठ, घाण्डिल्‍य, कान्‍्यायन, गरणेब्वर आदि 
अनेक वन है. जहाँ थ्रों सीता जो के साथ श्री 
रामचद्ध विद्वार करते है । अग्रस्त्य-म दिया के बचनो 


श्र 


के अनुसार श्री सीता जी की सहश्नों समियाँ हें, 
जिनके नाम इद्रा, चद्रकला, चादी चद्रवाता आदि 
है । इनमें जो रूप-शील-वय में श्रो सीता जो के 
समान है वे सखी' कहलाती हें, जो न्यून हैँ वे 
दासी! कहलाती है | इनके सौ मुरय गण हूँ । मुख्य 
ससियों के नाम से इन गणों का नाम हूँ | कुछ 
गणों के नाम उन्होंने गिना भो दिये है-जैसे, 
झान्तागण कृष्णागण धृतिगण, प्रकीतिगण, ज्ञाना- 
ग्रण बशवतिदागण, विमारदागण, बुधागण, भाववेत्ी- 
गण इत्यादि । 

यही पर एक-पत्नीश्रत बालों दाका का सत्यापन 
करनके सुन्दरीयतत्न के द्वितोय प्रदल में कहे हुए श्री 
जानकी जी के दचनों को उद्धृत करके मधूराचार्य 
ने अपने पद्ठा की स्थापना की है (एृ० ४३२-३४)॥ 
यहाँ का प्रसय यह है कि श्री जानकी जी ने जनक 
जी को रामच+द्र था यह ध्यान बताया-- 


काम्रपूर्थ कामशण काम्रास्पदमनोहरमस्‌ । 
बस्दर्षफोटिलावश्य रमणी गण सोहतस्‌ । 


यही पर जनक जो को धवां हुई और उप्तके 
उत्तर में जानकी जी ने कहा कि “हे पिता, ब्राप 
पुश्योत्तम श्री राम जी में रसन्‍ूप शक्ति मुझे 
जानें। श्री राम महादेव है, वे सते और अप्तत्‌ से 
परे है, वे भोजता दे । मेरी ईश्वणस्ला के आश्षेप से 
श्री रामचख् शरीर घारण करते हे और उनकी 
इच्छा मे मेरा घरीर है ऐसा समझिए । थो रामबद 
ओर मेरे शरीर के ऐक्य भाव से यह रस रूप पर- 
ब्रह्मा ई जो आत्यन्तिक सुखरूप है । इसी से घिरे 
भुसा हाता हूँ, झ्सी रस से बहुत से रस--वो र, वरुण, 
हास्य, भयातकत आदि--उद्प्रिश्न हुए हे, सी 
शफ्तियाँ मुझसे निकछी हैं, जो बुद्ध सत्वस्पपा हूँ 
और विश्ार-रहिता ६। वागीशा, माधवरी, नित्यां, 
विक्षा, अविक्षा, हरित्रिया, कूटवूप, मनोजोबा आदि 
भूकित-मुक्ति८ प्रदात्री दाविनियाँ ऐसी ही है । में एद 
श्री रामचस्द्र की भोग्यरूपा हूँ, सदानदा और रख 


मोद विहारिका डे । थे मेरे हो सम।न हे । इत सबके 
मोकता रघुनरत हो हे ।” इन्यादि। इस बचनों से 
भधुराचार्ये बताता चाहते है कि रामायण दाग कहा 
हुआ कोई भी वचन वाधित नही होता । 


“बम्तुत लीला-रस के लिए अद्भूत अप्राकृत 
मनुष्य रूपी भगवान्‌ परबहा-स्वरूप श्री रामचन्द्र 
में प्राकृत के समान आभास देखना उन्हे जिबि- 
तिपेध व किकर माने लेने के समान है और उनको 
अनीश्वरता बताता है, इस बात को तत्वज्ञ लोग हो 
समझ सकते हे | ठौकिक आचार में द्वो छोक को 


प्रमाण मानना चाहिए, मग्रवद॒हस्थात्मक अलौकिक 
अर्थ में नही ।” 

इस प्रकार ग्रथ में बडे आकर्षक ढंग से मधुर 
रुसे का अंतिपादन छिया यया है। यह ग्रव रामभक्ति 
की इस नयी प्रवुन्ति की बहुत ही मनोहर शास्त्रीय 
कैली में स्थापना करता है । जैसा कि शुरू में ही 
कहा गया हैं, आधुनिक ढग के विड्ान्‌ इन व्याल्याओं 
को हवीकार करने में कुष्ठा अचुभद करेगे परन्तु 
मध्यक्राल की घर्मंसाधना की इस नयीं घारा का 
उदघाटन करने वाले इस ग्रथ-रत्त का अवश्य 
आदर करेगें । 


-छण2 


श्र 


4 भज्ञेय ड़ टेसू 


शोषण त्तो ने जाने पद आएगा आ धर सदस्य जयन ने 

छू के बु्दम-डुर्भद घोड़े पर बह ड्राबफ संदेसे रो उसे हुलराद्गा-- 

अनलोज्भूव अवतार पुरुष ग्रोष्म तो न जाते फ्व आएगा । 

कब आ कर परती को तपाएगा 

उस ताप से, जिससे वह तप पूत तब तक में उसका एक अकिचन अग्रदू्त 

तपकृशा अपनी अपड आस्था के साक्ष्य-हप 

छिर माँग सके, सह सके वह पावस की मिलन-निशा मदशाल जला दूँ--- 

जिसमें नव मेघ-दूत न॑ सही क्षयप्रस्त नगर में 

शावक-सा इस वनछड़ो में आग छगा दू ! 
न 
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हरियोहन श्रीवास्तव | ब्रजभाषानच-साहित्य का संक्षिप्त परिचय 


हिंदी के प्राय सभी प्रतिष्ठित विद्वानों द्वारा गद्य 

के विफास का क्रम॑ निर्धारित करते समय प्रमुखता 
खड़ी बोलो को ही दो गयो और ब्रजञभाषा सर्देव 
उपेक्षा वी दृष्टि से देखी ग्यों! इसका अधाव कारण 
है उजभाषा राद्य के उस साहित्य मे अपरिचित रहता, 
जी अनुसध्रान के अभाव में इधर उधर दवा और 
विस पडा है। ब्रजसाषा-गद्ध में गद्य की उत सभी 
परम्पराओ के मूत्र है, जिनका लोप खड़ी बोली में 
है गया हूँ। ध्राक़ृत काल की तुकान्त शैली-- जिसका 
विकास वचनिक्राओं (राजस्थानी) में हुआ वही 
बजभावा-गद्य तक चली आयी, अपभ्रश-कालू की 
द्य-पद्म शैंडी तथा राजस्पथानों की वात, स्यात, 
चचनिकाओ की शैली, वार्ता, इतिहास, वचनिकाओं 
और बचनामृतो, आदि में सभो का रूप सुरक्षित है। 





« 

कुछ विद्वानों का ऐसा विचार है कि “ब्रज॒भाषा- 
गद्य की बुछ पुस्तके इधर-उधर पायी जाती है, 
जिनसे गद्य का कोई विकास प्रकट नहीं होता! ॥" 
किसी ने तो यहाँ तक कह दिया कि “वार्नाओं के 
अतिरिक्त और कोई स्वत ग्रप नहीं मिलतार !” 
बाते कुछ विचित्र-सी छग्ती है, और सम्मति भी 
जन्द-बाजी को, क्योकि ब्रजमापा में न केवल स्वत 
लेखको की ही सामग्री है, बरन्‌ काल और देश का 
ध्यान रखते हुए टीकाओ और अनुवादों का भी 
साहित्य कम नही हैं । इस श्राप्त सामग्री बेर विषय 
भी विविध और बिस्तीर्ण हे। धार्मिक वार्ता, 
इतिहास, पुराण, रोदिन्ग्रथ तथा सरक्ृत-ग्रव कौ 
टीकाएँ, ज्योतिष, छद, समीक्षा, अलकार, वेध्यक, 
कथाओं तया नाटकों का भी रूप ब्रजभाषा-गद्य में 


१ हिंद्दी साहित्य का इतिहास-पडित रामचद्र शुक्ल, पृष्ठ ४०६। २ हिंदी की गद्यनहींचो का विकास'- 


डाय्टर जगन्नाथ प्रसाद धर्मो, पृष्ठ १३-१२॥ 
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देखा जा सकता हैँ। इन सव बातों को ध्यान में 
रुखते हुए निइनयपूर्वक्र यह कहा जा सकता हैं कि 
बजभापा-गद्य वा साहित्य समृद्ध है और गद्य को 
चली आती हुई परम्परा वा उसमें अविच्छिन्न 
विकास हैं । खड़ी बोलो के गद्य का विशाल भवन 
ज्जभाषा के ध्वसावश्ेयों पर ही निर्मित हुआ हूँ । 


ब्रजभाषा-गद्य बी जितनो सामग्री अब तह प्राप्त 
है, उसके अनुसार हम उसे दो भागों में बाँड चत़से 
हैँ मौलिक और अमौलिक | पहले के अन्तर्गत उन 
सस्‍्वतत्र रचनाओं का अम हैं, जो प्रतिभा-प्रगल्म 
हृदव से प्रसन्न रूप में प्रवाहित हुआ है। दूसरे माग 
क अन्तर्गत अनुवाद और टोका-टिप्पणियाँ रखी 
जा सकतो है । इन दोतों प्रकार की रचनाओं का 
एक एक भद और हो सकता हैं । वह यह बि इनमे 
में प्रत्येक कुछ ता बेवल गद्य में है, और कुछ ऐसी 
हे, जितम गद्य थे साय-साथ पथ छा भी रूप हैं। 
कुछ ऐँगी भी है, जिनमें या तो गद्य को प्रधानता 
है था पद्च की । 

ब्रजभाषा-गद्य का मौलिक यह स्वतत्र साहित्य 
अत्यधिक ब्यापक्ष तथा विविछ-विषय-मयुक्त हैँ। 
इसमें तीत प्रकार की रचनाएँ हे--पामिप, साहि- 
त्थिव तथा अन्य । 


धामिक कोटि वी रचनाओं के दो भाग सुविधा 
के लिए और किये जा सकते है साप्रदायिक तथा 
सप्रदापेतर । साप्रदायिक रचतायओं के अन्तर्गत 
गाररानाथ-कृत (गारख-सार', नाभादास वा अप्टयास' 
ओर कृष्णमवत-सप्रदाय द्वारा रचित साहित्य को 
उपलब्धि हाती है, यद्याप गोरखनाथ को रचना में 
'लाय-स प्रदाय'-मबघी कोई सूचना दृष्टिगत नहीं 
होती, ने अप्टयाम' में ही सिवा रामचन्द्र जो की 
दिनचर्पा के किसी अन्य बात का विवरण प्राप्त होता 
हैं। यह में पहले हो कह चुक्ता हैं कि यह विभागी- 
बरण सुविधा वे लिए किया गया हैं । 


संप्रदाय के नाम पर जो बुछ द्रजभाषा गयय- 


इ२ 


साहिय में प्राप्त हैं, अधिवाश दृष्ण-सब्रधों ही है । 
दास्तव में तो बजमापा-गद्य का साहित्य भी हृष्ण- 
सवधी चर्चा से उसों प्रपार व्याप्त हूँ, जेसे पद्य का, 
क्योंकि उस समय दृष्ण-मवित सवेधी दो संप्रदायों 
का अत्यधित् ज्ञोर था--वल्डम-सप्रदाय और ट्ी- 
संप्रदाय । वल्लभ-सप्रदाय के प्रवर्तके सहांउभू 
वह्लभाचार्य का घामिक सप्रदायो में जितना अधिक 
आदर ओर प्रभाव था उस समय के क्सों भी 
संप्रदाय के आचार्य का नही था। गोकुलनाथ तथा 
हरिनाम जी जैसे प्रताट मर्मेज्ञो वा सहयोग पा बर 
उन जैसा प्रचारक पा कर वल्लभन्सप्रदाय जितना 
अधिक छाभान्वित हुआ, सो हुआ ही; प्रचाराध 
जनता वी वाली (वश्रज-भाषा) वा गद्य साहित्य 
'वार्नाओं द्वारा दतना अधिक रामृद्ध हुआ कि ब्रज- 
भापा-काब्य के समान ही वह परवर्ती लेखको द्वारा 
विदिध विषय सपददन के निमित्त स्वीकार बर 
लिया गया । 


इस छोगो वे ऑतरिक्त स० १८३३ के लगभग 
किसो ने पुष्टि दुद्धा भापा को रचना को, जिसमें 
पुष्टिमार्गों (कृष्ण भकिति को शाखा) सिद्धान्तों का 
उल्लेख और विवेचन है । 


दूसरा सप्रदाय हट्टी-सप्रदाय घा । इसमे संबद्ध 
गुरु शिप्प. स्वामी छलितकिशोरी और ललित- 
माहिनी ने स० १८७० वे छगभग शेस्वामों महा- 
राज को वचतिका' लिखी । 


सप्रदायेतर से मेरा ताप उन रचनाओं से हैं 
जिनकी मूल वृत्ति तो घामिक है जिन्‍तु वे किसो 
संप्रदाय वे! अन्तर्गत नहीं रसो जा सती वे है 
घामिक और पौराणिक रचनाएँ | जैसे, स० १८६०७ 
बा वगमंगर वैवुठमणि शुकद्व ने राजा यशवर्तासह 
को रादी चन्द्रावती की फरमाइश पर 'अगहेन माहा- 
उम्थ और 'वेशाख माहात्म्य' वो रचना को । 
ऐसे ही विक्रम को अडारहवी घतों वे मध्य में 
मीदराज़ प्रधान ने 'हरतालिका को कथा' और 


आती हँ--गरद्य को तथा पद्यमय दैदच को। जहाँ 
घामिक विप॑गरों का प्रतिपादन, तत्सबंधों चर्चा, 
विवाद या वार्ता को विवेचना होतों हैँ, वहाँ वेवल 
गया का हीं प्रयोग पाया जाता है, किन्तु जहाँ 
साहिन्यिक विषया को चर्चा आतो हैं, वहाँ पद् मय 
गद्य का प्रमुखता हैं । 





ब्रजभादा-गद्य का मौलिक विकास-क्रम : ब्रजभाषपा- 
गद्य का सवस प्राचीन उदाहरण गोरखपवी साधुजा 
क! रचनांत्रों में मिलता हे । इस 'पर्था के प्रवर्तक 
गारखनाथ जो थें। लोगो का अनुमान है कि 
'गारखलार नामक पुस्तक इन्हीं की लिखों हूं, 
यद्यपि आवचार्प रामचद शुव्ल्व ने पूछित्रा', 'कहिवा 
आदि प्रयोगो के कारण लेखक के राजस्थान निवासी 
होने का सदेह किया हैं । किल्तु उन्होने निश्चय 
रूप से उस स० १४०० के ब्जभाषा-गद्य का नमूना 
माना है? | झोज-रिपोर्ट के आघार पर “मिथ्ववन्धु- 
बिनोद' में महात्मा गोरखनाथ का समय स० १४०७ 
बताया गया है किन्तु डाक्टर रामकुमार बर्मा ने 
“श्री ज्ञानेश्वर चरित्र' तथा कुछ अन्य दूसरे प्रमाणों 
द्वारा यह निश्चित किया है कि गोरखनाथ का समय 
विक्म को तेस्हवी शर्तों का मध्यक्रालन अर्थात्‌ सबत्‌ 
१२५० था३ । इसहा अर्थ लो यह हुआ कि गोरख- 
सार' यदि गोरखनाथ-कृत है तो उसकी भाषा खबत्‌ 
१२०० की हागी। 


किल्तु प्रशत उठता है कि बया गोरखमसार' 
गोरखनाथ द्वारा छिया जाना सभव हूँ ?े हम ऊपर 
अनेक विद्वानों का मत देख चुके हें, किस्तु सर्वाधिक 
प्रामाणिक और नंबोनतम मत ग्रोरखताव के काल 
के सयध में हैं, डाक्टर हजारोप्रमाद द्विवेदी का । 
उन्होने लिया हैं, कि “वस्तुत ग्रोरखनाथ को दसबी 
शवाब्दी का परवर्ती नहीं माता जा सक्ताई 7 
सदि बात ऐसो है, तो मह निश्चित हो गया दि 
गोरखसार' गोरसनाय कृत कदापि नही हैं, क्योवि 








उसकी भाषा को उतवो दूर दक घसोट कर प्राचीन 
नहीं सिद्ध किया जा सकता। अतः इसमे यह 
विद्दास दृद् हो जादा है कि या तो वह गोरखनाथ 
वो विसी रचना का अनुवादब्सात्र हो, या उनके 
किसी राजस्थानों दव्िप्य का इतज्ञता-अकाशनवय 
अत किसी विवाद में पड़ने को बपेज्ञा आछोच्य 
अवनरण हो देख रिया जाएं। यह प्राय सभो 
विद्वानों द्वारा उदृत हैं-- 

सो वह पुरुष सम्पूर्ण तीयं स्तान करि चुको, अर 
सम्पूर्ण पृथ्यो प्राह्मतनि को द॑ चुको, अढ सह जज 
करि चुकी अरु देवता सर्व पुजि चुके, अद पितरम 
को संतुष्ट करि चुक्तो, स्वर्ग-लोक प्राप्त करि चुकों, 
जा मनुप्यके सन छन मात्र बहा के विचार बेठा।... 
घराधोन उपराति बंधन नांहो, सुआधोन उपरांति 
मुक्त माँही, चाहि उपरांत पाप नाँही, अचाहि 
उपराति पुनि नाँही, फर्म उपराति मल नांही, निहि- 
क्रम उपराति निरमल नाँहो, दुघ उपराति कुबधि 
नाँहो तिरदोष उपराति सुर्वाधि नाँहो, घोर उपराईति 
यंत्र नौहो, नारायण उपराईति ईसर नाँही, निरञन 
उपराईति ध्यान नाँहो । 

दूसरा उदाहरण हँ-- 

आओ गुरु परमानद तितक्नों इडबत है । कंसे 
परमातद, आतन्द स्वर्पर जिन्‍्हकों । जिग्हि के 
लित्य गायते दारोर चेतनि अह आनदमय होत हूँ । 
से जु हों मोरिष सो, सउन्दरनाथ को दडवत 
करत हां । हे कंसे वे मछदरताय, आत्म-ज्योति 
निशचल है अतहकरन जिनिशो, अश मूलद्वार ते 
छह चक्र जिनि नोकी तरह जाने । अर जुग काल 
कल्प इनिशोी रचता तत्त्व जिनि गायो | घुयघ को 
समुद्द तिनिो मेरो दडबते ॥ 

स्टामों तुम तो सतयुरु अम्है तो लिप, सबेद 
एक पूछिदा, दया करि क्हिवा मन न करिवा रोस। 
पराधोन उपराति बंधन माँहों सुआघोन उपरांति 


हैंदी साहियय का इतिहास -आचाय॑ रामचढ शुक्त-पृष्ठ ४०४॥ २ वही। ३ हि साहित्य का 


आडदोचताल्मक इविद्ास नपु० नस ० १३। ४ “नाव सप्दाय-पष्ठ ९८ । 


डर 


अखिद्ध है । चतुर्भुजदास कृत पद ऋतु की वाले शी 
हारिकादास पाणेख दारा सपादित हो कर प्रकाद्म 
में आा भी चुकी हैं। फिन्‍्तु उसके विषय में उठने 
वारसी सवस वड़ा आपत्ति तो यह दे त्रि वह हरि- 
राम जी की रचता हैं। इसी प्रकार चतुस्सेन शास्ती 
ने अपने हिंदी भाषा और साहित्य का इतिहास१/ 
में नददास कृत 'नामकेतु धुराण भाषा' का उल्लेख 
जिया हैं। उन्होन उममें गद्य के नमून के तौर पर 
एवं उद्धरण भी दिया है, रिन्‍्तु व” अवतरण 'नासि- 
कतोपाख्यान” नामक एक अन्य अ्रजभाषा-गद्य-ग्रय 
बा है, जिसके क्ता का नाम जज्ञात हैं । 


गोकुलनाथ जी विटुलनाथ जी के चोथे पुत्र थे । 
इनया वाल स१ १६०८से छकर १६६९ तक था। 
ये बे विद्वान थे, तथा बम आम में ही अपने 
सप्रदाय के प्रमुख व्यास्याता गिने जान छूगे ये । 
इनके जीवन-चर्चा-विपयत् प्रवचन इतने राचक और 
शिक्षात्रद दवाते थे कि भक्‍ता द्वारा लिपिदद कर 
डिले गये और एक दूसरे द्वारा बरायर छिसे जाते 
रहे । गास्वामी गाठु लवाथ जो के मोखिक प्रवचन 
ही 'बौरासी बेप्णवन की वार्ता' तथा 'दो सो बावन 
वेष्णवत का वार्ता' के मूल में है । इन दोनों की 
प्रामाणियला के विषय में अनेक सदेह प्रकट क्यि 
गये हैं? ॥ किल्तु इतता ता निश्चित हूं कि वे 
गाउुछनाथ जो द्वारा प्रव्चित थे, जिसका सवादत 
भागे चल वर हरिराम जो ने विया। यह एप 
विवाद वा प्रइन हैं, जिसके छिए पृथक रूप से लिखते 
की आवश्यतता हूँ । 


ये दोनों वार्ताएँ उनके मौसिक प्रथ हें, इसके 
अतिरिकत इनके अन्य वहुत-से ग्रंथों वा पता चलता 
है ३, इनत्री भाषा अत्यन्त व्यवस्थित मोर चलती हूँ 
ओर उसमें जटिल धाक्यों के गठत का भ्रय॒त्तन नहीं 
हैं। चौरासी वँप्णवन की वार्ता वा एक नमूना 
देखिए-- 


बहुर श्री आचार्य जो मह॒प्रभून में श्रो ठाकुर 
जी के पास यह माँप्यो जो मेरे आगे दामोदरदास 
की देह न छरटे, और श्री आचार्य जी महाप्रभू दामो- 
दरदास सो कछू गोप्य न राखते और श्री आचार्य 
मदृघ्रभू था भागवत अहनिस देखत कथा कहते और 
मार्ग को सिद्धान्त भगवत लोला रहत्व श्रो आधा 
जो महाप्रभु आच दामोदरदास ऐ हृदय में स्यापना 
कोयी । 


गाकुलनाथ जी के दचनामृतों कौ लछोफ-प्रियता 
इतनी बढ़ी कि उसवी लियि और प्रतिलछिपि का 
चरम सर्वत्र ्रसिद्व हो गया और वै०्णव जनो में उनके 
आधार पर बथादथाताएँ होने छगी। इस प्रवार 
ब्रजमावा-गद्य का सर्वत्र प्रचार हो गया। पुष्टि 
संप्रदाय से इतर वैष्णव सप्रदायों में भी श्नभापा 
गय में रचनाएं द्वोने झुगी । 


गया भादट (१६२९) नामक एक व्यक्त द्वारा 
लिखित 'चइ छद बरतने की महिमा' नाम प्रथ व! 
उल्लेस पदित रामनरेश अ्रिवराद्री८ ते क्रिया है। 
इनके गद्य में बजमापा से प्तप्ती हुई खड़ी बोली 
का रूप मिठऊ सकता हैं। यथा, 


१ पृष्ठ ३९३। २ हिंदी साहित्य का इतिहास-प० रामचद्र शुक्द पृष्ठ ४०४ तथा हिन्दुस्तानी एकेडमी 
को तिमाड पत्रिका सख्या ८, सन्‌ १९३२ “क्या दो सौ दावव चार्सा गाकुलताथ-छृत हु?” डाक्टर धीरेद 
वर्मा । ३ क्री गुसाईं जी और दामादरदास जी का सवाद, श्री गुसाई जो की वन यात्रा, नित्य सेवा प्रवार, 


८४ वेंठव चरित्र, १८ वैठक चरित्र, धरूं वार्ता, उत्तव भावना, रहस्य भावना, 


चरण-विक्ल भावना, भाव 


सिस्बु तथा भावता, वचनामृत आदि अनेक वार्ताएँ योकुलनाथ-कृत प्रसिद्ध है, जिनम वही-कद्ी पर उनके 

झेखन का मम्य, स्थान प्रसंग ओर दिनात का भी उत्छेख मिलता हूँ, रहस्य भावना, भर्वोत्तिम स्तोत्र, 

गिद्धाल रहस्य और वल्लमाप्टक में सभी ग्रय गद्य में है तया इनमें पृष्टिमार्ग के सिद्धान्त और उसकी भवित 
हि पर हैं। ४ हिन्दी वा सन्षिप्त इतिहास--थो शमनरेण त्रिपाठी, पृष्ठ २७॥ 


३६ 


इतना सुनके पातसाहिनी जो श्रो अकबर राह जो 
आध सेर सोना नरहरदास चरन को दिया। इनके 
डंढ सेर सोना हो गया । रास ब्राँचना पुरन भया। 
आम प्लास बरपास हुआ। 


हरिराप जो, बिटठलनाथ जो पे डितोग पुत्र 
गाविदराय जी के पोत्र और कल्याणराय जी के पूत्र 
थे। भादो कृष्णपक्ष मर १६४७ में इनका जन्म 
हुआ था | आरभ से हो गाकुलनाथ जो के साथ 
रहने के कारण सात्रदासिक रिदास्तों के सर्मज् तो 
मे हुए ही, साथ-ही साथ उप्तके रहस्य का उदघाटल 
करने बलिण्भी हुए । सरमृत, गुजरादी और प्रण- 
भाषा भें इनना समान अधिकार था। इनका संबसे 

महत्त्वपूर्ण कार्य 'बार्ला साहित्य का सवल्न और 
सपादन हैं। हजभाषा-यद्य के लिए हरिराय जी 
का ष्यार्थ जितना भद्ृत्वपूर्ण और ठोस हुआ है हिन्दी 
के साहित्यकारों तथा इतिहास छेखको हारा उनकी 
उतनी ही उपेक्षा हुई हैं। २० रामचर्द्र शक्ल तथा 
स्यामसुन्दरदास ने तो अपने इतिहास-ग्रया में 
इनका नामोह्छेख तक नहीं किया हैं। 'रखाल/, 
मिश्रबन्धु तथा डावटर हजारोंप्रसाद द्विवेदी ने अधूरी 
सूचना के साथ उनका ज़िक्र क्या है । इनके रचित 
ग्रथ अनेक हू जिनका विवरण नागरी प्रचारिणी सभा 
काशी १, मिश्ववन्धु विनोद र तथा सूरदास क्षी वार्ता३े 
से प्राप्त होता है । इनको भाषा में ययवि 
गोउुलनाथ जो की तरह प्रवाह नहीं है पर इसमे 
व्रजभापा का अपनापर अधिक है । परिष्कृत, सुन्दर 


और व्यवस्यित इैलो शो इनको ॥ उसे मिरूफणा- 
त््मक गद्य का एक उदाहरण देखिए-- 


या वार्ता में पढ़ सिद्धांत भयौ जो अहकार गई 
होइ तहाँ ताई श्री ठाकुर जो अनुमव न जतताबें और 
अपने सक्तन को अह॒कार आपु हो झछृपा करि के दड 
देइ छुडावत हे । और वैप्णब सो कबई होत कार्य 
हाइ नाँही । और कदाचित भावदोय सो जोडी काम 
क्यू भयोी होई तो मन में दोश दुद्धि न करनो। 
अगवदौय ऐसौ कर नाँही । वामें भगवत्कति जाननो 
ओर ज्ञोब मात्र ऊपर दया राखनी | चोर होइ, 
चुगल होइ, ताइ को अपने बस ते बचावनों, रक्षा 
करनो | यह वंष्पद को घमर्म है! 


हरिराय जी ने गोकुलनाथ जी द्वारा कथित 
मौसिक दार्ताओं का सपादन और प्रचार ही नही 
किया, बरन उनका सबसे महत्त्वपूर्ण कार्य था, 
गोजुलनाथ जी की कथिक वार्ताओं के प्रसंगो की 
पूति और उन पर अपनी भाव! नामक टिप्पणी 
लूगाता । यहाँ एक बात, जो पेरे मन में समाभी हुई है, 
कहे देना चाहता हूँ कि आचार्य शुक्ल को और 
हाकटर घोरेन्ध वर्मा को जो ८४ और २५२ वार्ताओ 
के औरगजेबकालीन होने का मदेह हुआ था, उसका 
निवारण इम बाल में हो जाता हैँ कि हरिराय जी 
हो उन समस्त वार्ताओं के सपादक तथा सक्‍लन- 
कर्ता थे और उन्होने सी वये मरे अधिक जीवित रह 
कार ब्रजभाणा की सेवा की है । इतका आर पभिक जीवन 
गोकुल म ही ब्यतोत हुआ था । पर औरगजेब के उपद्रव 


१ 'बैबायथिक खोज रिप्रोर्ट-- १९०९, १९१०, १६११'--श्री आचार्य महाप्रभून को द्वादम निज वार्ता, श्री 
आाचाव॑ महाअमून के सेवक चो रासी ईणवन को वार्ता, श्री आए मण० श्र० की निज दार्ता, और परे दाता । 
२ मिश्रत्रवु-विनोइ'--ढदोला मार की दार्ता, भगवतो के लक्षण, द्विदकछात्मक स्वरूप विचार, गद्यार्य भाषा, 

- गोसाई जी के स्वरूप के चिन्तन को भाव कृष्णावतार स्वरूप तिर्थय, सातों स्वरूप की भावना, दल्लभातार्य 
जौ के स्वरूप के चिस्‍्तन को भाव बरसोत्मव, य्मुन्ना जो के नाम । ३ 'सूरदासकी वार्ता-पृष्ठ १९-अत्र ० द० 
मौतलू-द्वादस निकुज कीमावना, सात स्वरूपस की भावना, महाप्रभु जी को ब्रामष्य वार्ता (भावना वाली), 
निज वार्ता (भावना), घरेँ वार्ता [मावता) बसत होरो को भावना सेवा भावना, तित्यलीला भावना, 
अनयात्रा की भावना, श्रीदाय द्वारे को भावना, सात बारूवन के स्वरूप की भावदा तथा स्वामितों चरण 


पिहन आदि | 
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के कारण ये श्रीनाथ जो के स्वख्प के साथ-साथ नाथ- 
द्वारा चले गये थे । ये बहुमुखा प्रतिभा-सपन्न व्यतित 
थे और इन्होंने ब्रजभाषा को सर्वायोण उदन्नति को 
थी। वास्तव में हरिराय जी के समय को हो ब्रज- 
भावा-गद्य का स्वर्णयूग कह सकते हें। हिन्दो के 
इतिहासकारों द्वारा ऐसे व्यक्ति की उपेक्षा की गयी 
हैं, जा अपने काछ का 'भारतेन्दु' था। 


ना०प्र० सभा की सन्‌ १९३२ ३३, ३४ को खोज 
की जेवाधिक रिपोर्ट के अनुसार कुछ अन्य ग्रव भी 
हरिराय जा के प्राग्त हुए हैं । यवा--श्री कृ-्ण 
प्रेमामृत, पुष्टि दृद्मबन को वार्ता, पुष्टि प्रवाह 
मर्यादा, सेवा विधि, वर्षोत्मव की भावता तथा 
भाव भावना । 





साभादास जो (१६५७) की प्रसिद्धि तो 'भकत- 
माल' जैसा उपयोगी और प्रामाणिक ग्रथ प्रस्तुत 
करने के कारण ही है । विस्तु आपने अध्टयाम' 
नामक ब्रजभाषा-गद्य की भी एक रचना की है, 
जिसमे श्री रामचद्र जी को दिनचर्पा का वर्णन हूं । 
इसकी भाषा इस प्रकार हे--- 


तब श्री महाराज कुमार प्रथम बसिष्ठ महाराज 
के चरण सटुई प्रनाम करत भपु. फिर ऊपर वृद्द 
समाज तितरों प्रनाम करत भए । फिर श्री राजा5 
घिरान जू को जोहार फरि फ॑ श्री महेसद्नाय दसरय 
ज्वू के निफट बेठत भए। 


बाजी के सेठ गोकुलद स जी ये यहाँ 4७ १६६० 
के मार्गशापं कृष्ण ११ सासमबार का लिखा हुआ 
एज ताम्रपत्र सुरक्षित हैं, जिसमें व्रजभापा-गद्य का 
तत्काछाने रूप दखा जा मक्‍ता हैं | यथा- 


निज सेवक जादों जो व्यास ब्राह्मण दोसाबाल 
“ को सास सुनायवे को आजा दोनो । बारायसी 
प्रभृति के बेप्णवन 'ो नाम मुनावे + ठाजुर जी कते 


सेवा और पादुका जो इनके माये पधराए। श्री भो 
सवत्‌ १६६२, मित्रो मार्गशोर्ष, कृष्ण ११ सोम्य- 
बासरे ॥भी॥ 


श्री रामनरेश त्रिपाठी ने गोस्वामी तुलसीदास जो 
के एक पत्र का उल्लेख किया हें! । उन्हें यह पत्र 
कहाँ से मिला इसका कोर्ट जिक्र नहीं है । पत्र इतने 
महत्त्यपूर्ण ब्यनित का हूँ वि इसकी श्रामाणिक्ता के 
लिए एक तदंपूर्ण प्रस्तावतवा व्पैक्षित थी। पत्र 
यो हैं-- 


सं० १६६९ समगणे कुमार सुदी तेरसो बारसुभ 
दोने लिपीत पत्र अतन्दराम तथा कन्हुई के अस 
विभाग पूर्उंसु जे आग्या पुनहुननें याण जे आप्या 
मेरो प्रमान माना । 


इसकी भाषा अत्यत प्देहास्पद हैं। तुल्मोदास 
जी ज॑सा भाषा-मर्मन इतती ऊवडजांबड शैली में 
लिख ही नही सकक्‍ता। 


बनारसोदास जुत (१६६८) आगरा निधासी थे, 
इनके दो ग्रंथों का पता चलता हैं--वचनिवा तथा 
बनारसी विछाख । वचनिका की गद्य-पद्य शैली है । 
बनारसो-विल्हास में संस्कृत की प्रश्नोत्तरी-शेली का 
आभास हैं । 


जटमल (१६८० ) कृत गोरा बादल की कया 
नाम या एक गद्य-पद्ममय क्षेत्रों में लिखित ग्रय 
उपलब्ध हुआ है२। इसको भाषा प्राचीनता लिए 
हुए भा खड़ी बोली-सथुक्‍्त है, यथा-- 


गोश बादल को कया गुरू के बस सरस्वतो के 
महरबातगों से पुरन भई सोस वास्‍ते सुरू कू व सररब्तो 
कू नमस्‍्शार करताइ ॥ १४५॥ 


अमठी के राजा हिम्मत सिह (१७००) के 
आशथित एक सुखदेव सिट मिश्र का अछकार पर 


१ हिंदों साहित्य का सक्षिप्त इतिहास-पृष्ठ २७ । २ “एनुजछ रिपोर्ट आन द सर्च फॉर हिंदी मैन्स्कृप्ट्स 
फॉर द इयर १९०१ -झ्यामसुन्दरदास, पृ० 44 तथा ग्पोर्टस० ४टर है 


बे८ 


“प्गल' नामक ग्रथ मिला हूँ, जिसमें पिगल के 
विषय के यत्र बने हैं। इसको भाषा छियापएद घिदीन 
और राजधघ्पानों से प्रभावित हे । यवा-- 


जबर अरि जेद करि सेट रामसेर बहादुर बंखिर- 
बारण विद्यरण सिह । समत्य हृत्थ । अमत्यवल ?। 
हृत्थ सम्रान महावोर | समरधीर ॥ आदि | 


काका वललभ जी (स० १७०३) के “५२ वचना- 
मृत” की बड़ी प्रसिद्धि है । वे प्रकाशित मी हो चुके 
है । इनका समय १७०३ से १७८० के बोच का है। 


काँकरोलो के सरस्वती-भाडार में प्रभुदयाल मीतल 
को योविददास बाह्य की एक वार्ता-पुस्तक शिक्लो 
हैँ । छगता हूं, गोकुलनाय जो के चलापे हुए वार्ता- 
क्रमो को परम्परा से प्रभाविते यहे पुस्तक हें। 
इसका लिपिकाल १७४६ हे, पर इसी के एक उल्झेख 
से जाद होता है कि गोविददाम, ग्रोडुकनाथ का 
सप्रकोलीन रहा। गोकुलनाय जी का मुत्युकाल 
१६९७ था। अत यह उसी के आसपास की रचना 
रहो होगी । 


जयगोबिद वाजपेयी (१७१६-१७६५) का कवि- 
सर्यस्क' एक अवक्रार सबधो ग्रय है । 


बसनन्‍्तराम शास्त्री (अहमदाबाद वाले) के पास 
सेवक जी नाम के एक व्यक्ति का पत्र सुरक्षित है, 
जो स० १७२८ से १७८० के श्रीच का जात होता 
हैं । इससे तत्कालीन भाषा के ऊपर प्रकाश पहता 
है। इसकी भाषा का नमूना देखिए-- 


तुम्हारों पत्र खोषिया कासिद के हाथ समधियाने 
तें आपो है, सो हम तुस पास पठच्यो हे । जैसो जाने 
तैसो उत्तर लिखियो । आदि | 
इम पत्र की भाषा मेजो हुईं और स्वस्थ है । लगता 
हग्रिय जी के समय की ब्रज॒भाषा काफी प्रोइ 
हो चलो थी। 








सबत्‌ १७२९ के छाभग देजमूपण जी द्वारा 
रखित अनेक ग्रधो का एवा चलता है-- नित्य बिरोद', 
नीवि बिनोद', 'थी महाप्रभु जी तथा गोसाई जो का 
चरित्र, 'श्री द्वा रकाघोश जी की धाउटच वार्ता', आदि। 


श्रो द्वारकेश जी भावता काले (स० हृछृए के 
आसपास) के द्वारा अनेक 'भावना'-ग्रयों का निर्माण 
हुआ है--श्वरी नाथ जी आदि सात स्वरूपन की 
भावना, धनुर्मास भावना', उत्सव भावता' भाव 
भावना' तया भाव सग्रह' आदि । इनकी भाषा इस 
प्रकार थी--तुझसीदास जी गोकुल में आए तब भरी 
गुसाईं जी सो कहे सीता जो सहित श्रीरामचर्द्र जौ 
के दर्शन ड्रोय पह कृपा करो ) आदि । 


अवध के राजा के एक मन्नो राजा टिकताराय 
(स> १३९२) के यहाँ बेनी कवि रहतेथे। ये 
प्रभिद्ध भेंडोवाज़ार [संटायरिस्ट) बेनी कवि से 
भिन्न हे | इन्होंने अनकार पर ब्रजभाषा गय में 
टिक्रेताराय प्रकास' नामक ग्रथ लिखा । प्रति देखने 
में नयी छगतो हे, इसका लिपिकाल भी ९९४५ हूं । 
निर्माण काल के विषय में स्वयं इनका बहना हैँ --रध 
बेद बसु चस्दसुतर सबतसर को याय ।। साधव थाये 
रची अलकार गुरु ध्याय? ॥ इतकी भाषा का 
हूप यूँ है-- 


यहाँ प्रस्तुत दिकताराय अप्रस्तुत ब्रैनादिक को 
शोभायमान है, वो एक पर्मान्यम्‌ है। प्रस्तुत विषय 
जो समान पर्म सो श्रसंत घसले ओर ठौरह उपकारक 
है ॥ जँसे महल अय॑ घरो जो दीप है सो स्थ्री में प्रसशास 
करे / गिक्ने अगहत बडि ८ सगला हे १९०४५ 
झुभमस्ते । 


इसकी भाषा सम्कृत गरसित तथा विषय के 


अनकूल हूं । 


विक्रम सवत १७९७ में लिपिबद्ध ब्रजमाधानादय 
की पुस्तकों का पता चला है, जिनमें से एक तो 


१ सर्य फार हिन्दी मेन्स्कृष्ट्स फॉर दि इयर १९०९, १०, ११-झ्यागबिहारी मिश्र, पृष्ठ ४१। 


३९ 


अनुवाद है, जिसके अनुवाद-क्ता देवोचद थे : दूसरी 
पुस्तक कृष्ण जो की छाछा हूं, जिसके का का नाम 
ज्ञात नहीं हो मका है । इसकी भाषा दखिए-- 


श्री राघा दो में आई अपनो सटकियाँ सिर पर 
घरि अद सब सदिनन सहित घर कूं चत्ो | तब 
पेडा बीच मुधरा मिल्लो | तब मुषरा सहेलो समेत 
आरा राघा जी के बाँह गहि के बर कूँ ले चली । 
यहाँ आतनि नोकों भोजन करायो ॥ 


सबत्‌ १८६० में नित्राक-सप्रदाय के गुर झिप्य 
ललितजिशारों और छल्ितमाहिनी हां गये थे। 
इन्दोव सेवालीस पृष्ठो वा अजभाषा-गद्य में व्रा 
स्वामी जो महाराज की वचनित्रा' प्रस्तुत को हूं । 

अजभाषा-गय को विपय विविवता का सूचित 
ब्रत वाब्य एक 'मुगठ बादशाहा का सक्षिप्त इति- 
द्वास! अज्ञात व्यक्ति द्वारा स० १८२० का प्राप्त 
हुआ है । इसमें चालास पृष्ठ हू और इसकी भाषा 
काफा अच्छी है । 

हूपस्वामी के 'विदग्घ माधव” सस्वृत नाटक के 
आधार पर रामहरि जो (स० १८२४) ने एफ ब्रज 


भाषानद को रचना का, जिसको भाषा का रूप यह हैं- 


श्रो बुन्दावन नित्य विहार जानि बे उजीन 
मागरी को बासि छाड़ि कर सदर्पन रिपरौवर की 
माता ताकों माम परु्णंमासों कहावे तिन इहाँ आाइ 
बुग्दावन बास कियो अछ पोतो एक ले भाई + आदि। 


भवतो वे चरित वा उल्लेख करने बाला भक्त 
माल प्रमणा नामक गद्य-पद्यमय एक ग्रय वंष्णय- 
दास वा हूँ। जिराकी भाषा साधारण हूँ । 


विभ्म को अठारहवी ' दती के अन्तिम चरण के 
आसपास हो मीनराज प्रधान ने 'हरतालिक्ता की 
कया १ नामक एक ग्रयथ लिखा, जिसमें सामान्य 
बालचाल की तथा ब्रजमापा के हासोन्मुखी काछ 
की भाषा का रूप दिखछाई पढ़ता हूँ । बया-- 





थी गेणशायनम.! अय हरतालिका कथा लिप्यते। 
कंसो है यह ब्रतुजा द्रतु के कर ते अस्जो भगवतों 
है। आदि । 

ब्रजभाषा-काल को ण्‌क पुस्तक काशी नरेध् 
बेः पुस्तेत्ालय से प्रात हुईं हैं। देखने में यह 
अत्यन्त प्राचीन छलगनो हु तथा इसको लिपि 
मी कैया है । इससे छखक का नाम अज्ञात हैं, किल्‍्तु 
पुस्तक महृत्त्वपूर्य हैं। इसका नाथ हैँ बाडवामा 
व दौछतनामा' | इसमें छिखा है कि फादाजघाह न 
हकीमो से कह्ठा कि एक जानवरा को पहचान व 
इलाज मुवर्रर करा।' तव किसो हकीम द्वारा इसकी 
रचना हुई । प्रश्न फोराडइशाह के काछ के सयध में 
उठता हैं. क्योंकि इस नाम के तीन बादशाहो का 
सवध दिल्ठा राजवद से रहा हैँ । १२८२ से १२९६ 
लग खिलजा बश गए, दूसरण १६५१ से १३६९० तक 
मुगछ बश बाल वा तथा तोसंरा मुरल बरश के 
बादशाह बहादुरणाह द्विताय के पुत्र फोरोजशाह 
का। प्रथम दानो के समय में श्रजभापा का काई 
ब्रइन है। नही उठता, क्याकि वह अपभ्रन्यकाछ था । 
यदि तासरा फोराज शाह था, तो उसका सगप्र रावत्‌ 
१८०० माना जा सकता हैं। उद्दू-मिश्चित खड़ी 
बाली की भाषा भा इस बात की गवाही देतों हैँ । 
यथा-- 

जो पेंदा करने बाला है, रात और दिन का 
जिसने इशारते कुन कंकुन की से हजद हजार आलम 
ओऔर आसमान बे सितून पंदा क्रिया । जभोी को दल 
पर रखा बंस को सछली को पोठ पर रखा ॥सछठी 
हवा पर राखो ॥| आदि । 


खजि-रिपार्ट १९०३ के अनुमारर यदुनाय शुवलू- 
कृत एक ज्यातिप-ग्रव पचाग-दर्नंत! का पदा चलता 
हैँ । इसका लिपिकाल म० १८५७ हैं। इसकी भाषा 
का नमूना देंखिए--- 

गुर शुक्र सूर्य तोसदे चोये शनि मगल छठे इह योग 
छिछा गया है सो राजा सबके युद्ध में फलदाय। 


१ एस्थुअल रिपार्ट आन दि सर्च फॉर हिन्दी मेन्स्कप्टूस फ़ार दि इयर १९० ३-श्यामसुन्द रदास, पृष्ठ- 
संख्या ४९, रिपार्ट सख्या ६९६ + पृष्ठ-मख्या ८०, स्पार्टस० ६१२॥ 


न] 


खोज-रिपोर्ट १६०१, पृष्द-सख्या ५५ रिपोर्ट- 
सक्ष्या ६२ के अनुस।र कवि महेश कृत हम्मौररासों 
का उल्लेख है । इसको माषा ग्रच्य प्ममयी है । 


रीवा के महाराज विशर्दताव सिंह के आश्रित 
चध्सी प्रमन सिंह ताम के एक सस्कृत त्तवा फारसी 
के अतन्य विद्वान्‌ थे । इनकी विद्व्ता से प्रभावित 
हो कर महाराज ने हिंदी अलवारो पर एक उपयोगी 
ग्रयथ ठिखने का आग्रह किया। अल आपने पियल 
काव्य भूएण' ताम से स० १८७९ में १६६ पृष्ठो 
का ग्रथ प्रस्तुत किय्र. जिसकी शैली भो गद्य पद्य- 
मय ब्रजभाषा की हूँ । 


सवत्‌ १८९७ में लव सिह ने “महाभारत- 
चातिकी' ब्रजभापा-गद्य में लिखी | उदाहरण-स्वरूप- 

पुन भविष्य प्राडुर्भाव में पुष्कर छेत्र को उत्पत्ति 
को बनंन है ताके स्तान-दान हवन की स|हसा है + 
सत सहख सहिता भारत व्यास जी के बोष्ड बुत 
ले निकसो है पु्य फो यडाथतवारों सहापवित्र है। 
चपन कौ हर्ता है ।! 

यह भाषा छझक्तिश्लाली तथा कया कहने में 
समय हैं । 

आहुन विवार-सबधो एक ग्रश व्यास नापक 
केखक का मिलता है। जिसकी भाषा मे स्रामान्य व छल 
चल का रूप देख जा राकता है। यथा--- 


सुत भो पृर्ठक तोह झघुन को आधीन एक 
था दोइगो , पे ज्ञो मन चाहि है, सो तेरो कार्ज 
हीइगो । 


इतने उम्र ब्रजथापा गद्य के मोलिक लेखक हें. 
जिसके विषय में कहा गया हैं, “वार्ताओं के अति- 
रिक्त और कोई स्वतत्र ग्रथ तडी मिलता १ ।” पिगरू, 
ज्योतिष, अलकार, बंद्यक, इतिहास, दर्शन, सब पर 
स्वतत्र रूप से विचार किये गये है और सब पर स्वतत्र 
ग्रथो की रचनाएँ हुई हैं । टोकाओ और अनुवादों की 
तो बात ही अलग हूँ । उसमें भी टोकाारों ने जिस 





ढग से शास्त्रीय विवेचना को है, उप्तका रूप सस्कृत 
में प्राय नही [बता । इसका जिक कही अन्यत्र 
करूंगा । बार्वाशों कया गाहित्य विस्सदेह अत्यधिक 
व्यापक और स्ाहित्यिव ढग का रहा। सत्कालोब 
झासक वर्ण के प्रभाव से उसमे उ्दू और फारसी के 
झब्द भो यत्र-तत्र दिखलाई पड़ते हे । यो तो धामिक 
प्रचार का मात्यप्र हानें के कारण इन वार्माओं को 
रचना उप.प्रचाालत बोछो में की ग्पी थी हो जो 
अज के आग्-पास बोला जाता थो। दूसरे, मध्यदेश 
से प्रचन्ति शौरसनी प्राकृत की दत्तराधिकारिणो 
होने के कारण ब्रज का बालो उस समय भी भ्रगा- 
यमुता क निरटवर्ती विछ्यूत भूभाग के निवासियों की 
अचांछव बाल! थी । सभवत इसी कारण अपने मत 
का सव-धुरूभ बदान के लिए गोरपत्रथा साबुनों ने 
भा इसे, बाल म जपता रचनाएँ प्रस्तुत की । 


झुक जा का भो बट कथन कि 'ब्रजभाषा 
गद्य का कुछ पुस्तक इधर-बंधर पायी जाता हें, 
जिनसे गथ का काई बिवास प्रकट नहीं होता' 
उचित नहीं जाव पड़ता । क्योकि 'दो सौ बाबन' 
वश चौरासी डंष्णवा का बार्ता' की जो भाषा है 
उसया विकास श्रम यदि उसा प्रकार चलवा रहता, तो 
आज खडा बाला! का पोई स्थान ही साहित्य में नही 
होता । पथ्य यो हा इतना छाया हुजा था कि 
सामात्य जनता से ल कर दरबारी तक व्याप्त था। 
उसी स प्रभावित बेला म ब्रज बुलि साहित्य को 
रचता हाने छगी तथा सुदूर दक्षिण बेलनाइ प्रदश के 
रहने वाले आचार्यो ते अपने सत के प्रचार के लिए 
इस भाथा की जपनाया था। ऐसी स्थिति में, चाहे 
जिन कारणथों से भो बअजसाया ग्रद्ध क/ पतन हा 
गया हो, यह नहीं कहा जा सकता दि उसमें 
बअक्षमता थी और उसका विवस-क्रम अवष्ठद्ध हो 
गया था, वरन्‌ आज की खड़ों बोली को नीव में 
ब्रजभाषा ही है, यह कहन में तनिक भी सकोच 
नड्ढी । 


१ हिंदी को गध बौली का विकास, पृष्ठ ११ १२, डा० जगब्ाष असाद झर्मा । 


हु 


केदास्ताय तिंह | शरद-आद 


सुबहू उठा तौ ऐसा लंगा कि शरद्‌ आ गय॑ ४ 
अखो को नौला-नौला आकाश भा गया, 
धूप गिरी ऐसो गयाक्ष से- 

घैंसे कप गया हो शीशा, 

मेरे रोम-रोम ने तुमझो- 

पता नहीं क्‍यों बहुत असोसा- 

शरद तुम्हारे सेतों सें सोता बरसाएं, 
छज्जों पर लौक्षियाँ चढ़ाएं, 

रहनो-टहनों फूल लगाएं, 

पत्तो-पत्तों ओस चुआए, 

सेंडें-मेशें दब उगाए 

फप्ए खुम्दूएे, काएनों, लें, गान: सतपएए, 
छिन परसे का छोर ताल को ओर उड़ाएं 
डूरदूर से- 

हल्के हल्के घातो के शमाल हिलाएं, 

बाँशों में सोडियाँ बराए, 

गलियारों सें हक रूगाए, 

प्रन पर, बाहों पर, रुथों पर, 


है. 


पीसरिरी की डाल झुकाएं, 

पास कुएं के खड़े आँवले को शाजों की- 
खूब कपाएं, 

गदों तौर कौ मयो रेतियों से- 

दिन को सलबर्दें मिटाए. 

खहरों में कॉपता भोर का दिपा सिराएं, 
सुलसी के तल घूप दिपाएं, 

घूल्हे पर उफने, गरमाएं, 

मयग-सग ब्रेठा आँच लगाएं, 

साय-साय रोटियाँ सिकाएं, 

शरद तुम्हारे तन पर छाए, मन पर छाए 
ज्यये एल; की गएए-एजरएक- 

घर-आंगन, जगलों, दरवाजों में दस जाए, 
बरद छक्ि जो मेरी लिड़को से भो- 
भिनस्तारे दि जाता है, 

जिची धूष की डेढ़ी-मेढ़ो रे्राओं से, 

मैरे इस सागौन दुक्ष के पात पात पर- 
माम तुम्हारा लिख जाता है। 


कर्तारसिंह हुग्गल | प्लेग 


सब में बहुत छोटां था । सु अपना गाँव बडा 
छागता था इतना बडा, जैसे एक दुनिया ड़ो 


मझे गाँव की हल्की हल्की धूप प्रिय छगती थी । 
ऊदा-ऊदा आकाश अच्छा लगता था। मेरी माँ के 
बताए उपलो की गन्ध अच्छी लछूगती थी । भेस की 
पीठ पर बैठ कर उसे बाहर छे जाता अच्छा छगता 
था। ताछाब में भेस को नहलाना अच्छा छगता था। 
घास पर लेट लेट म॑ कितनी-कितती देर, दूर किसी 
को 'माहिए' के बोल गाते हुए सुतता रहता था। 
सुनते-सुनते सो जाता था । गाँव के गुरुद्वारों में बंठा 
हुआ में साचा करता था कि इससे बड़ा मकाचससार 
में कोई होगा ? अपवा गांव, उसके आगे एक आर 
गाँव, उसके आगे एक और गाँव, उसके आगे, 
सोचता, जगल होगा, अँधरा-अंधेरा द्ोगा, समार 
समाप्त हो जाता होगा । 


तब में बहुत छोटा था । बासी रीठी पर मतरखन 
रख कर खाता, लूस्मी वाले साग के कठोरे भर- 
भर सडूपता, जितनी रस्सी खट्टी हो, उतना ही 
उसे चाव के साथ पीता | प्रातः बेरियों के बेर 
चुनने के लिए निकल जाता। सावन की बहार में 
तारामीरा और 'खूमो' की तलाझ्ञ में कही का-कहीं 
हो आता। 


अपने गाँव में मुझे खूब गह॑मा गहमी लाती थी, 
डच्चे खूब ऊँचा हँसते थ्रे, मस्जिद का मुंल्लां 
खूब ऊँची बांग देता था, दाजार में छोग खूब 
ऊँचा-ऊँचा बोलते थे, छडने वाले ऊेचा लड़ते थे, 
रोने बाके ऊँचा रोते थे, खेलते के समय खेल-खेल 
क्र लोग न॑ यकते थ, न हारते थे । 


इस श्रकार खुशी-खूनी दिन गुजर रहे थे, कि 
एक दिन सुनने में आया कि हमारे गाँव में प्लेग॑ 


डे 


रही स्तवियो को देख रहा या, कि बाहर से एक 
पड़ासिन ने भा कर उन्हें कोई बात बतायो और 
शुक्दस उन्होंने कपडे घाना बंद कर दिया ॥ सब 
स्त्रियाँ ठोडियो पर उँगलियाँ रखें फितनी देर सिर 
लञाड़ कर खुसर-फुसर करती रही । फ़िर बेसी को- 
वैसी, बपड़े सेमाल, हाथ मलती हुई वे अपने-अपने 
घरो को चलो गयी । मेरी माँ जब घर आयी, ता 
मैंने उससे सारी बात पूठी । 


"द्देे, बडा अनर्य हुआ हैं ।” मेरी माँ ने मुझ 
बतलाया, “सामने, सडक पर एक आया गोरे के एक 
बच्चे का गाड़ा में टहुला रही थी, उघर से एक ट्रक 
आया और बच्चा गाड़ी समेत उसके नोच दब 
गया । आया ता दच गयी पर बच्चा, पता नही कंसे, 
डक के नीचे आ गया। हाय बटा, वडा बनये हुआ 
हैं। वचारी भाया.« है 





“क्षत्रों, आया को अब बया होगा हर 
ढटहवाय बेटा, आया वेचारी का मिद्ठा पछोद होगी।” 
“बयो, आया फो सजा मिलेगी ? 


"पड़ा जैसी सजा | इन फिरगियों से भगवान्‌ 
बचाए /" 


“आया को क्‍या करेगे माँ ?” 


«डया बरेंगे ?े आधा पड उसका छमीन में दबा 
बर बाती आधे को शिवारा कुत्ता से नुचवाएँगे । 
में फिरगी बड़े दुष्ट हूँ बेटा | / 


ओर गेरो माँ न जाने वितती दर तक बालतों 
रही । मुझे उसके बाद मुझ सुनाई न दिया। गुमसुम 
जह्मीं बैठा या, वढीं जम गया । 


उस रात में साना नहीं खा सत्रा। खान के 


समव मरे नौद नही आ रही थी। वाफी रात गये 
काम- काज से निवृतत हो कर अपनी च्रारपाई पर 
आ कर छेटो अपनो माँ से मैने फिर पूछा, माँ उस 
थाया को छुत्तो से कैसे नुचवाएँगे, ये गोरे? 


“ब्वेटा, पहले एक गढा सोद्देगे, उसमें आया को 
खा करेंगे। किर आगे-यीछे मिट्टी डाल कर उसे 
कमर तऊ गाड देंगे । फिर भूले शिवारों कुत्तो को 
छोडेंगे जो उस बेबस औरत को वोटी-बोदी कर 
देंगे । ये फिरगी बढ़े निर्दयी हे ।/' 


में चपचाप अपने पलेंग पर आ पडा । सारी रात 
में न सो सका | मु-मुड कर मेरी आँखों के सामते 
एक भारतोय नारी का चित्र उभरता, जिसे गोरों 

बुने नोच-नोच पर खा रहे थे । बार-बार अपनी 
आँखों के आगे में उंगलियाँ रख ठेता। में साचता 
रह्टा, सोचता रहा और भोर हो गयी । 


अगली सुबह जब मेरे बड़े छाला जी गाँव से 
आये, मे उनके साथ तैबार हा गया। मु लाख 
समझाया गया कि गाँव में प्ठेग अपने पूरे जोरों पर 
थी । मेरो माँ मुझ पर खफा भी हुई । मेरे पिता ने 
म॒झे डॉटां भी । पर मेने किसी की एक ने सुनो । मुझे 
यो छगता कि यदि में रुक दिन और गोोरों ने उस 
पडोस में रह गया तो मुझ्त गरिल्टों निकल आएंगी। 
रोता-धोता मिन्‍नते बरता, जब मेरे बड़े छाला जो 
लौटने लगे, मे उनके पीछे हों लिया | थोटी दूरी 
पर जा कर उन्होने मुझे यूँ हक करते देखा तो उठा 
कर मुझे घाड पर बैठा लिया । और हम तेज-तेड 
वादिस अपन गाँव चछे गये, जहाँ उपचो की सुगव 
मुझ अच्छी ल्गतों थी, भेस के साथ तालाब में 
नहाता झुमे अच्छा छगता था, घास पर छेदे-लेटे दूर, 
बहुत दूर 'माहिए' के बोल सुनना अच्छा लूगता था, 
और इस प्रकार सुनते-सुनते प्रायः में सो जाया 
करता था, अपने गाँव की हल्को-हल्कों घूप में । 
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अगरचंद नाहटा, मेहरा नाहटा | 'मदनशतक् को गुप्त भेम-पत्र 


सागव बुद्धि के विविध आविष्कार और चमत्कार 
देख वर कनी-कपी बड़ा आव्चर्य हाता हैं, और 
जिल बुद्धि के द्वारा वे आविप्कृत दाने दे कजों- 
बहू स्वयं ही हरान हा कर चक्कर में पइ जाती हूँ। 
मनुष्य का मत बडा यूढ और उसका क्रियांझर्कित 
धड़ी बेइव दृष्टियाचर हुता हैँं। अपने मानसिक 
आवी की प्रकूट करने के लिए कभो कमा मन तेचेन 
अधार और दाबला। या नज़र जाता हैं तो बही 
मन कमा अपने भादों का प्रच्छत रखने में हो 
भानंद अनुभव करता हैं, एवं क््मी वह अपने ग्ात्रो 
को ऐसे ठग से व्यक्त करता हैं, जिससे कौतूइल 
उत्पन्न हो और उसके भावी का प्रतटोकरण दूमरे 
व्यक्ति के लिए एक समस्या बन जाए / 





मानव के इस रहस्पमय मद और बुद्धि के घुमाव 
नें अनेक गुप्त लिपियो ओर साक्केतिक शब्दावलियों 


को आविष्कार क्िया। हम मंयनी रात जंत्र एकदों 
ब्यक्तिया था अपुकू सभाज आदि के सदुजित द यरे 
में है! योमितर रखना ऋाहते है, तत्र देसरों के लिए 
शूड़ ऐसो छिपियों और दाज्दावलियों का लबरिशार 
करते हे । साकेतिक लिपियो के सब में हमने हुछ 
घिच”र 'साकेतिक लिपिबा एुक महाराष्ट्रा बव/१ 
और 'इच्छालिपि!२ आंइ लेखों में स्पक्त किये 63 
साजेलिक घब्दों के मत्रय में सोवारों की फ़ारता/ 
का एक उदाहरण भी 'राजस्थान भारत में प्क्राशिव 
हो चुक्षा है प्रस्तुत लेख में सावेतिक्त जन्नत वाछे 
शुक प्रम-पत्र को प्रकाशित क्तिया जा रहा हैं, पह 
पत्र अठाहरवो शताब्दी के जैंत कवि दामो के 
“मदनप्नतक में श्राप्त हुआ हैं। अत कवि का सक्षिप्त 
परिचय देते हुए “पदनशलका को कथा का सार 
उपध्यित्त करके फिर इस्त पत्र को उद्धृत किया जारगा। 


१ 'कह्पना' (जनवरों, १९०२) में प्रसाशित । २ 'नायरो प्रभारिधी पत्रिका वर्ष ५३ पूृ० ३४३३ 


रे 


“मंदनशतव' के अत में कवि ने अपने नामोत्लेख 
बे अतिरिक्त कोर्ट परिचय नहीं दिया है । पर इसो 
जवि की दो अन्य रचनाओं से बबि वा पूरा नाम 


दामोदर और दोक्षानप्म दयासागर ज्ञान हाता है । 


ये अचलाछउ के भामरतन के शिप्य उदयसमूद्र के 
दिष्प थ। अचछ्गच्छाधिपति श्री बल्याणसागर 
सूरि वे समय में इन्हाने अपने दोनो ग्रथ बनाये, 
जिनमें स प्रथम “सुरपति कुमार चापाई' ख० १६६५ 
में पुप्कर क निकटवर्तों प्मावतरोपुर में रचो गयी, 
ट्िताथ कृति मंदनमुमार रास स० १६६९ 
की विजयादशमी के दिन जाझार गे रची गयी । 
इस दाम की अ्रश्मस्ति में इतपूर्च दान-्धमं के 
माहत्म्य पर सुरपति चोवाई ३५० पद्मा मं रचो गय। 
था, इस उत्लस वा साथ साथ इोल-धर्म पर 
मदनवुमार रास रचने का उल्लेख करत हुए, मदन 
शंतक मे एक-एक दाह दसस पूव रचने का निर्देश 
इस प्रकार किया हैं-- 


मंदनशतक ना दूहुडा, एशोत्त रसप सार । 

ते पति मइ पहिला क्षिया, जाणइ चठुर विचार | 
शूया सरस जाणी सयल, सील तक्षई अधिकार ४ 
सदन गरिद तर्गूं चरित, सइ विरच्पुं विस्तारि । 


प्रस्तुत रास ५६८ पद्यों में रचा गया हूँ। इस 
'मदनशतक” का ही परिवद्धित सम्करण समझना 
चाहिए। 'मंदनग्तक! के दाह हिंदा भाषा में हे 
बीच बोच्‌ म॒ प्रसमगानुसार गद्यवार्ता भी हिंदा म 
दी लिणा गया हूँ । भर्थातू 'मदनझतक ग्रथ हिंद 
का हैं, जय कि कवि के अन्‍य दाना ग्रय राजस्याता 
माधा में हुं। 'मदनशतेव का क्या का कविन 
जिस रूप म सबलित किया है, उसस पश्रतात द्वाता 
हैं नि बिसा छाक कथा का ज्वालत्या गुफित कर 
दिया गया हूँ, जब व उसा क्या का राजस्थाना 
प्रधा म॒ बवात समय श्षीलू-धर्म व उदाहरण का 
चांगा पहना दिया गया है। पद्म सस्या का देखत हुए 





उममे अन्य परिवर्तन तया विस्तार किया गया मीं प्रतीत 
होता हैं । 'मदनद्मतऊ' में ग्रब-रचना वा समय और 
स्थान या निर्देश नही हैँ, पर मदस कुमार के रास 
में उसत्रा उल्लेख आते से शतक की रचना स० 
१६६९ से पूर्व की निश्चित हो जाती हैँ। कवि ने 
अपने दानो ग्रयो को रचता परुध्वर के निक्‍टपबर्ती 
प्मावतापुर और जालोर में का। इससे अनुमागत, 
काँव राजस्थान का होना चाहिए और झतक कौ 
रचना भो राजस्थान में ही हुई होगी ॥ 


मत्रहवी शताब्दी के हिंदों गद्य? को जानने के 
लिए 'मदनशतक! की वार्ता का कुछ गय्याश यहाँ 
दिया जाता है । 


बाना--अमरपुर नगर तिहाँ रत्वसिह राजा गुन- 
मजरी नाम रानी ताकौ सुत मदतकुमर यौवनवत 
भपो तब श्री कामदेव धुपने में आइए कहघो। सदन 
कुमर तूं अपनो राज्य देश छोडिर परवेशजातु तोरू 
नफा है अर इहाँ रहएाँ तोकू केदक दिन सुपर नाँही कप्ट 
है। एतो कहि कामदेव अदुस भयौ $ शद सदतफुमर 
प्रात सप्े सात पिता सूँ बिना मिन्याँ एक सुझ साय 
छेरे देसावर चत्यों आगे घलता श्रीपुर नगर के 
विधै जनातद वन ताक बीचि क्रो कामदेव की प्रासद 
तहाँ मदनश्पर सूआ ए दरवार्म बंठाय क॑ आप देवल 
भोतर सोया तिन सर्म नगरराय की देटी रतिसुदरी 
नाम पूजा करनऊुं आई । 


टिदी साहित्य में प्रार्चल आख्यानक काव्यों की 
बड़ी कमी नजर आती हूँ । कतिप्य सुस्खिम ववबियों 
दे प्रम-काब्य ही अधित प्रसिद्ध हे । वास्तव में देखा 
जाए ता आम्यानस अधिय डिले हाने चाहिए, क्योनि 
व जने-सापारण के लिए विधुप झुतिक्र होते थे ६ 
मौसिर रूप में एस क्यासक संक ड्रो हो प्रचलित होगे 
पर लिपि-बद्ध, जितने अर्भी तक ज्ञात हुए है, उनसे 
बहुत अधिक मिलने चाहिए । खेद हूँ, कि दंग दिशा 


हर इसी प्रवरार हिन्दी-गय में कई अन्य वार्तार भी रची गयी हे, जिनमें 'वृतुबधतक”/ सबसे प्राचीन है। 
हिल्दी गद्य के अध्ययन वे लिए इन वार्ताओं का प्रसाभन अयत आवश्यक है) 


ड्ट 


पर्वत पर जा कर आनद से रहने छगा। फिर झुक के 
कथन से मात्ता विता से मिलने और चम्पक्माला से 
विवाह करने का दृत्तान्त हैँ । 


इस रचना की कई श्रतियाँ वर्षों से हमारे संग्रह 
मे है, पर इसको घ्यान से पढने और इस विप्य 
में चुछ लिसने का विचार अभी तक स्पुरित दी 
ही हुआ था | अभी बीकानेर के खरतरगच्छीय 
बूड़द ज्ञान-भडार के वार्ता संग्रह की पाविया में 
इधर-उधर पत्रे टटोल्ते इस कथा को यो ही कुछ 
देखा ता बच में एक प्रेमप्न मिला। इस जिस 
रूप में लिखा गया है, उसका भाव कुछ भी समझ 
में न आ सकता, इसलिए उरबे भाव का समअने 
की जिज्ञासा प्रबल हा उठो | यद्यांप आगे भी उसमें 
बह प्रम पत्र राही रूप में दृहरा दिया गया हैं, पर 
इस प्रति में पाठ बुछ अछुद्धओसा छगा, इसलिए 
अपन सग्रह को प्रतियों का निकाल कर देखा ता 
स० १७६८ की लियी हुई प्रति में बाँचने की कुजी 
मिल गयी अर्थात्‌ प्रेमिका से अपने पत्र का भाव 
दूसरा न जान सके, इसलिए उसे ऐसी लिपि व 
झब्दों में लिया था, जिससे उसने सकेत को जानने- 
बाला उसवा प्रियतम ही उसे पढ़ कर आशय समझ 
सके । पहले मूल पत्र दे कर फिर उसहो कुजो और 
सद्ठी रूप दे देने में पाठकों को समसने में सुविधा 
होगी । 


सांकेतिक झुप्त प्रम-पत्र 


अथ रतिसुर्दरी की समस्यावघ गुप्त खेल लिट्यते 
दोहा-- 


जोपघ भक्षाया छाब शथि, टर्य यृक्षापी देंप। 
लेभी झे भच हाडि दी यधह ज्ञार्प लेप।!शा 
बुशदपि क्षिर होबला उलिक्षिदिभोश पिपम । 
क्षिदि भुसाभ झबायि्ट जय सुहोकी घम रा 
उपृक्षट्र शोयी डटि थे टपृंडोट थ॑ बचोय $ 

योग यक्ष एुक्ष शारड भिजूयि भपृवसन्नीयाशा 
होक्ष दृपई इच्लाधव शिटक्ष दृक्षावप बय + 


हू] 





छूपिधर्दउ पुंधि एव ट्यूंक्षे थेक्षहर्टप ।४। 

डट रक्ष छूलिदट यथय बविदुं अर्भ अरोम $ 

भूबाभिसु ट्यूं अभुं उपूढ दृर्डाउपक्षोष ५४ 

डाधिविदो छोटपय घाधिविटय हुटोछ । 

आओोड दृलेठीडोगितें ददय कटोधि विडोछ ।६॥ 

डाह शिनड्हृधय युक्ष योभक्ष साव्यो द्वेम । 

शौयक्ष थडट वूहुउ पुवे डलि फानो देभ ॥9॥ 

द्रीय क्षय क्षुए लो बधिह दूपूरो हो दथि भाय । 

शौच सदा सद भो हूदी समुयि हूढों थी साय ॥८। 

टप,भुल्तट युहूः हूमी झेलु फक्षो छे ठाछ ॥ 

डाक्ष चडह्िक्षोदुछन चउ्‌ हूघ थचाछ ॥९॥ 

थे छूट झेट बेके बयूम्रोय क्षदु शुभ माछ । 

चपि बहायो वाछट॑ क्षपि क्षय भैयि बफ़ाछ 4१०॥ 

मोयक्ष स्रो।य दडा छरई त्युट्यू ज्ञयि भय उाछ | 

चेरोक्ष पियुन् गुल छोटथ क्षभ क्षाये बाय ।११॥ 

थिय भचड हिजश्न उोच विट चभट्टि विलम बपीय 

बानि सलेभ्रा बाजट थि लय बह यु शो हीव।१२॥ 

॥ इति गुप्त झेख । 

हमारी प्रति में इस पत्त को पढ़ते की ऋुजी दस 

प्रकार दी हुई है-- 


रा 
अइयशु |क्रगप | तथदध | बकबभ कली | नम 








3) ॥ 
चछजझ[टठडद।यरलव । घगपसह 





रा 
प्री 
| 





लिपि ध्वनि वा गूचर एक सेब है। यहाँ 
प्रसिद्ध ध्वनि सूचक सके तो को दूसरे ही साेतिक 
अक्षरों से परिवर्तित कर लिया गया है, जैगे अइ 
उएकेस्‍थान परच छ जश और चछजन्नके 
स्थान पर अइउ3ए अक्षरों का उपयोग क्या 
गया है । इस तरह वे प्रसिद अकश्नरों को सावेतिक 
अक्षरों में पढे जाने का प्रयोग महाराष्ट्र के महानु- 
भावों सप्रदाय में विश्ञेप प्रचछित है । प्राचौन रामय 
में भो चाणय्री, मछदेवी, अंक लिपि, सहदेवी आदि 
साना प्रयार की लिपियाँ प्रसिद्ध रहो हैं. जिनका 
डद्दाहरण मुनि पृष्यविजय जो रे भारतीय जैन 


मंस्वुति और छेवन कसा के पृ० ६ में ८ तक की 
टिप्पणियों में प्रकाशित हे । उपकतर प्रेय-पत्न की 
लिपि का माम तो नहीं मिल्लां, जिममें पात्ाएँ 
ज्यो-कीज्यों हें। इसी कथा में अको बालो एक 
अस्य सापेत्तिक छिपि का सूचच मसदनकुमार द्वारा 
रतिसुन्दरी को शिया गया है, जिसया दोहा पहुके 
उद्धृत क्या जा चुका हूँ । 


व्रप्मपत्र का सद्दी पाठ 


अथ रति सुन्दरी कौ भेज्यौ गुप्त केख मदन कुमर 
बच दृह्ा-- 


जौय हमारा दास परि क$ तुमारी सेव 

देहो एह अभागती संग न पाये देव ।६। 
सुपततरि सिलछतो सदा जदि सिलि हो परितिक्ष । 
मिलिहुँ बाँहु पसारिफ उरसे भोरी वक्ष ।१॥ 

ज्पुं मन मेरो गति करे त्यूं जी कर॑ सरीर 

तौ प्रीतम तुम पाय गहि दूरि हस्ते सब पीर ।३॥ 
गौमन वच्छ सदा धर्म पिक सन सास बसत । 
दति व्स ज्यूं बिशवन त्यूं मेरे मत कत ४9 

पक्रज मन दिनकर बस ससि पु चहै चक्रोर । 

हूँ साहिब कूँ तू चहूँ ज्यूं घत गजित सोर ।था 
जा बंध कीनो क्‍त ते सा विधि कर न फोइ 
ओपन देखी छ डिपे जलतट को विधि जोइ [छा 
जाने पिउ गुनथत तुम तौ हम बाँप्यो मेह 

प्रोतम राग कयूभ ज्यूं वेग दिखाया छेहू ।अ 
औतम ते मुझ दोस बिन क्यूं कौनो परिहार + 

भौ अबठा बलहन को, बहुरिम कोधो सार ८ 
कत हृदय करुना नहीं, ए दुख मो दे जाई । 
काम अगति भाकु दहै, अजजु न बरजे आई ।रा 

रे सुक एक सदेस त्‌ प्रोतम कु पहुंचाइ । 

रति सेभारो आइ क॑ मति मरि है विष खाइ १० 
प्रीतम प्रीति लगाई के, य्यूं क्यूँ परिहर जाइ 
अंती सात तुम कुदई, करम हमारे जाइ ।१ १४ 
बिरह अयति उपजो अधिक, अहनिद्ि दहै सरोर 
साट्व ढेहु पप्ताउ करि दरद्ान रूपी नोर १२ 


प्रेमपत के बहुत प्रक्षार के दोहे फुटकर रूप में 
हस्तलिखित प्रतियों में छिपे मिलते हे । प्रेमक्रव्यो 
को टटोलने पर जिस प्रकार 'मंदनशनक में साओे- 
विक छिपि में वे छिखे मिले हे, उसी नरह अन्य 
प्रश्ारान्तरो से भी छिखें जाने होंगे, इसका पत्ता 
चल मकता है । 


प्रेमकाव्यों में और भी अनेक पक्रार की चमत्कारिक 
बार्ताद्याप की पद्नतियाँ, चनुराई और बद्धि की बाते 
आदि वायी जातो है, जितका अध्ययन वडा रोचक 
ओर कौनूहदात्यादक होता हूँ, पर इम दिल्ला में अभी- 
तक किसी का ध्यान नहीं गया, इसलिए वहुतसी 
शातव्य बातों से हम वचित-गें रह गये हे | ऐसे 
प्राचीन काब्य प्रचुर परिमाण में रचेगये है पर उनमे 
में प्रकाशन ता शताम में हो नठी सहखाश भी 
नहीं हो पाया । साधा रणत, ऐसे प्रेमकाव्यों का प्रका- 
सिव करना अच्छा भी नहीं समझा जाता क्योंकि 
इनमें प्रथानत प्रेमी और प्रेमिकाओं को कोटा, 
विनोद, आलाप-सलाप हो अधिक रहते है, जिनमें 
कड़ी यही अश्छीलता भी टपक सक्‍ती है। पर 
उनका महत्त्व काव्य वी दृष्टि से हाने के साथ अनेक 
प्रकार को बला और चतुराइथा की जातकारी 
प्राप्त बरने के रूप मे भी है इनमें कई प्रसंग ता 
बहुत हो बुद्धि-बर््धक हुआ करते हूं । उदाहरणार्थ - 
ब्रत्येत बुद्ध में और उत्शष्ययन बुन्ति में 
हुक राजा दे चित्रकार की बुद्धिमती वत्या से 
किग्राह वरते बा उल्देस हैं, जिसत व'क्‌ कतुदा स 
राजा को ऐसा रिश्ाया कि छठ मास पर्थलत अस्य 
कसी भी रानी के यहाँ न जा कर उसका चतुराई 
भरी निय अपूरी छोडी हुई क्याओं को सुनने के 
लिए ही वहाँ आना पडता । ये कथाएं बहुत छादा 
होने पर भी बे गभीर आशय को ब्यवत करने 
वाडी हूँ । यो पति-पत्ती समय को तिर्ममन करने 
व पररस्परिक प्रेम बड़ाने के दिए विविव विनोद 
वार्वालाप क्या हो करते थे, जिनमें यूढठे, पहेलियाँ 
हियालियाँ, जतर्लापदा, वह्टिकपिका, समस्या भादि 





श्र 


प्रयुक्त होते थे, जिनसे उनके वृद्धि-कौदल का सुन्दर 
परिचय मिलता हूँ । आज भो जब पुरुष विवाहा- 
नतर ससुराल जाता हूँ तो उत्ते सतुराल की नवो- 
ढाएँ विविध समस्याएँ और आडियाँ पूछ कर बर 
की बुद्धि की परीक्षा लेती है । ऐसो आडियो का 
एक संग्रह भी प्रकाशित हुआ हूँ । 'मुक्लावा-वहार' 
आदि ग्रस्थों में भी कुछ ऐसी सामग्री प्रकाशित हैं, 
पर हमारे प्राचीन काव्यों में जो विशाकू स्लामग्री 


डिखरी पड़ी है, उसका सग्रह दोना अत्यावश्यक हूँ । 
वर्तमान में उस सुन्दर सामग्री से अपरिचित होने 
के कारण ही छिछली ओर भद्वी-सी 'आडियें” प्रच- 
कित हो रही हे। हियाली-साहित्य को तो जैन- 
कवियों ने बहुत हो सुन्दर रूप दिया हैँ, जिसका कुछ 
परिचय हमने छगमय २२ वर्य॑ पूर्व 'जैन-ज्योति' में 
उदाहरण-सहित दिया था । ऐसी सामग्री का विशेष 
परिचय फिर कभी पाठको को दिया जाएगा । 


रामदरश मित्र | सीमाएँ 


भरे मित्र मेरा फोटो सोंचने आगे पे। सच्या 
कौ अतिम किप्णें पेडो के उदमम शिसरों पर लुप- 
रुपा रही थो। लतापो की जाझी में रा 
सी गरी थी। इस धंप-छाँड के सुन्दर सेंड को देख 
कर मेरे भावुक प्रिषर चिकूभ् उठे, “आ जाइए, 
आ जाइए, बडा सुन्दर समय है फोडो सोचने 
लायक ।" में तैयार तो या ही जा कर एक घने 
लतगासुज के आगे छड़ा हो गया। मेए एक फोडो 
खंचने के बाढ़ वे किर बचिच्लाये--'“आइए भानो 
जो, जल्दो कोजिए सुरज डूइनां चाहता हैं ॥" मेने 
पढहा--रतवा को भो छेत आंबा ॥! 





रतना ने अढुषा से कहा---/बलों भाभी, भय 
बुत रहे है ।" 

अरुपा से थोडा तुनक कर जवाब दिया--में 
नहीं जाती, सेरा मूड ठीक नही हूँ ३ मेरा फोडों 
डीक सही आएगा ।/ 


इतना ने पुचकार कर कहा-/चो न मेरी 
अच्झीनसी भागी. वहाँ सृड्ध अपवे-आप ठोक हो 
जाएगा । 


* प्ेंत्रे कह दिया न, कि मेरा मूड ठीक नहीं हैं, 
मे तय भत करो *” अहुधा ने झंडकारते हुए 
कहां । 


“आतिर तुम्हारा मूद क्यो नही ढौक है, भाभी ! "| 


“यो ही ' कह रर अस्या उधर घूम गयो। 
रतना भी कुछ आवेश में आ गयी, बोली--“दुम 
सही जारी तो में क्यो जाओंरे रूई दिन से देख 
रहो हैँ ठुम्हारा मूड ठोक ने होने का रोग। में तो 
यहाँ आयो थो हि कुछ हृदय को शाति छिछेयो, 
डिन्तु अमागिनी को शाह कहाँ? में अपने धर 
जा रहो हूँ ५४ 





है! 


हम दोनों वहाँ उपस्थित हो गये। मेंने बड़े 
प्यार छे पूछा--क्या हुँ रतना, इतना नाराज क्यो 
हो गयी ?े चलो न, फोटो खिचवा लो । 


“नही, में नही जाती । क्या मै यहां फोटो बिच- 
बाने आयी थो ? जिस चोजे के लिए आयी थी, 
वह न मिलो ) मुझे स्टेशन पहुँचा दो।” रतना 
तैश में बोल रही थी । 


आख़िर इतनी नाराजगी कित्तलिए ? 


"किसलिए क्‍या ? जब से यहाँ आायो हूँ, तभी से 
भाभी सीधे मुँह वात नही करती । इनका मूड खराब 
रहता हूँ। यहाँ रहने से क्या लाभ कि न मुझे झाति 
मिले और नछुम लोगो को ।” उसकी आँखों में 
जलते हुए आँसू उत्तरा गये थे । 


मेने घूर कर अरुणा की ओर देखा । कई दिनों 
से मुझ्ते ऐसा लग रहा था कि अछरुणा कुछ खिन्न- 
ख़िश्न सी है । मेने कई बार उससे कारण भी पूछा, 
लेकिन वह कुछ जबाब न दे कर बहाने से टाल 
जाती ) मेने कर्षश स्वर में पूछा--तुम्हारा सूड 
क्यों ख़राब हो गया है ? तुम अपना मूड खराब 
करके परे मेहमानों का अपमान करने पर तुल गयी 
हो ? जवाब दो | ” 


अए्णा आज अप्रत्याशित रूप में आ कर 
बोलो--आप औरो के सामने डॉटन-्डॉट कर मेरा 
अग्मान क्यो वरते है ? आप तो आप॑, जब गैर छोग 
मुझे डॉट कर अक् सुझाने छगते है तव बरदाश्त 
नहीं होता । खबरदार, मे किप्ती की डाँट सहने को 
आदी नही ।” 


रतना भौर अरुणा को बहा-सुगी गरम होती 
गयी । में अतियेय-घधमं और पति-घर्म दोनों के पाट 
में ऐसा पिसा हुआ या वि बोलो नहीं निकूछ पा 
रही यी। 

आखिर हार मान कर रतना को स्टेशन छे गया। 
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स्टेशन पर चलते-चलते रतना ने कहा--“भइया, 
भाभी को कुछ न क्हता--वहू अभी बच्ची हे न । 
अपने आप संभछ जाएँगी ।” 


मेने पद्चात्ाप और स्छानि रो भरे हुए हृदय से 
कहा--“मं तुम्हे मुंह दिखाने लायक नही रह गया । 
इतनी दूर से ठुम हौसला छे कर आयी कि भइया 
के यहाँ दो क्षण को जाति मिलेगी, किन्तु यहाँ तो 
तुम्हे और तीखे धूंट पीने पड़े । मे बहुत शरमिच्दा हूं, 
रतना !” 


“जड़ी भइया, ऐसा मत कहो ! किसी वा दोप 
नही । मेरे अमाग्य-चक्र का फंरा जहाँ-जहाँ होता हूँ, 
वहाँ-वहाँ उत्रात मच जाता है । मेने जिस्दगी भर 
अपमान को धूंट पो हैँ । जब कसी पर प्रोघ आता 
हैं तो दूर हट कर दो घूँट पाती परी ७] हैं । इससे 
अधिक मेरे वश की बात नही । म् 


में कुछ कहने ही जा रहा था कि गाडी झस्झका 
कर चलछ पड़ी । 


में भारी-भारी डग भरता हुआ स्टेशन के बाहर 
आया | एक रिकक्‍्शे में अपने को फेंक कर कहा-- 
चलो । माघ की ठडी रात, दस बजे थे। सुनसान 
सडक, कुहरा-मिश्रित घने अधकरार में खोई हुई 
थी। सडक की दोनो ओर को घनी झाडियाँ सूने- 
पन को गहरा “बना रहो थी। क्भो-कर्मी कुत्तों 
की भोंक, पीछे छूटते हुए स्टेशन पर इघर-उपर 
दौडते इजने की चीज़ मेरे भव की परेशानी को 
चौका-चोका दे रही थी। गदी-सी पतडो सूतो चादर 
ओढे एक अधेड आदमो धीरे-धीरे रिक्शा खीच 
रहा था । में अपने से उधेड़-बुन करने में सो 
रहा था--- 


जब से रतना आयी, तमी से अछ्ुणा का प्रफुल्ल 
मुख-मडल उदासी की हल्को-हल्की छाँह से घूमिल 
दिखाई पड़ने छगा था । में आदि से अन्त वक इस 
उदासी का कारण नदी समझ सका । समझने की 
बहुत कोशिश की। सुना था कि कोई भी नारी 


“खुर चाहे पाप फ्हो चाहे पुण्य। मेरे मत ने 
एक अपराध किया था । एक...मुझे पडाने आया 
करता था । में उससे शरारत करते-करते उसे चाहने 
ठगी थी। चाँदनों रातो ने, वसनन्‍्त की मुगन्धित 
सध्याओ ने प॒वस की उमडती हुई घटाओ ने मेरे 
आरोपित सयम के भोतर सोये हुए मन की प्यास 
को जगा दिया था। किया न बहुत बुरा मेने । 
फिर सकाच से उसका चेहरा छाल हो उठा था। 


“हूँ, बहुत बुरा तिया--आगे २” 


"उसने दादी के लिए पाँच साल तक मेरो स्वी- 
कृति की प्रतीक्षा की । किन्तु मे पिता जी का मुँह 
जोहतो रह गयी । पिता जी जहर खाने पर तुछू 
गये थे, मेरे इस इरादे को जान कर। उसने तग 
आ-क्र इस साल दादी कर ली । अब बताओ, में 
क्या करूं ? उसकी सूरत जो नही भूलछतो ॥”...... 
यो तो मेरे पीछे बहुतेरे पडे हें, किन्तु काश, में अपने 
मन को समझा पाती !” 


“'उफ, यह सव तुमने पहले ही बयो नही बताया ? ” 
और वह बहती गयो-- 


“भैया, दुनिया की बदनामी के मूल्य पर उसे 
प्यार किया था, किन्तु बह भी अपना ने रहा । अब 
भैया, भाभी, सावियाँ सभी मुझे ताने मारते है ॥ 
में ता कर्भी की इस दुनिया से विदा हो गयो होतो, 
जिस्तू तुम्हारे पत्र ने मुझमे नयी जिन्दगी का 
विश्वास फूंका है । मे तुम्हारे भरोसे जी रही हूँ ।” 


और तभी अरुणा आयो थी, खाना खाने को 
कहने । और रतवा मेरा हाथ छोड कर अछग हो 
गय्यी थो, बाते भी उद हो चलो थी । 


दुसरे दित जब मे और रतना किसो काम से 
जा रहे थे, ता अछुणा मेरे बहुत कहने पर भी साथ- 
साथ चलने का राज़ो मही हुई धी + तैयार भी हुई 
तो साज-सज्जा में विछए करने रगी | मेने जल्दो 
तैयार होने की चेतायनों दी तो झिज्क कर बोलो--- 


पट 


में नहों जातो। खेर विसी प्रकार गयी भी नो 
रास्ते में से कुद्ध हो कर छौट आयी। बातयो 
हुई--मेने उससे कहा कि हम लोग एक आवश्यक 
काम से अपने अध्यापक डा» त्रिवेदी के यहाँ जा 
रहे है, तब तक तुम अपनो दोस्त वोणा के यहाँ 
इतशार करो ! उत्तर मे उसने वहा, "में क्सो 
बवोणा-फोणा के यहाँ नदी जातो । आप लोगो को जहाँ 
जाना हो, जाइए, में बराघक नही बनूंगी।” और वह 
क्रोध रे हॉफती दो मोल पदक चल कर घर छौट 
गयी थी। रतना ने भी उमे नही रोका, मै तो 
क्रोध में बावछा था हो। वापस लोट कर देखा, 
अठुणा का मुंह, रो-रो कर छाल हो रहा था । मेने 
पूछा था कि इतना रो क्यो रहो हो। जवाब था, 
“मुझे भी डा» तिवेदी के यहां ले चले होते तो 
आपका अपमान ने हो जाता । हाँ, इतना ज़रूर होता 
कि इतनी रात तक आज़ादी बंसे कटतो ? 


“बावू, कहाँ तक चलूँ ?” रिक्शे वाले का सवाल 
था । देखा, मेरा सत्रान आ गया था। उतर कर घर 
आया | देखा आँसुओं को बाढ़ में अरुणा को आंखें 
ड्बी हुई हें । तकिया में मुंह छिपा कर मिसक रही 
हूँ । मे क्रोध और जिन्नासा के पा में दवा हुआ 
या। झव्झोर वर अरुणा को उठाया। एक बार, 
दो बार, दस बार पूछा--'तुम्हा री इस उदासी के 
मूल में क्या है ?" 


उसने जरा आवेश में आ वर कहा--सुनता 
ही चाहते हो तो सुन लो--' रतना बदवमीज है ।” 


”” में अचकचा गया। 





“हाँ हाँ, एक बार नहीं, दस बार।” 


लेकिन वह तो तुम्हे बहुत प्यार करती है और 
दुम भी तो उसे ..... 


उहने दो, रहने दो, ये सब प्यार के चोचले। 
यदि वह मुझे प्यार करतो होती, तो मुझे देख कर 
मुरझा नही जाती और दूर से ही आपको पगध्वनि 


अनन्तकुमार पापाण | टुंडा[* 


भेरा जीवन शीतवाछ में सोते हुए टुंडा के सौने-जैसा है- 
धर्फ है भ्लौर बरफ़े है और बर्फ है 

भौर फिर से है और मेरा जीवन है 

जो शीतकाल में सोते हुए दुंदा-जैसा है $ 


भे मिट्टी से उपजा हूँ, मिट्टी की नमी में बढ़ा हे, 
में बारिश से भीया हूँ, घूप में अडा हूं, 
घूल बन कर रोंदा गया हूँ, घूल बन कर चढ़ा हूं, 
में मिट्टी का बेटा हूँ, मानव के प्राणों का पिता हूं, 
सदियों की सदियों में अकड़ा हूँ, 
फिर भी अविनेय खड़ा हूँ | 
क्योकि 
मेरा जीवन शोतकाल में सोते हुए टुंडा ज॑सा है । 
मेने योताः सार कर यगा की लहरों से 
पंस़ा निकाला है, 
धरंशाला और सरायों के थरामदे में 
बेठ कर बोडो के क्श पर मश खंचि हें, 
द्रापो पर हँस हू, ट्रेनों पर हेंता हैं, 

#[ एक दिवगत कि की आत्म-वा [ 
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कल्पना में थार-बार चट्टान के फौलादी सोने में 
हुल की नौक से गुदगृदी की है, 

धर्म-प्रचारको के कपड़ों से 

उठती भयंकर डुर्गन्‍्ध को मेने असह्य पाया है, 
माक बन्द कर ली है ! 

आवारागद्दों, उठाइगोरों, बेश्याओं और भिखमगों 
को चिपटा-चिपटा कर प्यार किया है 

और रोगा हू, 

बयोकि 

मेरा जोवन शीतकाल में सोते हुए टंड्रा-्जैसा है ! 


भूख में भुना हू, मेल मे सना हूं, 

अन्दर की आत्मा के कोनो से 

मकड़ी के जालों को मंने भ्वाफ क्या है ! 

गंगा में तेरा हैं सीन' पर पत्थर तंरापे हे, 
बोल्गा की लहरों से लुका-छिपी खेलो है, 

आंसो ही-आँखों से डैन्यूब के प्रवाहु को चूमा है, 
झौर फिर लछौट-लोट काया हूं 

उसी गंगा के पास, 


गंयाग्रस्ताद पांडेय: सूचपात 


रिवतता भी जैसे जीवन की आवश्यकता है। 
रखिलता का अकुश मानों निष्क्रिय का कम की प्रेरणा 
देता हैँ । उप्त दिन में पूर्ण रिक्‍्त-सा इस अकृध का 
अनुभव किये बिना गगा के तट पर बडा था। बाहर 
के शून्य को देख कर अपने भीतर के शून्य को भरने 
बा अचिन्त्य उद्योग चल रहा था। गगा की पृयुछ 
धारा का अजलर प्रवाह कमी भी पराजय का भाव 
न स्वीकार करने वाछे कर्म की प्रग्यस्ति छिख रहा 
था । आकाश सब को बावृत किपे स्वय जनावृत-सा 
सध्या कौ बढ़ती हुई बालिमा में मुंदने के मुहूर्त की 
प्रतीक्षा कर रहा था | दिन के देवता, सूर्प ने विश्राम 
के लिए जैम अस्ताचछ को किसी गहन गुफा में 
समाधि ले लो थी। चाँद अपनी दर्मीछी किरणों 
के प्रसार में कही व्यस्त था। मेने यह सत्र-कुछ 
देख कर सोचा कि सब कुछ अपने आप में पूर्ण तो 
हैँ । फिर यह विद्यट्‌ कर्म क्यों नहीं कही जा कर 
सो जाता ? गगा का यह अनादि कालीन प्रवाह 
बयो नदी क्षण-मर को ज्षम जाता ? यह देश कार 


श्र 


से न बेंबने वाला पवन कही बेष कर मुक्ति का 
अनुभव क्यो नही करता ? 


में भी छेट जाऊं, इसी शिला पर लेट जाऊँ। 
यह शिला है, यह गंगा हैं, यह सध्या हैँ । ऊपर 
बआाकादय हैं, और यह बलाहक-माला हँ--नभ का 
सतरण करती हुई | इस सव-कुछ के बोझ के घिना 
ही क्यो न छेट जाऊं ? बस मेने इस क्षण तन-मन 
की समस्त क्रियाओं का विश्राम दे कर स्वर्य की 
जंड विराट वा जैसे एक अग ही बना डाला । 


दी मेरे एक मित्र आये । मेरे पास खड़े-ही-खडे 
बोले, “अव विछव न करो | इस काम का सूत्रपात 
कर ही डालो ।7 इतना कह कर मित्र चले गये। 
जैसे नाटक में विष्कमक का इससे अधिक अन्य कोई 
प्रयोजन ही नही होता कि किसी विषय का सन्निवेश 
भर कर जाएं। कुछ दिनो से में अपने इन मित्र से 
अपनी कुछ योजनाओ पर विसर्श कर रहा पा३ 
मेरी श्रस्तुत की हुई एक योजना समाप्त नहीं हो 


पाती थी, कि मत कही से किस्ती अत्य योजना को 
पकड छाता। इन योजनाओं को चर्चा में, मन के 
सकलल्‍प-विकल्प में में इतना थक चला था कि अज्ञात 
को ही रिवतता प्रान कर यहाँ ग्रदा के पुलित पर 
्यभंता में सार्थंकता कल्पित कर रहा था । 


मित्र तो चके ही गये थे, पर उनका 'मूत्रपाता 
शझुद्द मेरे पास रह गया । जंसे वह कह गगे हो, कि 
अब सोचने को विराम दो, और कत्तृत्व में प्रयृत्त 
होभों । केवल मानसी प्रवृत्ति नहीं, परन्तु ऐसी 
प्रवृत्ति, जिसमें मब-मस्तिपष्क के साथ हाथ-पाव भो 
प्रवृत्त हो । तभी तो मित्र का वहना हे कि विलब 
ने करों, मूत्रपात करो । अर्थात्‌ विश्वाम का अवसर 
नहीं है, विधा का अवसर कभी आता भी नहीं। 
विभाग का स्वीकार खितिज जैसे असत्य का स्वीकार 
हैँ, अस्ताचछ जैसे मिथ्या के पर्वत का स्वीकार है। 


। और में बैठ गया। गगा उसी तरह बरादर बह 
रही थी । यह तो कभी नहीं जमेगी, इसके पाँव 
कभी नहीं झकेगे। तहते हे, सागर को पाने के छिए, 
बह दौड़ रही है। पर रागर नो यह जाने कब का 
पा चुकी है, फ़िर भी यह रूकती नहीं। पा कर 
विश्वास नही करती, अपितु निरन्तर पाते रहने के 
लिए क्रियाशील 7हया चाहती है । फिर में ही इस 
जिया को क्यो छोड दूं ? क्‍यों छोड बूं भला ?ै 


। वास्तव में यह अरात्य ही त्तो हैं कि दिनत-भर के 
ज्वबत' पराक्‍्म के बाद सूर्प पहिचम उदधि में 
कवभथ-स्तान कर अस्ताखछ की पाहन गुहा में सो 
जाता हैं। रात्य सो गह है कि वह पुरानी दुनिया 
को अपने उद्योगों पर बिन्तन करने का अवसर दे 
कर नयी दुनिया को जगाने चछा जाता हैं। वह 
स्वपं तो कभो सोता हो महीं। वह जागरण का 
देवता जो है ! वह तो जहाँ कही भी अरते किरण- 
पद रखता हैं, वही जागृति का शग्रार होने छमता 
है । फिर अकर्मण्य लोग यह क्यों प्लान लेते हे कि 
मूर्प सोने चला गया सूर्य ने युगो पूर्द जिस कर्म 
का सूत्रपात किया था, वह अभी पूरा कहाँ हुआ ?ै 


अखंड जागृति की स्थापना कहाँ हुई * तो वह उसके 
पूबे सोए कंसे ? भला घोएं कैसे ? 


और इस क्षितिज को ही देखे । जहाँ दृष्दि के 
पैर थके नहीं, कि इसने अपना गायागय रूप दिखा 
दिया । कही राषुद्र में पंठता हुआ अतरिक्ष क्षितिज 
बनता है, तो बाढी धरा पर उतरता हुआ गगन । 
सत्य इनसे केवल दृष्टि की असमर्थता है । तेजोमय 
दृष्टि के सामने यह शितिज गही ठहरता। जहाँ 
दृष्टि थक्री, कि यह जम जाता है। इसी तरह 
विश्लाम भी अपने-आप में भाव-रप नहीं, वह 
द्वितिज का दूसरा पर्याप है। जहाँ सन थका, तन 
हारा, विश्राप्त वीर रागने आ जाता है। इसका रूप 
अवश्य ही मनोरम है, इसको कर्पना निश्चय ही 
भव्य हैं; पर है वह सब साया-मय, सीधे-सादे कमे 
को टालने की दुरभिगणि। नही तो सुर को विधाग 
के क्षितिज को अस्वीकार करके बढते रहमा चाहिए। 
इसे प्रतिक्षण नवोन सूृत्रो के पात में भ्यस्त रहना 
चाहिए । 

सूउपात, 7! 





में खडा हो गया। गीले पुलिन पर मे पॉव 
सोचते-गोचते चलने ऊूगा। 'यूवपात', यह शन्द 
सनओआ॥राण में डके को चोट कर जाता है। अब 
राष्या अधिक काछी हो कर रात से जा मिली थी। 
ताते का राजा अपनी प्रना को श्रकाशहीत करता 
हुआ उजागर हो चुका भा। रजनी अमृत की 
धाराओं से नहा कर घोली पढचुकोंथी। करमे 
और जागरण के देवता, सूर्य को मे क्षण-भर के लिए 
भूल चुका था। योग और विधास्ति का जादूगर 
चाँद किसी अदुभुत आभा का निखार कर रहा था। 
ओरा सन फिर मचला, फिर भरमा। मेने सोचा, 
गह सब-कुछ कितना सुन्दर है, इसके आगे बया हु, 
पूर्व क्‍या था ? क्यो कोई सोचे यह्‌ सब! जो 
पलायनजीछ क्षण हे, यह बँद वयों वहीं जाता ? 
और थम कर यह धारा जम क्यों नहीं जाती ?ै 
यह बर्फ क्यों मही हो जावी ४ इसको श्ोतल छाती 


२ 


पर रजनी अप़ते चाँद को वक्ष से लगाएं धीरे-धीरे 
अलती रहे । चले भी नही, स्थिर हो जाए | रजतो 
को भी इस सुख को बाँघने के लिए स्थिर द्वो जाना 
होगा । स्थिर,...र्थिर, यवि अतीत के ये स्वर्ष-युग 
स्थिर हो जाते तो निराशा के युग, अभाव और 
कष्टो के युग आते ही क्यो ? इन नवीन विडम्बनाओं 
का भुत्रवात' ही क्यो होता ? 


“सूतपात' के इस प्रयोग पर में चौंक पड़ा। नहीं, 
'मुत्रपात' का इस वाक्य की दुष्ट से चाहे सही 
प्रयोग हो, पर वैसे गलत हैं । सूनपात में केवठ भाव 
आ सकता है, अभाव नही। सूतपात में सूर्य किरणों 
के सूत्र ही जैसे गुंथे है जा जगाती है, जो यू को 
महडित करती है, जो उद्यम के यक्ष को ऋचाएँ है ॥ 
तो यह स्थिरता क्‍या ? इससे क्या उद्यम भी स्थिर 
नही हो जाता ? ता यह क्‍या परास्ते भन की बल्पना 
है, वि अतोत्र के स्वर्ण-युग स्थिर हो जाते ता दुनिया 
सोने की हो जातो । मतीपी तो यह बहते हे कि जब 
वे स्वर्ण-युग' स्थिर हो गये तभी हास का युग प्रारम 
हुआ | गतिमय कभी पुरातन नहीं होता, गभी जड़ 
नहीं होता, कभी नहीं मिटता ॥ जो सनातनता का 
द्वावा करे, उस तिर॒त्नर गतिमय रहना होगा, नूवन 
परिवर्ततों को जन्म देना होगा, तूतत परिधर्ततों का 
मूश्रपात करना होगा | 





बस॑, मेरा मत सूत्रपात के इस 'सूत्र” को पकइने 
के लिए दोड चला । आखिर यह शब्द बना ही 
कंसे ? जंसे बिन्दु प्रत्येक स्थूछ निर्माण की सबसे 
छोटी इफाई है, ठीर, बिखलकुल बसे ही, यह सूत्र 
प्रत्येक उद्योग को आधार-शिछा | मेने राजगोरो 
को सत्र से भूमि तापते और विशाल भवनों की 
नीव॑ डालते देखा हैं। तो क्या यह यूत्रपात बढ़ी से 
आया और सूत्रधार के हाथ में पहुँच गया ? सूत्र- 
धार का अब है कर्म-यन्न का पुरोधा कर्मे-सेता का 
संचालक । मूत्र में कम को हो ध्वनि हैं। यह 
विराट्‌ कक्‍में का सूदम रूप हैँ । यह आरमभ का प्रतीक 
हैं । यह ऐसे आरभ का प्रतीक हैं, जिसे निरन्तर 


दर 


होते रहना हैं। यह सूत्र नभी पुराना नहीं पड़ता ।» 
यह सूत्र हो सनातन है, क्योकि यह सदा नवीन 
का उन्मेप करता रहता है, अपने पात के द्वारा-- 
सूत्रपात ! 


सूत्रपात ! तू बिराद हैँ, पर तेरी पकड गूढम है। 

उस दिन वह छोटो-सी चिड़िया मेरे कमरे को 
टूटी चिक में से एक तीछो खीच करं उड जाने के 
उद्योग में थी। ग्रेरे इन्ही मित्र ने तव कहा था, 
देखो, यह अपने घोसछे के लिए तुम्हारा दान भी 
चाहती हैं । यह क्दाचित्‌ उसके नये घोसके का 
पहठा तिनका होगा । इसी से वह सूत्रपात करेगी । 


मुझे बात जेची । मेने चिक में से तीली तोट कर 
डाख दी । पर इससे पहले ही वह चिड़िया उड़ 
चुकी थी और उसे छेने आयी भी नहीं । मेरा दान 
जैसे उसे अस्वीकार था। वह तो अपने उद्यम से 
ही अपने घोसले का सूत्रपात वरना चाहती थी। 
सच्चा मूत्रपांत बही है जो अपने उद्यम से हो | सच्चा 
उद्यम भी बहों हैं जो आनन्द मे भरा हैं। तभी तो 
अथोक स्वय को उद्यमरति बहता था--उद्यम में 
ही जिगे आनन्द मिले | तो हमें गसूत्रपात के द्वारा 
उद्यम-रति का सदेश भी प्रचारित करना है । 


इस चिडिया को ही ले। जिस धोसछे का यह 
सूत्रपरात करेगी, उसके बनते ही इसका कम थोड़े ही 
पूर्ण हो जाएगा ? किर घोसले में नये जीवनों का 
सूत्रपात होगा । वे नये जीवन फिर नये नोडो, और 
उन नये नीडो में नग्रे जोवतों का बृत्रपात करते 
रहेंगे । इस तरह कर्म-चक्र मूत्रपात की घुरी पर 
चलता ही रहेगा। 


तो यह सूत्रपात केवल एक बार ही नहीं हांता, 
यह निरन्तर होता है। यह केवल आरम नहीं," 
अमित व्यापार है। स्थिरता और निरुद्धता को 
अस्वीकार करने बाला व्यापार हूँ । 


जब हम गुलाम थे तो हमते शायद किसी तारे 
से, कियी विद्रोह से अपनी आजादी का सूत्रपाठ 


सरकार की दृष्टि में वह एक मयकर राजद्रोंदी डे 
और अत मे अपने एक भित्र के विश्वासधात से 
पकड़ा जा क्र फाँसी पाता हैँ । भूमिका में छेखक 
महोदय ने राजन को चन्दशेखर आजाद और भगत- 
कसह की श्रेगी में छा कर खड् कर देने का दावा 
क्या है, लेकिन उपन्यास पढ़ कर छगता है, जँसे 
राजन बेचारे को मार-मार कर शहीद बताया गया 
है । न तो उसमें शहीदो ज॑सा चारित्रिक बल हूँ, न 
आत्मोत्सर्ग की प्रबल आकाक्षा | 


आरमभ में कुछ दूर तक तो क्थानक ठीक ढरें पर 
चलता है, लेकिन आगे चल कर वह अव्यवस्यित 
हो कर विखर-रा गया है, जिये लेखक प्रयास करके 
भी सम्हाल नही सका है | पुस्तक के तीन चौयाई 
भाग में लेखक ने अपने व्यक्तिगत सुधारवादो 
विचारों को व्यवत करने का प्रयास किया है, किन्तु 
उपन्यास के क्‍्थानक में ने पूटी तरह खब नही राके 
है. इसके लिए यदि यह उपन्यास न लिख कर 
लेखक ने अपने प्रगतिशील सुधारवादी ग्िचारों से 
सबर्धित कोर्ट स्वतत्र पुस्तक लिखी हा।ती तो सकलता 
की और अधिक आपा थी। फिर भी इतना त्तो 
मातना ही पढत्ता हैं कि लेखर में मौछिक उपन्यास- 
बार की प्रतिभा अवध्य वर्तमान हैं, जा उसवे कच्चे- 
पन॑ के कारण अभो पूरी तरह निखर नहीं पायी 
है । इस उपन्यास में मी कही-क्ड्टी छेरक्र ने अत्यत 
माफिक प्रसंगों एवं चरितों का वितरण बड़ो ही 
कुशलछतापूबक किया है । रजिया वनारसी, रहीम 
खाँ, ठीला, चाचो, मि० डूथरा एवं मल्होवा- 
परियार के सदस्यों, आदि का चरिषर चित्रण अत्यत 
स्वाभाविक एवं कलात्मक हैं । 


शैंठी के सबंध में छेवक बगछा उपन्यासो में 
बरी तरह प्रमावित हैं । "एक समय'-एक समय 
की इतनी भरपार है कि परठक को झुँअलाहंद सी 
होने छगती है । कद्दी-क्द्दी तो स्रम सा होने छग॒ता 
है कि हम हिंदी का मौछिय उपन्यास पढ़ रहे हे, या 
किसी बंगला उपत्यास का अनुवाद ? भापा साधारण 


६८ 


चलती हुई है, छेव्ित स्थान-स्थान पर कुछ ऐसे 
अपग्रचलित, अनुपयुवद, घेडगे एवं गढ़े हुए शब्दों के 
प्रथोग क्ये गये है, जो बहुत खटरते दे, जैसे-- 
“उपहसनीय', 'उलटपेची', 'क्षमापन', सिर मिश्र 
घर्मीय भिन्न-रक्ताय, सूत-खुनामा, कार्य, 
“हस्तक', विल्ल', 'नंवट्य, 'मित्रत्व' आदि। 


ग्रेट-अप, जिल्द, कागज एबं छपाई-सफाई सभी 
कुछ साधारण है । प्रूफ-सवधो भुछे कम हैं । 


सुरेन्द्रपाल सिह 


0 अण्नि-दीक्षा : लेखक, निकोलाई आहध्मोवस्की; 
अनुवादक, अगुतराय, प्रकाशक, पीपुत्म पब्लिधिंग 
हाउस लिमिटेड, नयी दिल्‍ली; पृ०-स० डिमाई 
साइज ४७२, मूल्य ४) 

आधुनिक सोवियत साहित्य के इतिहास में 


निकोलाई आस्मोवस्की का नाम परम उल्लेखनीय 
हैं । उसका सघपमय तप्रस्वी जीवन और जीवन 


हे की अनेक विरोती सोमाओ के दीच से वह व्यक्ति 


से आगे एक महान्‌ कृतिकार हो गया, यह प्रस्तुत 
साहित्यिक इतित्व से रपप्ट है। समवत इसका 
मूल कारण इस लेखक की आत्मच्तता ह्ं--/मृत्यु 
के बाद भी अगर आप आदमी की सेया कर सके, 
तो इससे सुन्दर और क्या हो सकता हूँ २! वस्तुत 
अग्ि-दीक्षा' के उद्देश्य और सृजन-प्रेरणा के पोछे 
यही आत्म-रहस्य प्रतिफलित है; यद्यपि समूचे 
उपन्यास का क्‍्लेवर राजनीतिक है जनेता समाज- 
बाद के छिए जो मामृहिक सघरय करता हूँ, बद्दी 
इस उपन्यास्त के क्यानक की प्रीछिका है । उपस्थ'स 
के चरित-तायक पावेल कोर्चांगिन की समूची 
जिन्दगी, वचन से अन तक के उसके सधर्प, इस 
उपस्याम के चरित्र-तत््य है, फिर भी समूचे उपन्यान 
के शजनोतिक वातावरण के बौच से इसवा स्पष्ड 
मभाभास मिलता है कि यह सब्र सर्प, पीडा, अनेक 
कष्ट और विरोधो में किसी नवजीवत का विस्फोट 
हो रहा है, किसी नयी मानवता के झंदय के लिए 


उतनी ही बडी हैँ। इधर क्षेत्रोय वर्णन कतिपय 
छेखको द्वारा सकलतापूर्वक किये मी गये हे जौर 
मेरा ख्याल है, प्रस्तुत सपह के लेखक का भी ध्यान 
उस ओर गया है, लेकिन कहानियाँ वस्तु चित्रण- 
मात्र तो नही हे, उन्हें तो गहरी मानवीय सवेदनाओ 
की अपेक्षा होती हैं। मापा का वबडर शब्द-चित्र 
आऑँफ सकता है, पर मानवीय सवेदनाएँ तो नहीं गढ़ 
सकता । छायद इसी कारण घटनाओ की तीव्रता, 
छेलक शी भारी भरकम, लच्छेदार भाषा के वादजूद 
भी मार ला गयी है । चरितो की कोर उभारने में, 
मुहावरे तो पैने हो गये हे, पर चरित्र अपनी जगह 
पर कराह् कर टूट गये है । 


छेखक चरित्रों को तैयार करने में अपनी ओर से 
बहुत मचेप्ट हो गया है जैसे प्रकार घटनाओ को 
तेद्य फरने में हों जाता हूँ । इसलिए पटताओ वे' 
विकास पर चरित्रों का निर्माणपूरी परिस्यितियों में 
न हो कर सतही हो गया है। पत्रसारिता के गुण 
प्रधान हो गये है । 

इन मुख्य कमियों के बाद यह स्पप्ठ कहा जा 
सकता हैं. कि छेखर समाज का देखने-समझने का 
खासा प्रयत्व कर रहा हूँ। कहानी जीवन को वास्त- 
विक्‍ता को दिन-पर दिन अपनाती जा रहो हैं, 
इसलिए लेखब' यदि भाषा की प्रयोगवादी मनोवृत्ति 
को छोड दे भऔर जीवन को और गहराई में देखते 
रूगे, तो इग बहानियों में प्राण आ जाए । 


“टुकड़े टुकडे दारताँ में अभिनन्‍्दनीय समावनाएँ 
है । पुस्तक की छपाई-सफाई बहुत सराव हैं, और 
प्रूफ की गलतियाँ भी बहुत है । 

राजेद्ध घनुवेज्ञी 
4 काल-कन्या लेखक, रापविहारी छाछ, एम० 


ए०, प्रकाशक, कुसुम प्रकाशन, पटना, पुष्ठ संख्या 
६७, मूल्य (कोई उल्लेख नहीं) । 


कालछलन्‍्पा' चार अको वा ऐतिहासिक गाटवः 


छल 


दे । नाटक का काल विस्तार ग्यारह वर्ष हैँ। ओरछा- 
नरेश छत्रशाकू की सहायता करके हितोय बाजोराब 
पेशवा ने विजय दिलायी थी, जिसके उपकक्ष में 
(१७२९ में) एक नृत्योत्सत हुआ और बाजीराव 
नततेंकी मस्तानी! पर मुग्ध हुए, तथा उसे छत्रशाल 
के उपहार-रूप में स्वीकार वर महाराष्ट्र लौट आये। 
“मस्तानी” छत्रशाल की यवनी पत्नी से उत्पन्न पुत्रों 
थी । धमंभीरु महाराष्ट्र ने मस्तानी” के छोटी रानी 
होने पर पेशवां बाजीराव को विक्‍्कारा । राजमाता 
तक पुत्र से बिरोध ठात वैठों। ग्यारह अर्ष तक 
बाजोराव उपेक्षा और तिरस्फार सहते रहे । ग्यारह 
वर्ष तय 'मस्तानी' छाछना और बुत्सा सहती रही । 
इसी बारण ४२ वर्ष को अवम्धा में बाजोराब 
(१७४० मं) अकाल ही काल-प वलित हुए। मस्तानी” 
उस पुरुप-सिंह के लिए 'कालछ-उन्या' ही हुई । 


स्पष्ट ही नाटक दु खान्त है । लेकिन इस दु खान्त 
तक पढ़ुँचने के लिए उचित पात्र, परिस्थिति और 
घटना आदि दी नियोजना देसी नहीं हुई, कि बाजी राव 
जैसे पुएप-सिह के लिए शराब पीता, घुलना, पुप्पार्थ- 
हीन होना और दम तोड़ देना स्वाभाविक और कार्थ- 
कारण-शभूखला में यूक्रित युकत रूप में विकप्तित कार्ये- 
व्यापार समझ जाएँ। उन दुखान्त घरित्र और 
परिस्थितियों का ऐसा उद्घादन नहीं हो सका है, 
कि वे सवेदनाओ के पूर्ण आधार बन कर किप्ती महान्‌ 
आदर्श को यज्ञेशाला में अपने व्यवितत्व ओर 
जीवन की आहुति चढा कर एक मारमिक विपणुणता 
किन्तु आहादकः मासवता का अमर उदघोंप कर 
सत्र । दु खान्तता निगूड और सघन नही हो सकी । 
इसका कारण हूं, बाजीराव की भोरता । बायीराघ 
की वीरता सत्रेत्र 'सूच्य' है, दृश्य नही । जो दृश्य है, 
वह उसका निध्क्यि आत्मसमपेण है । फलत्तः बाजी राव 
हमारी लवेदनाओ का पूर्णतः जीतता नहीं । अबति 
हम उससे साधा रणीकृत नही होते । मतलब यह जि 
उसमें नेतृत्व, कर्तुत्व का अभाव है| हैं एक गुण, 
और वह है भोकतृत्व | ऐसा दुर्बंछ भावुक व्यवित 
दु खान्त नाटक कदर नायक कं से हो सकता हूँ ? छेविन 


जरा ठहरिए । नाटक वा नाम हूँ 'काल-वन्या' अर्वात्‌ 
नायिका “पस्तानी' हैं। नाटक को खूठकथा उद्दी 
की चेदना की विंवृत्ति है । छेविन यहाँ भी उसके 
चरित्र का उद्घाटन कुछ दुर्घल हुआ हैं । गोतिपयी 
भस्ताती, महाकाव्पात्मक काशीबाई के सामन नगण्य 
रूगती हूँ | विरोषी सघर्षों और आक्श्मिकताओं क 
जिंस बिन्दु पर पहुंच कर नाटकोयता जन्म लेतो हैं, 
उस बिन्दु को परड नाटबकार का है अवश्य, पर पकड़ 
ज़रा कृमजोर है, चुटकी को पक्ड हैं, पुरअसर और 
पुरयोर नहीं । दृवन्द॒व के दोनों पक्षो की उचित और 
सम्तोल झ्क्तिमता में जो सघपं जन्म छेता हँ-- 
सब बाहा ही या आभ्उत्तर >-जादोब्य नाटक 
में वह नहीं, अर्थात्‌ सघपं जटिल नहीं हा सका ह, 
सोधा और सपट है । 


प्रभम अक का प्रथम दृश्य विरथेंक हैं । उसके दो 
पात्र भी नाढक म कर कभी नही आते । इसी प्रकार 
कुछ और दृद्य भी सूच्य बनाये जा सकते थ और 
अनेक पाजों को कम क्या जा सकता था। वार्तीलाप 
भी व्याख्य'त्मक है, व्यजनात्मक नहीं। अत ुब 
भी है और चचरू तथा वरू होते हुए भी 'न|वक के 
तोर' को चोट खो देते हें । 'स्वगत गहन है, पर 
लूवा भी । जब ३ और ४ के प्रथम तथा द्वितय 
दृदयों में जा दृद्यान्तर हैँ. (पूरक दृश्य के रुप मे), 
वे नय प्रयेग-से हे। मस्तानी और काशोवाई विराधा 
और इसी कारण मनोज्न चरित्र हे। पह्ितजी, 
राधाबाई स्वाभाविक ओर जीदत पात्र हे। घटनाओं 
की एकाग्रता चरित्र की भासहछता और संजीवता 
तथा कुछ दृश्यों करी तरल चचछता और कुछ की 
काव्यमथता नाटककार की सफलता की सूचना देती दे । 
नाटक पूर्णतः अभिनेय है । ताटककार को 
भावी राभावनाओं से हिन्दी-माटक साहित्य उपकृत 
द्वोगा । 


शिवननन्‍दन प्रसाद 


( शल्य-बध लेखक, उग्रनारायण मिश्र, 
प्रकाशक, श्रो. दूधनाथ पुस्तकालय एड प्रेस, 


६३ मसूवा पद्दठों, बडा 
3 साधारप 
मूल्त २) 


बाबर, करक्ता- 
स्वच्छ सफाई, पृष्ठ १४२, 


'झन्य वध पांच सड़ों का [और प्रारभ में दात्य 
परिचय सहित) “जयद्रथ वध' कोटि का एक इति 
वृत्तात्म रू खड़काअपर हूँ । इलिवृत्तात्मक इसलिए, कि 
स्थूल वृत्त-यणन ही इसमे झुरू से आख़िर तक भरा 
फटा हैं । पउले समय हम या तो तद्स्थ दर्शक रदुते 
दे या जम्हाई छेते हुए जिज्ञासु । रमत हम कही 
नही । जपदथ बंध मे गुप्त जी ने खडी होतो हुई 
साड़ी वाला की झंश्तियों का ताला हां नहीं था, 
बरन्‌ |जस शुद्धता, सरखूता, ओजस्विता और छया- 
ह्मकता नेः साथ उसे हरिगोनिका छद में भी जोबस 
विया था तथा प्राचान रुथा के द्वारा बीर, करुण 
और जर्युत रखों को जिवेशी समुतस्यिक्ष कर जखि 
मन्य के माध्यम से (सत्कालोत भारतीय) सच के 
बिराध में असत (अग्रेजी दमन-चक) से चकने वाले 
सप्ष की जैसी प्रच्छन्न अभिव्यजता की थी बह 
एक इतिहास हैं। “जयद्रव-घव' की समस्त ओज- 
सविता बा आसंव पी, तब जैसे हम झूम उठे थे 
और उस आजस्विता के अन्तराल में जो करण टोस 
घी, वह हमें बेध गयी था। 'शल्य-वध्' और 'जयद्रथ 
बधघ' दोनो खड़ा बोलो में हे, दोनों हरिगातिका 
छद में हे, दोगों महाभारत पर आधारित हूँ दोनो 
के छदों में ऊब पैदा करने की सीमा वाली एंक- 
रूपता है, पर “जयद्रवन्वध' १९१० का प्रकाशन 
हैं भोर 'भत्य वध १९५४ का। और यही आश्चयं 
हूँ । लगता हैं, ४८ वर्ष को यह अद्े क्ताब्दी सनो 
के उत्टे मार्ग पर तो नही चलो हूँ ! 


पौराणिक अथवा प्राचीन कथाओं के अन्तराल मे- 
अथवा माध्यम से भी कह ले -यदि हम आधृतिक 
समस्याओं के निदान नही उपस्थित वरते, यद्वां तव 
वि कल्पना तत्त्व के सहारे कुछ नवीन धारणा, कुछ 
नूतन सिद्धान्त नही दे पाते, तो फिर प्िप्टपेषण और 
अनुवाद ही करते है और उस् दृष्टि से देखें, तो 'शल्य- 


छ््‌ 


बध' सफल रचना हैँ । किन्तु हाँ, तव इसे 'शल्य-पर्र 
का नाम मिलना चाहिए। इस कारण भी कि इसके 
पाँचो खड़ों में 'शल्य-वध” का वर्णन नही । वह तो 
नोसरे खंड के ८९ पद में हो वोरगति को प्राप्त 
होता है । कथा फिर भी चलती रहतो है। एक 
बूँद आँसू भी कवि अपने उस नायक की मृत्यु पर 
नहीं गिराता, या गिराने देता (शायद यह सोच्च कर 
कि 'इल्य-वर्ब” नाम जब दे दिया हें और समस्त 
पुस्तक उसी पर हैँ तो काफी स्याही गिरा चुका 
हूँ )) और तीसरे खड के २२ पदो में, पूर्ण चतुर्य 
खड के १८५ पदों में तंवा सपूर्ण पचम खड़ के २७ 
पदों में युद्ध-बर्णण (जो महाभारत के शल्य-पर्व का 
सक्षिप्त सडो वोली-मस्करण हैं, किन्तु उसको 
रोचकता अदभुतता और वाध्यात्मवता से विद्वीग) 
चलता रहता हैं। अतएुव बया-निर्वाह, प्रसया- 
दुभावना, मामिक स्थलो की पहचान को दृष्टि से 
डल्य-वध! को परखना हठयोग-सा विक्रट कार्य 
होगा | इसमे रस सिर्फ एक है-रसा वे स-- 
अर्थात्‌ कथा कहने वा रस, जिसका उल्लेख तो रसो 
में नही । नौ रसो की दृष्टि से इसमे वीर रस और 
रौद रस सहायक रुप में मात सजते है । उपमा, 
उद््रक्षा, भर्थातरन्यारा भ्ादि अलकार इसमे पर्याप्त 
मिछेगे । पर यदि महाभारत सामने खुला हो, तो 
अलकारों का अभाव कभी सता नहीं सकता । सिंह 
और मृग, तृक' और अजा, बाज और पक्षों, बन्दर 
ओर बाज, कुजर और पक्ज, राम और रावण-- 
ये कुछ अप्रस्तुत हैं, जिनको बार बार आवृत्तियाँ 
प्रस्तुत को रमणीय, चित्रमय आदि करने के लिए 
हुई है और चूंकि ये सारे विसे-पिटे हे तथा प्रस्तुत 
पुस्तक से कई बार प्रयुवत हुए है अतएवं हम बोत- 
रागी की तरह इनसे उदासीन ही रह पाते हूं। वीर- 
गति पाने वालो के बारे में ये कहते हे--'जो थे 
प्रधान-प्रधान वे सब स्वर्ग रमणी-लीन थे ।” यह तो 
फ़रापड को एक नया मसाला देना है कि लोग युद्ध 
मे भी इसलिए मरते हे कि 'स्वगं-रमणी-लोन' होगे। 
फिर सुर-्युन्दरियां मासं-मक्षण भी करती है, 
और वुकरुर आदि रोते है । 





धरे 


इस भांति छूए के आत्रमण से समर गति होन छगी ) 
कुबकुर जश्िवा सब ओर दाव पर मग्न हो रोने छगी । 
भक्षायं यों आने रूगो सुर-सुददरो सुर-लोक से । 
ज्ञोकित हुए सुर देव भी भोषण समर-आलोक से ।॥। 


ओर जातीयता को क्ौन-बुरी कहता है ? उसका 
पतन निश्चय होगा । 


जिस जाति में जातीयता का ध्यान रहता है नहीं। 
अपना सनातन घ॒र्म का कुछ भान रहता हूँ गहीं।॥ 
उस जाति का ढौता पतन निर्मूल होती है वही । 
परतत्रता को बेडिणों का कष्ट सहतो है वही ॥ 


छेकिन यह कहूँंगा कि भावाभिवयक्ित में ववि 
पर्याप्त स्वच्छ और समर्थ भाषा का प्रयोग कर सके! 
है । कुछ स्पओ के शझब्द-ब्यवहार चिंत्य ह-जेसे, 
अजमाता, सुई, कमत्री न होती, उत्तम दृश्य हैँ, उसमें 
घरा, सम्राम तजि, पुष्पार्थ सखि, मूछित, चुन्द, 
अश्रु-य रसन, आदि । फिर भी भाषा में प्रवाह हूं। 
घैली का प्रसाद गुण और कुछ स्थलों वा ओज-गुण 
कवि की शक्तिमत्ता का प्ररिचायक है॥ यदि कवि 
संजय को तरह वृत्त वर्णद न करबे, मासिक हथलों 
को चुन कर कवि को तरह रागाल्मद अभिव्यजना 
कर पाता, तो शल्य वध” परम्परा को अनुहृति- 
विज्वेति न हों बर एक कृति होती । 


शिवनन्दन प्रसाद 


0 दिवालोक लेखक, शभूनाथ सिह, प्रकाशक, 
साधना मदिर की ओर ये राजकमल प्रकाशमः 
परकको जिल्द, बेड़िया छपाई, डिमाई पृप्ठ-सख्या 
९६, मूल्य २) 


“दिवालोक में कवि श्री शंमूनाथ सिह को १९४५ 
से १९५० तक की रचित बयालिस कविताओं का 
सम्रह हैँ । यह काल वास्वव में महावाल था, मरार 
बे लिए द्वितीय महायुद्ध की विभीषिका और युदोत्तर 
हास और क्षोम का, तथा जर्जर भारत के लिए 
कठिन तप ओर साधना वा | उपडब्धि में भव्य 


जौर उपर मत मे दारण यहे चह समय था, जब 
भारतीय शायं जौर बक्ति ने ऊजस्वित हो कर 
अपना अतिम अहुतियां चडा स्ववत्रता प्राप्त को 
था, और हम दगो तथा गांघी-हत्या के कालकूट 
पी कर शिव रूप बने अमृत-प्राप्ति के लिए मथन 
करते जा रहे थे। इस परिवेश में हो 'दिवालोर 
की कविताओं का आकलन वन॑ब्य हूँ । 


गत्य', जिसमें कवि कहता है / (मुझे) झूलमय है घरा, 
फूखमप्र है गगन ! (यह तो पलायन है ! ) | फिर कवि 
गुनगुनाता है. दूर तुमसे हुआ यक्ष से हूँ, मघ्ते शापमय 
याद वरदागमय पिस्सरण” (सुमसे अर्थात्‌ छायायादी 
कल्पना और माबूरी से ?) | वा कया दिवालोंक 
बास्तय में वल्पता और मारी की यक्षिणीं के 
बाहुपाथ में बेचे स्वाधिकारव्थ्रमग' छायाबाद 
नामपारों यक्ष की 'अस्तगमित्त सहरसा का अवस्ेद- 
मात्र हैं? नहीं स्पप्ठा नहीं। दिव्टोक' दियाफोक 
हैं. दिवास्य'न नहीं । स्वस्तिल कुटेलिका' से सिकल 
ब'र क्रिम प्रकार कवि धीरे धीरे प्रकाश ओर चेतता, 
ओज और विश्वास, पीएप भौर प्रगति के कर्म पय 
पर घकता हुआ जनन्‍देववा' तेक पहुंच कर विश्व 
मेरे! बा बिराठता में अपने सत्र का विल्यत कर 
संहा है, दिवालाक उसी विशास यात्रा का गीता- 
त्मक इतिहास है। १९४५ से १०५० तक की 
काल-मात पा जा मुद्रां झलक रह थी उन्हे यदि 
कुछ शब्दों में बाब पारं, तो वे होगे दैन्य, खिन्नता, 
विपाद चेदना निर्वेद,... - उच्लास, जाज, विन्वास, 
बमंठता, विनश्रता निप्ठ'॥ 'दिवालान की भात- 
प्रत्तिता पर इनकी झलक विलकुछ साफ मुद्रित- 
ब्यजित वाऐंगे । 'दीप में! में एक दैन्य सुधि का 
सावन' में विधाद और वेदनता जी सके चुपचाप 
में खिन्न निरवेद है, तो साय स्वप्त', 

हर मे' में उन्लाम और विश्वास, 
में आज और विश्वास, तने के पार', “बड़ रहे चरण', 
'कर्म प्या, 'पय में” आदि मे दर्मठठा और जब- 
देवता! में उद्वाधन तया 'विश्व भेरे' मे विनम्र, 
निष्डा और आत्म विलयत की विराटता है। विकास 


“दिवालोक' था प्रथम गोत हूँ स्वप्द और 








की ये उम्मियाँ आातका स्पष्ट परिलक्षित होगी 


उल्छ रहा सुनसान पय पर में अकेला 
छोड़ पोछे आ रहा रगीन मेला । 


च्राण में अयत्ताद पर गति है चरप्र से 


बदिनों अब तक वानी हो न पायो । 
आाँद की बुंधलो निशानी हो व पायी । 


ऋन्‍्त शान्ति समता-आनस्द हेतु क्या कहो-- 
प्रलूथकर रुद्र न होगे ओ जनदेवता 

विजव मेरे, थे बइसता हू रहा हैं, 

काट सब यवत निऊछता जा रहा हैं, 

चाहता हूँ म॑ तुम” बन इससे तुम्हारे रुप में 

में आय टरूता जा रहा हूँ । 

विद्षय मेरे मे सुम्हारा हो गया हूँ, 

में मिटा सिज को बुस्‍्हीं में खो गया हूं । 

आदि पंकितियाँ उदाहरण-स्वरूप रखी जा सकती हैं । 


ब्रुझौ न दोष की शिखा अन्त में समा गयी। 
अमद थ्योति श्राण ध्राण बीच जगमगा गयी ।' में तो 
जैसे स्वततता-स्ग्राम शी हतात्माओं--नगपण्य हो या 
गाँवी से पृज्य हो-कों छध्य किया गया हो, वितना 
तेज और ऊर्जग्विता है | 


ऊपर जो विकास कहा, वह मात्र भावोम्मियों के 
लिए नहीं। शिल्य-दिधान में भी विकास है। 
प्रारभिक गोतों में मुदुता और सयूूसा है. भाव- 
क्रेल्धिता कहे | किन्तु पीछे को कविताओं में मार्दव 
और छाछित्य के स्थान पर प्रखरता दीप्ति और कर्म- 
प्यता वे आग्रहवश चेतन्य की चपलता और जीवन 
की ऊष्मा के कारण एक हल्की गद्यात्मवता है । वहां 
घुत्पवट है, यहाँ ओज। वहाँ सपन्ता है, यहाँ 
ढौलापन । 'दूरी', आधी रात', आकाशवेल', “मन 
बेचारा', हिमालय सवथी पाँच सानेट' झिल्प को 
दृष्टि से अच्छे हे। चाँदनी' की रमणीयता तो 
गजल को मात कर रहाँ है। गीतों के उपयक्‍त 
सुकुमार अनुभूति, कोमल वातावरण और तरल 
लयात्मक्ष छद एवं शाब्बन्योगगा को उद्‌॒मावसा- 
झित और पक्ड कबि को विश्येषता हैँ । 


छ्रे 


“दिवालोक' आह्म-्मोस्ध्य का तैयवितवा गौत-मात्र 
नही, कर्मण्यया और छोक चेतना को ऊजेस्विता 
क्य, कवि और आवेष्टन की प्राथघारा का उद्घोष 
भो ई, और इसी कारण स्वस्थ रचना भी । 


शिवनन्दन प्रसाद 


0 भारतोय शिक्षा: लेखक, डा० रामेनद्र प्रसाइ, 
प्रकाशक, ऑत्माराम एंड सस, काइ्मीरों ग्रेट, 
दिल्‍्ती ६, पृ०-स० ११९ डिमाई आकार, सजिल्द, 
मूल्य ३) 


प्रस्तुत पुस्तक में डा० राजे दर प्रसाद के १९ भाषण 
सप्रद्दीत हैं, जो उन्‍होन विभिन्‍न शिक्षण ग़रथाओ में 
अथवा सावंजनिक सभाआ में दिये हें। अधियाश्न 
भाषण ता १९५० ५२ की परिधि में आ जाते हैं, 
कुछ भाषण १९२४ ई> से दिय गये थे, उन्हे भा इस 
पुस्तक में स्थान मिला हैं । परिवर्तित परिस्थितियों 
में नये लेखों के साय उन्हें पइना कुछ अटपटा सा 
झूगता हैं । 


पुस्तक चार खड़ो में थाँटो गयो है “7१ नवीन 
शिक्षा-पद्धति २ प्रावोन शिक्षा-पद्धति ३- वैजेनिक 
शिक्षा -पद्धति ४ प्रकोर्ण ।इन भाषणों में केवल 
शिक्षण के आादर्शों को चर्चा है--शिक्षा पद्धतियों 
पर कम-से-कम विचार चूयकक्‍त विये गये हँ--अतएव 
इस प्रकार का वर्गीकरण उचित नदी कहा जा सरता 
पुस्तक से लेखक के शिक्षण-सम्बन्धी आददों सर्वे 
साधारण तक पहुँच सकते है, यदि इसका कोई सस्ता 
पस्करण प्रवाशित किया जाएं। पुस्तक को छपाई 
अफ़ाई और गेट-अप उत्तम और आकर्षक हे । 


मथुसूदन चतुवंदी 


0 दोर-ओ-सुखन (भाग दूसरा) : लेखक, शो 
अयोध्याप्रसाद योयछीय, प्रकाशक, भारतीम ज्ञान- 
प्रीठ, काशी , पृष्ठ-सख्या ३२३, डिततमें विजय 
मूचो,' 'सूचनाएँ' तथा 'दोर ओ सुखन के प्रथम भाग 


छ्ड 


का स्वागत' क्षीबंक यूतात्त के १६ पृष्ठ और 
“सिहावलोकन' नाम से गज्ञल पर एक विहृयम दृष्टि 
के लगभग ४० पृष्ठ भी शामिल हें, सुनहरे रैपर 
पर कममासन साको को दिलकश तसबोर, पकह़ो 
जिल्द, अखबारी कागझ पर बढ़िया छपाई; मूल्य 
है 


0 प्लेर-ओ-सुख़न (भाग तोसरा) : लेखक घहों, 
प्रदाशव वही; पृष्ठभख्या, २६३, जिसमें पुस्तक के 
अत में दिया गया ४८ पुष्ठ का 'शब्द-कोश' भो 
शामिल हूँ, रैपर और तसवीर वहों; जिल्द ही; 
बढ़िया कामज्ञ और अच्छी छपाई; मूल्य ३) 


दूसरे भाग में उदू के लखनऊ स्वूल के उच्च: 
कोटि के वर्तमान-युगोन' उन पर्द्रह शायरों के छोटे: 
छोटे जिश्नो के साथ परिचय और बल्लम (तथा 
अतिम कलाम वे भाव के टिलपोस” भी जो बार-बार 
प्रयुवत होगे वाठे पारिभाषिया इब्दों के अर्थ भी 
स्पप्ट करते हें) दिये गये है, जो 'शेर-मो-सुखन' के 
पहले भाग में वणित प्रारभ से १९०० ई० तक के 
मुख्य मुस्य गजछगो धायरों के योग्य उत्तराधिकारी 
है (अभबा घे) । 





तोसरे भाग में उदूं के देहदो-रुकुल के “मौजूदा 
दोर के' भारत-व्यापी सर्वर्ेप्ठ चोदह झायरों के 
छोटे-छोटे चित्रों के साथ (ओर वही वही वर्गर 
चित्र के भी) परिचय और कलाम दिये गये हूँ । 


लेकिन छेसक ने 'यर्तमान युगीन' और "मौजूदा 
दोर के' घब्दो से जो जय लिया हैं, वह कुछ दूसरा 
हैँ । वे बतलाते हे कि' .... वर्तमान युगीन उन 
स्वर्थीय और वयोबृद्ध (गौर वीजोएगा, स्वर्गीय 
और वयोवृद्ध, स्वर्गीय अथवा वयोवृद्ध नहीं) 
शाययरों का उल्लेख हुआ हूँ, जो १८वीं धशत्ताब्दों में 
पैदा हुए और बोग़बी शताब्दी के श्रारभिक युभ (? ) 
१६१५-२०ई० तक स्याति के शिखर पर पहुँच गये 
(झेर-ओ-युखन--भाग दूसरा, पृष्ठ ४) तथा ध्यान 
रहे हमने इन तीनो भागो में उन्ही ग्र्वलगों शायरों 


को पारिचय दिया हूँ, जो १९वो घताव्दो में उत्तन 
हुए और १९२० ई» के पूर्व ही उल्तादी की मद 
पर आसीत हो गये ॥' (बह, पृष्ठ ५) 


“भ्रहावल्ोकन' में विद्वात्‌ छेखक ने ग्इल का 
जो मश्षिप्त इतिहास दिया हैँ, बढ गेर-ओ सुखन 
(दूसरा भाग)” के पर्दह लखनवों शायरी को 
समझते में और भी अधिक सद्दायक् होता, यदि 
लेखक एक ठास ओर वैज्ञानिक विवेचन करके 
उन ऐतिहासिक, धामिक, सामाजिक कारणों और 
रहसम्यो का उद्घाटन करता जितक फल-प्वरूप प्राचीन 
शायरी में पाक इंद्िविया शायरी इतनी बस पिछती 
है कि उन्हे भी बहना पड़ा कि हमें अफसोस है कि 
हम प्राचोन झामरों मे पाक इश्किया शायरो के 
उदादरण अधिक नहीं दे सच्से! (पृष्ठ ३०) ! 
छेखक ने प्रदन बहुत हो महस्वपूर्ण उठाये हे, जैसे--- 
गजल के माशूपर के लिए प्रयुवत बिशेषण प्राय 
आर है, ज॑से बदजबान ब्रालिम, हुएजाई, कातिल 

जल्लछाद आदि; ऐसे कूर, हत्यारे, दुराचारी बपटी 
सांशूक का तसय्बुर उर्दूब्यायरी में कहाँसे और 
कंसे आया ? किर उर्द-शायरी में जमराद-परस्ती 
के क्‍या हारण हे ? हदीब का तसच्च र कैसा है, मौर 
दैसा क्यो हैं? शायरी क्य जौर कैसे जलाती 
शायरी बनी और खारिणी शायरी के रूप में 
लखनऊ में क्सि प्रकार प्रतिष्ठित हो कर पतित 
हुई ? गज्ञल के ऐमे बिनौते रुप के विरुद्ध कब 
कौर किमने थिद्वाह किया और गजल का कायाकल्प 
किया ? ये सारे प्रश्न त केवक गजल के इतिहास 
मे, अपितु समस्त उई-सायरी, फ़ारसी-झायरी और 
मुस्लिम सम्कृति तथा कुछ-बहुत शामो आचार- 
विचार से सवधित है । और हिन्दी के विद्वानों को 
गोयछीय जी से आशा थी कि वे इन अश्नो का 
सर्वांगोण विवेचन करते। श्री चद्रवलो पाण्डेय की 
पुस्तक 'तसव्बफ अथवा सूफोमत' पढ़ लेने के बाद 
अथवा उदूं गायरो की अनेकानेक पुस्तके उलट लेने 
के बाद भी ये प्रश्व अपता पुर्गे समाधान नहीं पा 
सके हैं मोर गोयलोय जो से भी कुछ को ही ठोस 


व्यारया मिली सब की नही । बही हमारा दुर्भाग्य 
है । लेकिन इसका कारण योयचाय जी उतने नही, 
जितना 'मिहावतोक्न! को सक्षिप्ति है । 


(५ 


प्रस्तुत परस्तको ये प्रद्धह छखबवों और सौदह 
देहछूबी रगे के गज़लगों घायरा के जो परिचय 
और कलाम दिय गये है, वे कई स्थलों पर इतन 
सन्षिप्त हें जि काई नवद्या उभरता नहीं । उदाहरण 
बे लिए लखतवी शायरो में से नज्म वबातवाई, नज़र 
रूखतवा , उम्मीद अमेठवी , हफीजञ जौगपू री (या पुरो ) 
लातिक ऋखनवी, जसर ल्‍हूखनवी और देहलवी रंग 
के झायरों में से दशानेय फफी, आजाद अन्सारी, 
बहशव कक्‍लकतवी, अली अस्तर, रज्म 
रंदोल्वी के परिचय बड़े ही सक्षिप्त हें। इनके 
साता-पिता वे नाम पेशा, वचन, शिक्षा आदि के 
वृत्तान्त भी अन्यों की भाँति रहते ता अच्छा होता । 
हम यह भी चाहने थे कि इन शावरों के सिद्धान्तो, 
+शतरि, रहन महद, तौर तरीवा आदि वा जिके भी 
होगा, ताकि वे मानशीय सस्पक्े पा, ते कैबल खुद उभर 
पात क्ल्तु पराऊक्तों के मस्तिष्क में भी खुब सकते । 
यह बाल नहों कि लखक ने ऐसा कहाँ किया 
हीं नही । प्ताकिवि लखनवोी, आरजू लखनवी, रियाज 
खँंदाबादी, असर लखनवोी के कलाम का तथा देह- 
लवों रग के झायरा म से श्वाद हसंरत मोहानों, 
यगाना चगेजो, असर ग्रोण्डवो, फानी बदायूनों और 
जियर मुरादाबादों के कलाम का सुन्दर और डिस्तृते 
अध्ययन हैं । झायरो की तुलनात्मक सप्रीक्षा उप 
स्थित करने में जिस प्रोढ़ |िवेचन-शाक्ति का, विस्तृत 
और गहरे अध्ययन तथा बदूट परिश्रम का, परिचय 
गोयछीय जो ने दिया हूं, वह स्वुत्य हें । और यही 
कारण हे कि हम उन शझ्ायरों को भी गोयलीय 
जी को विद्धत्ता के पुलक-स्पर्य से जीवत और मान- 
बोग बते देखना चाहते थे, जिन्हे उन्होने यो ही 
चछता कर दिया है । 


यह लिविवाद कहा जा सकता हूँ कि जिस समुद्र- 
मचन का यह फर हिन्दी-माहित्य को मिल रहा हैं, 


छ५ 


इसका मंथन गोयर्छ थ जी जैसे घीर, अध्यवसायी, 
त्तया मेधावा व्यक्ति स॒ ही सभव है. और इस पर 
बिश्वास हा जाता हैं हि 'यह (ये ?) तानों भाग 
१९४९ ई० में छिखत शुद्ू फिये गये थे और दिन- 
रात के लगातार परिथम के बाद १९५३ ई# में 
धूर्ण हो सके हूं । 


क्न्तु अत में हिन्दी-भापरा का निवेदद भी खुत 
के । दर-वा-सुप्तन' हिन्दी के ग्रथ-रत्त हे, और इस- 
किए हिन्दी की यह नपेक्षा न्‍्याय-सगत हूँ कि भाषा 
उमकी प्रकृत्ति-प्रवुत्ति के अनुसार होतो। समानता 
हूँ उर्दू को जज्थ करने का यह प्रयास इछाप्य है, 
मात! हूँ उर्दू और सस्कृत के शब्द तितनब्दुल- 
न्थाय से नही, किल्लु सीर-क्षीर-त्याय से घुलमिसछ गये 
है भो शैठी को चटक्दार बनाने में तथा उसमें एक 
अजीव मिठास, एक अजीब स॒हानावन और मस्त 
प्रवाह लाने में सफल हुए है, छेक्नि हमें कह लेने 
दीजिए कि हजार हा धिष्पों में (पृष्ठ ६), बाह- 
(मर्यक्), पतितान्मखी स्थिति (एप्ठ ८८-८९), आँसू 
पुठने (पृष्ठ ३०१) आदि प्रयोग बित्य है । 


जीरप्रवान्रक मारतीय ज्ानपीढ याणी' 
चास्त में इस सुरुचिपूर्ण सर्वांग सुर्दर भौर 'केखर 
के संत में शराब खौचो जाए (पृष्ठ ८०), 'णायरो 
का ठक्ष काई उन्हें बना छेगा तो वषा हथ होगा ?' 
(पृष्ठ ८८) जैसी चद गटांतयों को छोड दे तो 
बद्ध मद्दित पुस्तत्र के प्रताशन के लिए बधाई के 

पान है । 
शिवनन्दन प्रसाद 


0 बहातो - वाविक विशेषाक संपादक, श्रीपत 
राय, इथाधू सत्यावी, भंरवप्रसाद गुप्त, कहाती 
वार्याठिय, ५, सरदार पटेल मार्ग , पृष्ठ सरया ४०० 
मूल्य ० ) 


हिंदी साहित्य का सम्पूर्ण एवं समृद्ध बनाने के 
पर्याल प्रवने चल रहे हे । ऐसा ही एक सुचारु 
प्रथतन कट्टानी' का यह विशेषाक भी है ॥ ४०० 


३६ 


पृष्ठो के इस विद्ेपात़ को देख वर, (जिममें नये 
और पुराने ३३ हिंदी कथाकारा को नयी कहानियों 
का सकऊलछन है) अब कम से-कम फ्िसी ईमानदार 
आलोचफ को हिंद्दी कहानी म गतिरोध की समस्या 
का रग देने का मौका नहीं लेगा चाहिए। प्रस्तुत 
जक में १५ अन्य भाषाओं से अनूदित, कहानियाँ 
भी प्रकाशित की गयी है । 


रचताएँ अधिकाद सुन्दर हें। परस्तु विषय- 
विनानन ठोक से नह्ही किया ग्या। “आयुर्वेद 
(हरिमोहय ज्ञा), सन्‍्यासो' (बलरेव प्रसाद मिश्र) 
'रिप्ठी बाबू” (भगवतशरण उपाध्याय), 'मेरी रगों 
में धाह्वी रयद वह रहा है! (राहुल साम्दृत्यायन) 
“श्रीमतो मोहन! (वर्तारामिह दुग्गल) को रिसो 
प्रकार भी कहानियों वी कोटि में नहीं रला जा 
सता । आज जब कि झढ्द चित्र और कहानी वा 
अन्तर विछुठ स्पष्ट दी चुरा हैं इन रचताओं को 
कानों कह कर प्रशाधित करना ठी7 नही है । हुक 
मथुर याद' को भी वानी नदी कहा जा सकक्‍ता। 
सस्मरणात्मतर तियध अध॑ध्य कहें सकते है (परस्तु 
पूरे दिघ्चय मे साथ बह भी नहीं |), इस प्रकार 
की रचनाएँ दग भक में न ही दी जाती हो बेहतर 
द्वोता । 


उपर्यकत रचनाओं वे अतिरिक्त तिम्ताकित 
हेखक्रो की कहानियाँ इस बक में हैः -पाढेय 
बेचन झर्मा उम्र, यशपात्व, विध्णृत्रमाकर, रागेय 
राघव, दद्रजेंदरनाथ मिश्र निर्गृण', रामप्रताप बहादुर, 
वलबत गार्गी, अमृत्छाल नागर, अ्ेय, अख्, 
चन्द्रगुप्त ,विद्यालक्रार, राजेश्वरप्रसाद मिह, वेबेख 
सल्नार्थो, भीप्म साहनी, ओवकारनाथ श्रीवास्तव, 
मन्मयनाथ गृप्त, अमृतराय, केशवाप्राठ विंगम, 
हंस राज रहवर, हृष्णा सोबती, रामकुमार, भदत 
जातद कौमब्यायत, कल्पना, इल्छाचन्द्र जोनी, 
मार्कण्डेय, वृस्दावनछाल, वर्मा, वमलेशवर, 
रामस्परू्प, और भैरवप्रसाद गुप्त । परन्तु 
रचनाओ के प्रकाशन में भी विसो तरतीय रो काम 


नहीं छिया गया ] फमलेश्वर-व्ृत 'कस्त्रे "का 
बादमो', रागेय राषव-कृत गढल', चस्रमुल 
विद्यालकाउ-देत 'एक बौर हिन्दुस्तानी का जन्म 
हुआ', $ंष्णा सोती कृत बादछो के घेरे में, 
भैरप्रप्ताद एृप्त-हत चाय का प्याछा', उग्र क्ुत 
पतिद्रता', विध्पुप्रभाकर-दृत 'घरतों अब भो 
घूम रही हैं, ओर अश्क-क्त कहानों लेखिका 
बोर जेहूम के सात पुछा इस अक की श्रेष्ठ 
बहु(नियां हैं । गहाती को कलापूर्ण और समृद्ध 
बनाने के लिए जितना उसका रोचक और विच्ा- 
रोत्तजक होना आवश्यक है, उतना ही उसबा सरस, 
तरल, ताडा और सामान्य होना भो ! उपयुक्त 
सभो कहानियाँ, कला को माँयों का लिहाज रखे कर 
लिखी गयी है (इस हद तक तो में त जा सकूंगा कि 
कला की दृष्टि से ये वेंदाग है !) विद्येष-कर 
बमलेश्वर और चद्धगुप्त विद्यालकार को रचनाएं 
उत्कृष्ट बन पड़ी हैँ । दोनो क्थ।कार बधाई के पात्र 
है कि बहुत से छेखको के समान अनावश्यक विस्तार 
से उन्होने काम नही लिपा । कृष्णा सोवती को 
कहानी में इतती मामिबता और सवेदना हैं कि 
बरवस दारत्चन्द्र की याद हो आधी हैं। भावुक 
दाठक इसमें बहुत रस पाएगा, पर कहानी-कलछा 
की कसौटी पर यह कहानी भी पूरी उतरती हो, ऐसा 
गही है, अनायश्यर विस्तार इसमें भी है । समव- 
विस्तार को विश्चित बरके यदि खछेलिका ऐसी ही 
वात्तावरण-प्रधान क्ह्वानियों की रचना बरे तो 
उग़को कला में और भी प्रौदता भा सकती है + ऐसो 
ही (परन्तु कला की दृष्टि गे काफी कमझोर) एक 
वात्तावरण-प्रधान कहानी रामप्रताप वहादुर-जव 
शुकुलों की शादी' भी हैं। कभानक की ओर यदि 
वे थोडा सा ध्यान देते नो वहानी अधिक सुन्दर बन 
पड़ती । रागय राघव कृत गदझ' गदीन ढय से 
लिखी गयी एक भिझोद कर रख देने वाली बहानी 
हैं, जिसमें पाव सामूहिक रूप में उम्रस्ते हे।इस 
कहानो में इतनी तहे हे कि एक युग इनमें घिमट 
अया है । पद! का चरित्र चित्रण बहुत सुन्दर 
चन पड़ा है । 


उप्र-्द्त पितियता' और भैरयप्रसाद गुप्तनवुत 
“बाय का प्याला' इस क्हाती-सक्‍लन में अपना 
अछग्न हो अस्तित्व रखते हे । इनमें कहानी के 


लिए एक नया ट्रोटमेट हें-जंसा कि पहले एक बार 
हमें उग्र कृत 'चन्द हमीतों के खधूत' में मिला था। 
एक-एक झब्द को सवार कर रखा गया है । 'घरती 
अब मी घूम रही है' विष्णुप्रमाकर कौ बडी तीखी 
कहानी है और वर्तमाव सरवारी ध्यवस्था पर 
भग्पूर चोट है पर कितनी यथार्य ! यह देखते ही 
बनता है । इधर छेखऊ की रचनाओं में 759८॥०- 
998 को प्रवृत्ति बढ़ रही यी, पर थ्रह रचता 
उस चक्कर से वरों है । 





अश्क॑-दृंत 'क्हामी छेखिका और जेहलम के 
साद पुर” यदि १२ पृष्ठ के वर्तमान बलेबर से 
छोटी बन पड़ती तो सम्भतत एक भरपूर ध्यग्यात्मक 
बचना हो जाती । कहानी के अस्त तक जो परिश्रय 
और धैर्य प्रठक पर पडता हूँ, उससे क्ितिने छोग 
समझौता कर मतते है ? पाठक 'सम्पत्र'ं हो और 
उसमें यूम हो तो निसदेह बह इस कहानी में एक 
नयी चीज पाएग्रा-जीवन के फ्रति चार विभिन्न 
दृष्टिकोण | क्हानी-केखिका और प्राँझी का 
चरित्र बढ़ा सुन्दर बन पाया हूं । 


, इधर बहानी की वास्तविक सीमाओं को लाॉँप कर 
बुछ और ही रोता कहानी छेखक रोता हैं । इसका 
बारण उसमें निप्रोजन छवित की शूस्यता 
हैँ । सर्बहारा, छुट्टियाँ, लहर, गुड़िया 
और लछोरो', 'पाती को एक बूंद, तथा "भूखे मौर 
ध्याया अच्छी रद्मातिगाँ है, परत्धु भनावस्मक और 
असरने वाला विस्तार इन्हें के डूबा है । विषयान्तर 
बहुत हैँ और वहानीकार भटक-मठक जाता 
हैं ! भूखे और प्यासे' में सवेददा और रानी 
तो हू पर सिर्फ इसी से ही तो कहाती का काम 
नदी चलता । 


अनुवाद अधिताश्न सुन्दर है । परशुराम, मद्ादेव 
झास्त्री, गोर्की, साठे और डब्लयू ० स्टॉम के अनुवाद 


छ्ज 


उत्तम और प्रभावशाली है । मन्दो-कृत 'दोया टेक 
सिंह! ४८ कहानियों के इस सग्रह में थपना अलग 
व्यक्तित्व रखती हूँ । मन्‍्टो (स्वर्गीय) की श्रेष्ठ 
रचनाओं मे इस कहानो की गणना होती है । 


विद्येपाक में मराठी और वश्मीरों क्‍या साहित्य 
में सम्बन्धित लेख प्रकाशित किये गये है । हिन्दी- 
साहित्य से सम्बन्धित कोई लेख क्यों नही हूँ ? 
“कश्मीरी क्या-साहित्य' में लेखक ने एक दो सदर्भो 
में ही वर्तमान को लिया है--जव कि कहानी 
(500: 8०५9) वर्तमान ही को पंदावार हैं ! 
अच्छा होता यदि यह छेव इस अक में प्रवाशित न 
पिया जाता । (यो तो मराठी साहित्य वाला छेख 
भी इस अक में नहीं रहता चाहिए था जब कि अन्य 
भाषाओं के क्था-साहित्य से सम्बन्धित कोई छेख 
भी सम्पादक समवत. जुटा नही पाएं ।) 


सम्पादकों ने जितने मनोंयोग और लगन से 
कहानियी जुटायी हे, उसी छगत से अक को तरतोब 
नहीं दिया | हिन्दी कथा साहित्य का शिहावलोस्न 
नही किया गया । प्रूफ की गलतियाँ वेशुमार है । 


लेखकों का परिचय न देना भी एक खटकने वालो 
कमी हैं । एक बात और हँ--यदि छेखको के चित्र 
छापनता आवश्यक समझा गया, तो उन्हें सुरुचिपूर्ण 
ढंग से क्यों नही छापा गया ? 


एक बात और । प्रस्तुत अ# और इसके पूर्व के 
अको के सपादकोय अनावश्यक और हमको विशापन- 
बाज़ो हैँ । सुरुचि वा यह अभाव वहानी' के 
महत्व का घटाता है । 


फिर भी कुल मिला कर 'कहानी' का यह विशेषाक 
विज्ञेष रूप से पठनीय और सप्राह्य हूँ | आज्ञा है, 
“कहाना' इसी प्रकार निरन्तर उन्नति करती जाएगो 
और हिन्दो में कहानी-कलछा का एक नवीन आदर्श 
उपभ्थित करने में सहायक सिद्ध होगी । 


एक वात ओर भी हैँ, जिसके लिए सम्पादक बधाई 

के पान हे । प्रस्तुत अक के हिन्दी बहानी के साथ- 

साय भारतीय बहानो वा प्रतिनिधि अऊ बनाते का 

प्रयत्न भी किया गया हैँ, भौर बहुत हद तक वह 
प्रयत्व सफल रहा हूं । 

घनद्याम सेठी 


स्ज 


&---<+--> 
पुस्तक-परिचय 


(बाल भारती : पपादक, प्रयागता रायण निपाठी ; 
प्रवाशक, पब्लिकेशन्स डिवीज़न, ओल्ड सेथरेंटेरिएट, 
दिल्ली, वाषिक ४] 


(वाह भारती!” उच्च कोटि की बाल-पत्रिका हैँ 
श्रेष्ठ कहानियाँ, सुन्दर कविताएँ, अनेक चित्र तथा 
अन्य बालोपयोगी सामग्री पत्रिका को विशेषता हैँ । 
बच्चो के लिए रोचक एवं शिक्षाप्रद हैं। प्रत्येक 
परिवार और बाल-शिक्षा-सस्थाओं में पत्रिका का 
पहुँचना ल्यमप्रद हैँ । 


ए्ट 


0 पचामृत लेखक, बालशौरि रेड्डी; प्रकाशक, 
हिन्दी प्रचार सभा, हैदराबाद; पृष्ठ-संघ्या २२८; 
जुब्व ४ 


उक्त पुस्तक में तेलुगू भाषा के पाँच श्रेप्ठतम 
कवियों की दुछ मुन्दर रचताओ का नागरी लिपि में 
सकलन है, साथ ही हिन्दी में अर्थ भी दिये है। इस 
अकार की पुस्तके अन्य प्रादेशिक भाषाओं पर भी 
ल्खि जानी चाहिए ॥ 


उतत्त पुस्तक में अर्थ-ब्यवस्या पर भश्रवाज्च डाला 
ग्रया है तथा पूँजोवादी अर्थ-व्यवस्था से तुलता 
करते हुए दोनों व्यवस्थाओ के गुणदोष बताये 
गये हे । 

पुस्तक पठनीय हूँ ॥ 


0 सचित्र गृह-विनोद . लेखक, अरुण एम० ए०; 
प्रकाशक, आत्माराम एड सस, दिल्‍ली, पृष्ठ-सख्या 
४११; मूल्य ८) 

छेखक ने पाइचात्य सम्यता के अनुसार भारत के 
गृहस्य-जीवन को बनाने के लिए कुछ विनोद तथा 
खेल अपनी इस पुस्तक में सग्रह किये हें । प्रकाशक 
में दविदो-साहित्य में उपेक्षित इस अंग की पूर्ति कह 
कर इसे प्रगाशित जिया है ! 


पुस्तक केवल बाल-गोप्ठियों के लिए हो उपयोगी 
कही जा सवती हैँ। साघारण भारतीय जीवन को 
ध्यान में रख बर यह पुस्तक नहीं लिखी गयी है । 
जन-साधारण के लिए पुस्तक निरथेक एवं अग्राह्य हैं। 
0) जीवन-प्रभात: लेखक, प्रभुदास गाँधी; प्रकाशक, 
सस्ता साहित्य मण्डल, नयी दिल्ली, प्‌ -स, ४३२; 
मूल्य ५) 


यह पुस्तक गाँधी जो की अफ्रीका-यात्रा, वहाँ के 
सघप॑ के इतिहास तथा गाँधी-परियार पर लिखी गयी 
है । गाँधी जी वा बाल्यकाल तथा इनके सम्बन्धियों 
बा अच्छा चर्णन हैँ । छपाई तथा मुस-पृथ्ठ आउर्पंक 

है । पुस्तत्र' पठतीय है। 
आत्मदेव दवर्मा 


(१) प्रसव के पहले (२) दिशुपालन (३) आपका 
बच्चा एक धर्ष से छह वर्ष तक (४) हमारे बच्चे 
छह से बारह वर्ष तक्र भारत सरपार के स्वास्थ्य 
मत्रालय के लिए, यूदाइटेड स्टेट्स इन्फरमेशन सविस, 
दिल्‍ली । 


उपर्भुतत विषयों पर ये पुस्तके काफो उपयोगी है ! 


0 वया रूस समाजवादो देश है ? : प्राची प्रका- 
झन, वलवत्ता; मूल्य ॥] ५ 
अमरीका के दो विस्यात राजनी विज्ञों, अरे ब्राउ- 
डर और मैक्स स्कॉटमैन ने उक्त विषय पर वाद- 
विवाद किया था, जिसे ७१ पृष्ठ को पुस्तक में छापा 


. ग्रया हैं। इस विपय में रुचि रखने वाले प्राठकों 


द्वारा यह पुस्तक पढ़ी जा सकती है । 


0 गांधों को कहानी : लेखक, लुई फिशर, अनु- 
बादक, चन्द्रगुप्त वाष्णेय; प्रकाशक, सस्ता साहित्य 
मडल् प्रकाशन, नयी दिल्ली; मूल्य ४) 
लुई फ्शिर की अग्रेज़ी की रोचक प्ुस्तता का 
यह हिन्दी अनुवाद हू, जो पठनीय और संग्रहणीय है । 
0 भारत-विभाजन की कहानी : लेखक, एलन 
कैम्पवेल जॉन्सन, अनुधादक, रनवीर सक्सेना; 
प्रकाशक, सस्ता साहित्य मडल प्रकाशन, नयी दिल्‍ली; 
मूल्य ४) 
एलन कॉम्पबल जॉन्सन को श्रतिद्ध अग्नेज़ी पुस्तक 
का यह अनुवाद हैँ । पुस्तक बहुत ही रीचक और 
उपयोगी हूँ । अनुवाद कही कही शिविल हो गया है। 
0. ब्रह्मचयं : लेखक, मोहतदास वरमचत्द गाँधी; 
प्रकाशक, सस्ता साहित्य मंडल प्रकाशन, नयी दिल्ली, 
मूल्य ॥) दि 
प्रह्मचर्य-विपयक॒ गाँधी जी वे जो विचार थे 
वे इस पुस्‍्तव में सकछित क्ये गये हे । 
हिमाचल 
0 फलाहार अनुवादक, सतरासम बी० एल) 
श्रकाशक ,, विश्वेश्व रानन्द सस्यान प्रकाशन, हो शियार- 
पुर, पृ०-स० १०२, मूल्य १) 
प्रस्तुत पुस्तक डा० ओ० एल० एम० अब्राभौरकी, 
आस्ट्रलिया के भूतपूर्व श्रधान चिक्त्सिक को अग्रेजी 
पुस्तक का अनुवाद हैँ, साथ ही अन्य स्थास्प-रक्षा- 
सबधी पुस्तकों से भी लेखक ने ज्ञान-वर्दंक सामग्री 
ल्रोहँ। 
यादव 


2.2 


८० 


फोन ने. घर १८ टेलीग्राम , ॥40७ 


इस स्वर्ण अवसर से छाम उठाइए 
सुंदर, सत्ते, सफुछर, पुलओवर, स्थेटर के 


भात्र में २५६४ कमी की गयी है 


नि रखिए 






दि फाइन होजरी मिल्स लिमिटेड 


इंडस्ट्रियल प्रिया, देदराबाद दक्षिण 


कत्पना अप्रैल 2६५ 


+एपी, 955 ता का मं - ंिल 22, ; रुप: ४०.३ 6 
लाखों भारतीयों के लिए »भरछी- सिगरेंटे, " 
प्रस्तुतकर्ता 
[आप प्र सिगरेट *| कह 5 ४, + कल, 
दि हिन्द टुवेंको एल्ड- 'क० लि० 


हैदराबाद-दक्षिण 


+ अजन्ता 
९ एलोरा 
+ - ओल्डफेलो 


ः ५ मल 
स्फूर्तिदायक, अच्छी और संस्ती 
स्वास्थ्यपूर्ण वातावरण में । ५ 


आधुनिक कारखाने में निमितत 


विशेषज्ञों द्वारा चुनो, भोर बनायो हुई तम्पाकूं 
एयर-कंडीशन्ड गोदामों में रबी जाती है,. जिससे... उसकी 
वाजगी हमेशा बनी रहती है * - 


प्राध्यक : मधुयूदन चतुवंदी एम० ए०, ८३१, वेगमदाजार, हृदरादाद-दक्षिण 
मुदक : कमशियल प्रिंटिंग प्रेस, हैदराराद-दक्षिण 
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जए 


निवेदन प्र 
प्राय कल्पना/”क पाठका के इस ब्ाद्यय के ह[ 
पत्र आते रहते हे कि उनके नगर के पर्र- 
विक्रेताओं के पास या उनके पास के रेल्दे 
स्टाल में उन्हे 'कत्पदा' नही मिलत्री | ऐसे 
पाठका से हमारा निवेदन हैं कि कई क्राएणों 
मे देश के नास-तगर में पत्र-विज्तेताज़ों झे 
ग्राध्यग से पाठकों तक कल्पना! पहुँचाना श[ 
सभव नहीं है ।अतत उन्हे १२) बापिह | 
शुल्क भेज कर ग्राहक बन जाना चाह । | 
ग्राटकों को जोर से प्राय हमें यह शिक्षायत ं 
मुनती परदती हैँ कि कल्पना उन्हें नहों शु 
मिलती । कार्यालय से कल्पना! भेजते हु 
समय एक-एक ग्राहक की प्रति दो बार ॥ 
जाँच कर भेजो जाती है, ताकि विसो की # 
प्रति रह न जाएं । फिर भी बुछ व्येगो की 
पत्रिका वे मिलने की शिक्रायत वनी हो 
रहती हैँ ॥ इसलिए इस बर्षं, जनवरी । 
१९५५ में पोस्टछ सर्दोफीकेट के अन्‍्त्ंत हु 
'कल्पता' भेजने का प्रवत्र कया गया हैं 
हैं । इस प्रकार हम जपनों और से हर 
मभव उपाय द्वारा यह प्रवध कर देना चाहते 
है दि यहाँ से पत्रिका रवाना क रखे में किसी 
प्रकार की चूक न हो । 








सार्वजनिक पुम्तकालयों, शिक्षण-सस्थाओं, 
ठया विश्वविद्यालय के पुस्तरालयों को ओर 
में वर्ष वे अत में प्राय इस वास्यय के पत्र 
आते है कि उन्हें इस वर्ष अमृक्त बक्त प्राप्त 
हरी हुए ५ फाइल पूरे करते के लिए पे छत 
मेंजिए । उपपुक्त सम्याओं के अधिकारियों 
से निवेदन हूँ कि वे हमें ऐस घर्म-्सक्ट 
में न डाछे ! जद कोई बक प्राप्त न हो, तो है 
अपने डाक़घर से परूछिए और उनके लिखित 

उन्तर के साथ दूसरे महीने में ही जक प्राप्त 

ने होने को गूदा हमें नेजिए। अन्‍्यवा हु 
दुवारा अक भेज सकते में हय असपर्य होगे। हैं 


रबर धार बे बाय थ८ «डे धर धर पाप धा पथ 


श्ध्ट्प्न्प्य्व्च्प्प्प््थ्ट्व्व्टथध्ट्य्थ्ट्टा ध्ॉक 
कल्पना एक 
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सम्पादर-मण्डल 
डॉ झयेन्द्र शर्मो 
(प्रधान छंपादक) 
मघुसूदन आतुद्ेदी 
बद्रीडिशल ऐित्ती 
मुनीन्द्र 

फ्ला-सम्पारक 

जग्दीय वित्त 


व्ाण ८ +- रे 





बापिक मुन्य १२) 
एक प्रति १३ 
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सन्‌ १९५५ के अपने पैक्गि सवधी विचार-विमश 
के लिए शीघ्र ही मोहमदी को बुलाएँ और हमारे 


ड्द्र््ट ०2 विस्तृत अनुभव तथा पक सवंधी नवीनतम जान- 
कि 2 कारी को अपनी सेवा में छे । आपको तुरत मालूम 


हो जाएगा कि मोहमदी आपको योजना बनाते के 
| 0 | रा | | भार से क्सि हद तक मुक्त कर सकता है--खास 
कर आजकल जब वि सामग्री (069८:2]) का अभाव 

माह ॥रा 0 ४0५ ६ क्र के 


है । बगैर दिसी दुत्तजञता के मोहमदों के प्रतिनिधि 
॥0॥७॥॥ 8000॥6 000#7एथाध्क 8000. को बुलाने के लिए बाज ही छिखें । 
अ/ए४508, 80॥84. हु 


पर छताय 40235 8&60305 एव! छा+8580 875. ॥«८०७०७७७६७ ॥958. 


ह..॥ 





3.33... इस अंक में 


हमारा निबंध 


नवीनतम प्रकाशन कविता की परण 
मेघदूत' : राष्ट्रीय कान्य 
कवि पुरिकत उया ग्रीदि-काच्य 


एपायआ, ४ 


कलम-घसीट 
गुलाम, गृल्यम--सब को सब्च यूलाम ! 
छ वामूप्रे 
०0 गे ह॒वामुड 
खेल और खिलाडी 
सोने को आवाज 


लाए0रप बेस-दिवानी 


5 
[07. रिबशागिभाणावर है _0ो/9 कविता 
३ जन्म दिवस 
तीन कविताएँ 
एत०० दो कविताएँ 

3/2/- 

नवहिन्द पब्लिकेशन्स स्तभ 
सपादकीय 


आम 2 का, ३१, बेगमदाज्ञार, 


समालोचना तथा पुस्तक-परिचय 
हँदरावाद 


रेड 
हक 


श्र 
श्‌० 
डर 
६ 
ष््छ 
५९ 


श्द 
ड्पु 


प्‌ 


रामघारी सिह दिनकर 
विद्यानिवास मिश्र 
दामोदर झा 


उपेद्धनाथ 'जरको 
कमल जोशी 
मोहन राकेश 
केदार शर्मा 
देवेद्ग इस्सर 
जॉव गाल्खवर्दी 


सुमित्रानंदन पंत 
झमशेरबहादुर सिह 
शिल्ु' 





कल्पना तीन 


_. 7६ १५ 


कसा स्कटक्लिकी बिल व ब्ञेा वे ॒ चचटच्क्‍ल चलती प्ववी लडट ब्वा चाहत 
































नवीनतम यंत्रो से सुसज्जित 


भारत के उत्कृष्ट मिलों में से एक 


दि बाम्वे बूलन मिल्स लिमिटेड 
होजरी-ब्ुुनाई, बेल्ट तथा फाइब्रो 
धागें के उत्पादक 


आकर्षक घागे तथा बुनने के ऊन 


२७! से छे कर २॥६४ तक के सभी अंको में 


हमारे पास विद्येष रूप से मिलेंगे 


बन | कार्यालय : ई८२३६ २७, हमाम स्ट्राट+ 
सिछ ६०५२३ फार्ट, वम्बई 


कम सकी मा अल अल न 
फट अफश स्‍फेकज कलश + कडन न फिललन न लत 35 >जस 35 >++) 3, न मी कक 
हस्पनों क्जनन कि 2७, 


है मई ५५ 

















श्री | 
मिल्स लि. 


उच्च कोटि के मिल्क तथा 
आर्ट सिल्क 


कपड़े के विख्यात अस्तुतक 


अत्यंत" मनोहर भिन्‍्न-भिन्‍न रंग में 


गोल्ड स्टाम्प'ही खरीदें 
पक ॥ औ वई 


आफिस २७०६५ 


टेहिग्राम-/श्रीशक्ति! टेज़ोफ़ोर | [चल है 


मेनेमिंग एजन्द्स, 
पोद्गार सन्‍स लि. 
पोददर चेम्सर्स र 
पारसीयागार स्ट्रीट, फोर्टे, बंबई 


3: 


+ 4 +आगापी अंकों में 


निडइध 

हुसराज रहबर . प्रमतिवाद बनाम यथार्थवाद 

बालऊकृष्ण राव राष्ट्रमापा या राजभाषा 

दासुदेवश्चरभ अप्रवाल : प्राचीन भारतीय भूगोल 

रामधारी सिह दिनकर * आगे क्‍या लिखूंगा ? 

शियप्रसाद सिंह : प्राकृत पंगछम की भाषा में प्राचोन 
ब्रज के तत्व 


कहानो 

शिवप्रसाद सिंह केवड्डे का फूल 
केशबप्रसाद मिश्र नाचघर 
विद्यासायर नोटियाल मनहूस 


कबिता 
सर्वेश्वरदयाल सक्सेना . १ विगत प्यार, २. एक 
नयी प्यास, ३. चौदनी से 


कह दो, ४. हान्तिमयि तुम 
हो, ५ बेबी का टेक । 


श्रीहरि : तेरह पक्तियाँ 

रामावतार चेतन : चाँद से नीचे 

प्रभाकर माचवे : १ अन्तरीप, २ मूल्य भर दर, 
३ कन्वोक्ेशन के दित एक मित्र को। 

१ सांझ के दो मिलाप, ३- यही एक 

अमरत्व हूं । 

देवेद्ध सत्पार्वी : दो कविताएँ 


रघुवीर सहाय कविताएँ 
बालदृष्ण राव : रेडियो 


अन्य 


विजयदेवनारायय साही १ इस घर का यह झूना 
आँगन २ मौत। 
गयाप्रसाद पाड़ेय : राव रहते भोर होत 


नलिनविलोचन दरर्मा : घूलप 





पल्पना 


पाँच 


मई दुपु 





हैदराबाद राज्य में वज्ञानिक ढंग से 
कीटाणु-मुक्त मेडिकेटेड सर्जिकल देसिंग्स 


तैयार करने वाछा एकमात्र कारखाना 
८ रु ८5 
द पल साजकल 
 #+ (५ 
ट्रेसिंग्स वर्कर्स 
इन्डरिट्रियल एरिया 


हेदराबाद-दक्षिण 
जिन 
पोखने वाली मेडिकेटेड रूई, बाँधने के 
कपड़े, पशियाँ और तोलिए, 


मापकर सामग्री आदि 


दर शद्दर में पञन्टों की प्मावश्यक्ता है 





बल्पना 
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आप 

पाठका के पत्र 
६४] स्‍ 

'कह्पना में प्रकाशित रचनाओं के विषय में 
दाठकों की जो राय होतो है, उसे प्रायः प्रकाशित 
किया जाता है। हम यह मानते हैँ कि पाठक की राय 
लेखक के पास पहुँचाना आवश्यक है ।+ उसमें जो 
ग्राह्म है, बह उसे स्वोकार फरे॥ ऐसा न समझा 
जाए कि पाठको की बह राय दी प्रकाश्नित की जाती 
है, जिससे सम्पादक-मंडल सहमत हो । 

न-+संपादक 


अप्रैल-अंक * अप्रैल की 'कर्पना! मुझे बहुत ही 
पसन्द आयी। सामग्री वा चयन सुन्दर है, मं जीदा 
हैँ । देख कर बहुत ही प्रमन्नता हुई । कविताओं में 
केदारताथ सिंह की कथिता सनमाहुक हुँ। कई 
आधुनिक कवियों को तरह उनकी चेतना अभी 
विदेशी प्रयोगवाद से दवो नही है, और में आशा 
करता हूँ कि भविष्य में भी वे जीवन के मत्य से 
प्रेरणा ग्रहण करते रहेगे और बाजीगरी से बचेगे | 
इतता श्रेष्ठ बंक़ निकालने के लिए बल्पना 
का सपादक-मंडल बघाई का पात्र हूँ । सुझे विश्वास 
है, नये साहित्य के निर्माण में यह एक सहायता हो 
रही हूँ । 
अनन्तकुमार 'पराषाण, वस्वई 
सार्च-अंक : वल्पना” का मार्च अक मिला। 
उसके निवध, सपादकीय तथा कहानियाँ बहुत ही 
रोचक छगीं, पर एक वात--कल्पना” निदत्म को 
दृष्टि से जितनी उम्तत हूँ, कविता की दृष्टि से उतनी 
नहीं | भावदीन या स्वल्पन्थाण-विश्विप्ट कोरों शैली- 
प्रधान कविता को प्रगति या प्रयोग के छोभ से स्थान 
देते मयय सवादक भाव की ओर छ्यान देते, तो 
“पत्रित्रा और उन्नत मानी जाती । 
चिदातन्द, वटक 
अप्रैल अंक: कल्पना के अग्रैछ अक में श्री 
ग्याप्रसाद पाण्डेय वो 'सूत्रपात' लूधुनिबंध एक 
युन्दर प्रयास कहा जा सत्ता हैं, वहुत उत्कृष्ट तो 
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।. कल्पना 








(48 $॥ ६) ६३४ ६४ ६४ ६$ ६8 ६8 ६8 ६8 ६४ ६] 
नही हित्दी में एसे' लिखने को प्रथा समाप्व हों 
चली है यो भी कम । 
यदि कल्यना' समीर और भारी-भरकम तिबधों 
के स्थान पर लूघु निब्रधो को सख््या बढ़ा दे, ता श्रेष्ठ 
है । प्रत्येक अक में कम-सन्कम एक लघु निवध 
(598०:६ ८५६७७) कल्पना को प्रकाशित करना चाहिए । 
यशोवरा मायुर, वतारस 
कल्पना की नियमितता यहां इलाहाबाद में कुछ 
दिनो से सुनाई दे रहा था कि 'कह्पदा' का प्रकाशन 
बन्द किया भा रहा हुँ। लेपिन छगावार फरवरी, 
मार्च और अब अध्रैं् के बक निकल जाने से मन बडा 
आशयस्त हुआ । कल्पना' का ममय पर प्रकाशित न 
होना इस तरह की शयाओ को आश्रय देता हूँ । जब 
कृपया दसक्के प्रकाशव की नियमितता बनाप्रे रजें। 
अप्रैल अक में बला के नाम पर कोई बित्र या 
लेख नही है । घायद हिन्दी में 'कल्पता' एक ही 
पत्रिका हैँ, जा क्ला-पक्ष पर भी कुछ न कुछ ध्यान 
रखती है ९ कम-से-कम इस अक के लिए काई मॉर्ड्ल 
आठ (बविन्रा सिर-पैर का) चित्र तो मिल ही जाता । 
अनूपकुमार, इलाहाबाद 
अप्रेल-अक'क्त्पना' का अप्रैछ अक प्राप्त हुआ। 
घन्‍्यवाद । सर्देव की भांति बडो उत्सुकता से पदा। 
किन्तु ज्यों ज्यो पत्ता गया, चिन्ता बढती गयी । 
“कल्पना की सामग्री सदंव उच्च श्रेणी को रहती हे, 
इस बार बया हुआ ? कुछ एसा प्रदोत्त हुआ, मानो 
“कल्पना भी बढ़े बड़े नामघारियों के गाम दे कर 
हो सन्तुष्ट हो गयी । 
कली हजारीप्रयाद द्विवेदी, श्लो करतारमह 
दुग्गक, शो दिनकर और श्री अशेय निस्सन्‍्देह हिन्दी 
जगव्‌ के जग्मााते सितारे हे, और इन महानुभावों 
के विषय में कुछ लिखना छोटे मुंह बड़ो बात होगी 
अत में तो अपने चिरपरिचित 'कल्पना' के सम्पादफो 
से हो कुछ कहने का साहस कर सकता हूँ । 
दिवेदों जी का लेख बेवछ चोटो के विद्वानों के 
लिए ही है, अत उस पर कुछ वहना मेरे लिए ठोक 
नही । हाँ, रो दुग्गल जी का स्कुच प्लेग' पडा। यह 
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क्च्चता 


आठ 


(3६४ ६॥ ६४ ६४ ६7६80 /१/६ 8४/६४/2६8४] 

किस विश्येपता के आधार पर विद्वान्‌ सम्पादको 

द्वारा स्वीकृत हुआ, तीन वार पड़ कर भी समझ न 

सका । क्‍्यातक वी दृष्टि से छचर, वर्णन-छोली भी 

शिथिलछ, भावों की गहराइयाँ कही दृष्टिगोचर नहीं 
4 कद्ानो वन गयी । 


इस बार कल्पना में केवल दोक्‍्हानियाँ थी; उनमें 
से भी एक की यह दघा । हाँ, जगदीशचन्द्र मायुर 
का एक्ाही 'शारदीया' अवश्य सुन्दर हैँ । 


दूसरी बाद भी ऐसी ही है । श्रो दिनकर जी की 
'सप्तर शेप है” कविता पढ़ी, रोचक हैं कविता की 
| दृष्टि से अच्छी है । किन्तु जहाँ तज भावों वा सबंध 
। है, वे राजनीति से प्रभावित कहे जा सकते हे । 
नेहरू जी की स्तुति श्री दिनकर के छिए तो उचित 
| मानी जा सकती है, किल्तु 'कल्पता' में ऐसी चौज़ 
| प्रकाशित होने के विपय में वया कहा जाए ? 
श्री 'अज्वेय/ जी की “टंसू! कविता भी कोई 
॥ नवीनता लिये नहीं आयी । 





यदि में बहेँ कि. इस अक के बाई छेपकों से 
|. अपनो सावारण रचनाओ को श्रेष्ठ पत्रिका में छपा 
कर उच्च्र कोटि को बनाने का प्रयत्त जिया हैँ तो 
| शायद कोई अत्पूतित न होगी । 
|. कल्पना के इस अक का स्वर गिरा देख 
5 कर दु ख होता है, इसी से यह सव लिखते पर बाध्य 
८ हुआ हूँ । आणा, है भविष्य में मेरी नप्न प्रायंना पर 
* अवध्य विचार बरेगे 4 
महेश्वरदपाल, आगरा 
कला-चित्रो का अभाव : में नियमित रूव से 'क ल्पना/ 
४के दर्शन कर्ता हैं । में तो इसके हर अक को इस 
५ आश्या से देखता हूँ कि कलात्मक चित्र भी होगे फिर 
३ आपके प्रसार-विवरण में भी छिखा डे कि कला- 
त्मक चित्रों से सज्जित' पत्रिक्रा । श्री मित्तल जैसे 
£ चित्रकार होते हुए भी पत्रिका से चित्रों वा आक्पंण 
जि रहे, शाभा नही देता | आज्ञा हैँ, अगले प्रवाशनों 
में अच्छे चित्र प्रगाप्नित्र करेगे | 
हे नमननननननत+-२+०+--+०-_ै न पलक: सकल योकानेर 
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कप है सम्पादकीय 


"शुद्ध छेखन के कुछ नियम”! 


नवम्बर १९५४ के “जीवन साहित्य' में (पृ० ४३५-३२७) 'आज' के सहायक सपादक श्री सादिलार 
द्वारा प्रस्तावित शुद्ध छेपन के कुछ नियम उद्धृत विये गये हे, और इनत्रे सब में हिंदो-प्रेमियों वे धुज्ञाय 
माँगे गये है । हम 'कल्पला' के कई सवादकीपों में (वर्ष १ जक्र ३-४-५, वर्ष ५ क्र (१०-११) इस 
बारे में अपने विचार प्रस्तुत त'र चुके है । "जीवन साहित्य' के! सपादय महोदय को राभवत वबत्पना' के 
उपर्युक्त संपादकीय पढने का अवयर नहीं मिल्य / बअसतु । श्री साइिझतर के नियमों के सब॒ध में हमारे 
सुझाव इस प्रकार है--- 

१ “का, की, के, ने, से, में, को, पर--ये विभरितयाँ घचक्दों से मिला 4? लिखी जाते ।” 

हम इस सुझाव से सहमत नही । विभक्तियाँ मिल्ला कर छिलना पाठकों वे लिए, विशेषत अहिंदी-भाषी 
पाठकों के लिए, असुविधाजनक और भ्यामक हो सकता है। इत घद्दों पर ध्यान दीजिए--गुरुजीपर 
अराणकतात्रा अभियोग, कांयजपर भलमसे छिखो; मेजपरसे; खिडकोमेसे । (बिगेप कल्पना! बर्ष १ अझ' ३) 

३ "ही; भी, तक, लिए--ये अव्यय झब्दोसे अछय छिसे जापें। हालमें ही, धुरूसे ही, छिवा जाय।” 

इन अव्ययों का अछा छिखा जाना उचित हूँ। बिन्दु विभवितयाँ प्रिका कर छिखते का नियम मान 
ढेने पर बच्चों तक को यह सालूम है! जैसे वाक्यों में क्या किया जाएगा ? “बच्चोंकों तक यह मादूम है! 
क्‍या घल सतजेगा ? 'हालमें हो! और 'शुस्से ही! अधिव ठीय है, या हाल ही में! और 'शुर ही रे' ? 

३, “थ्री श्रीयुत का सक्षिप्त रूप है । यह अखंग लिखा जाय, नाम से विला कर नहीं ।" 

*श्री' को अलग छिपने का औचित्य हम वत्पना' के अक (वर्ष ६ जक ५) में प्रमाणित वर भूरे है । 

४ "लिए जय बारे के अर्थ में हो तो स्वर मे 'लिए! छिपा जाय, और जब क्रिपा छिने के अर्थ में हो 
तो व्यजन ये (छिपा, 'छिये लिखा जाए । नया का नयी, नये; हुआ का हुई, हुए आदि रूप छिसे जापों।/ 

“कह्पता' में इग सवध में विस्तार से छिखा जा चुवा हैं, और इस तियम का पालन भी विया जाता 
हैं। 'लिपा', लिये' को तरह अन्य भूतकालिक क्रियाओं में भो था, यो, थे! वा नियम छागू करना 
न्राहिए--'बनाधा', 'बनायो', बनाये ) 

५, “योजना, सुविधा आदि झब्दी के वहुवचत योजनाएं, सुविधाएं आदि लिखे जायें ।" 

ठीक है। वल्पता/ में प्रारभ से ही इस नियम का पाठन किया जा रहा हूँ (देसिए घर्ष ? अत ४) । 
विन्तु हम योजनाएँ", सुविधाएँ! (छतते हे, योजनाए, 'छुविधाएं' नही (जिन्हें अहिदी-भाषी प्राय, 
घोजनाएप्‌', सुविवाएम्‌ पढते हे ! ) ! 

६ “चाहिये, वीजिये, दीजिये, लोजिये आदि <ये' से लिखे जाएँ ।” 

पर क्यों ? चाहिए, 'क्षीजिए' आदि लिखने में वया हाति है ? (देसिए 'कत्पता' वर्ष है अब ४) । 

७ “जायगा, आपगा, जायेगे, आयेंगे आदि रूप ठीक है। गाया से बायी, दायाँ ये दायी, दायें होगा।'! 

श्मादी सम्मति में 'जायगा', 'आयगा' आदि डोर नही, जाएगा, आएगा आदि दीन हे । भविष्य वे 
प्रत्यय -एगा, -एगी, -एग्रे, -एऐंगी, है जो समस्त व्यजनान्त घातुओ में छगते है--चलेया', “करेगी, 
'उरढेंगे, पढ़ेंगी', और स्व॒रास्त घातुओ से भी--पिएसा/, 'निएंगे! । जायया, आया आदि को अपनाद 


माना जा सता है, पर ऐसा न करना ही अधिक' उचित होया। इसो प्रवार आये, जायें भो ठोक नहीं, 
'वाएँ , जाएँ लिखता चाहिए । (कल । 





” बर्ष १ जवा ४) बायाँ', बायों क्री बात ठोक है, पर वह उपर्युक्त 
सस्या (४) के अन्तर्गत हैँ। (कल्पना वर्ष १ अब ड़) 

८ ' सघटन टोक् हैँ गठन भी ठोक हूं, पर संगठन ठीक नहीं ॥"7 

हम सहमत हें । 

९ * विदेशी शब्दों के रूप हिंदी ब्याकरण के अनुसार बदले जायें, उनक्तो मूल भाषा के अनुसार नहीं। 
कागज सवाल, फुट, खास, आम, दोरा आदि के रूप कागजात सव्राल्‍्तत, फोद खमूसन, बयूसन, दोरान 
आदि नहीं होने चाहिए ।” 

यह सुझाव सिद्धान्त मान्य होना चाहिए | पर इमे क्ठोरता से लागू करने में कुछ अमुविवाएँ जाएँगी । 
उदाहरण के लिए “कात्ज्ञात' का विशेष अर्थ 'काग्रज्ञों में अप्राप्य हैं । 

१० “जाये में य पर अनुस्वार हूँ । चाहिये का कर्ता या कर्म वहुवचन होने पर भी “ये! पर अनुस्वार 
को आवश्यकता नहीं ॥ 

« जायें में वस्तुत या होना ही नही चाहिए (० ऊपर सस्प्रा 3) । शुद्ध रूप जाएँ है, ठोक उसी 
प्रकार जैसे 'चले' । (दे० “कल्पना” वर्ष ६ अकू ४) 

वाहिये' अथवा चाहिए" (जो हमारो सम्मृति में अधिक ग्राह्य है) हिंदों में एक अविकारों शब्द को 
तरह प्रयुक्त होता हैं । 'चाहिएँ अग्राह्य है । (देखिए 'बल्पना' वर्ष १ अक ४) । 

११ "सराहना का सराहवीय नही बनाना चाहिये। सस्कृत के प्रत्यय सस्कृत तत्सम शब्दों में लगाये 
जाये । हिन्दी शब्दों के साथ संस्कृत प्रत्यय नहीं लगाने चाहिए ।" 

सिद्धान्त माता जा राफ़ता हैँ । पर 'सराहुनोय/ अववा इसो कोटि के अन्य शब्द, 
त्याज्य नही माने जा सक्तते । 

१३ , “भाषण क्या जाता है, व्याख्यान दिया जाता है 7 

यह भेद रुचि-मूलक हैं, न्याय सगत नहीं । “भायण देवा! भो प्रचलित मुहावरा है। भ्रत्युत भाषण 
करना 'ब्यायपयान देने! से भिन्न अर्थ में भी प्रयुक्त हो सकता हैं । 

१३. “राजमीतिक, मुखर्जी, फ़रोरोज, मोमीन, शोया, डब्बा, सिर, इज्जत, बहन, पहला, वाइस- 
आसलर, राँचो, रीवा, मास, सुहम्मद, पा्मेंट, राशन, रेडार, दरोगा, चलान, बरात आदि ठोक रूप है ।” 

हमारी सम्मति में 'डब्श' की अपेक्षा 'डिब्बा' अधिक ग्राह्म हैं। अत्यवाचत 'डिबियां का डि! “डिब्बा 
के मेल खाता है, 'डब्या' से नहीं। 

'दृझजन! ठोक है, पर इसे 'इंजन' लिखता चाहिए। 'एजिन' वस्तुत अनावस्यत् है । 

'बहुन' को अपेक्षा बहिन' मूल सस्कृत (भगिनी') के अधिक निकट हैं, और हिन्दो को दृष्टि से भी 
परपरा-प्राप्त है । 'बहत' शायद उर्दू में अधिक प्रचलित है । 

उरई वाले चलान' लिखने है, पर हिन्दी में तो चालान' हो अधिक प्रचलित रूप हैं| क्या चलान' को 
शुद्धता का कोई प्रमाण हैं ? न 

१४ “सप्रह के अं में कोश तालव्य से लिखा जाएं। पुणे और खजाने के अर्थ में 'कोष' होता है ।” 

यह भेद उपयोगों है। मान लिया जाए तो अच्छा हर 
हे १५ /'आदमियों को गिरफ्तार ज़्यि गया, उनको पकड़ा यया, अशुद्ध प्रयोग है । आदपो गिरफ्तार 
किये गये, वे पत्रडे गये आदि शुद्ध हैं; मनुष्य यदि कर्म हो तो कर्म को विमक्िति लूगती है, जैमे--राम न 
रावण को मारा । राम ने रावण मारा, ठोक नहीं ।” 

'को' के अनावश्यक प्रयोग से बचने का सुझाव ठीक है, पर 'डसकों परुड़ा शया' में 'को' सर्वया अना- 
बद्यर नहीं हैं * यह वाक्य पकड़ने बाछों को तत्यरता, प्रयत्न, कर्वेन्य आदि सूचिय करता है। इसके विपरीत 
बे पकड़े धये' में सरोग, परिस्थिति आदि को ध्वनि हूं । प 





३ 


जो बहु-व्यवहृत है, 








२ 


'को' के प्तबध में विस्तृत विवेचन हम 'कल्पन/' के क्रिमी अभल्ते अक में करेय। 

१६ “हिन्दी में कोलन नही होता । *' विययं का चित्ह ह्ाता है, इसलिए कोन न लिखा जाया 

(हिन्दी में कान नहीं होता” का वद्या अर्थ है ? कालन एक उपयोगी विराम-चिह्न (चिन्ह नही  ) 
हूँ, परपरा-प्राप्त न हाते पर भी उपादेय हैं । परपरा-प्राप्त तो कामा, ईश्च आदि भो नहीं हे । छोछन को 
ठोक ढग से (कुछ हटा कर) लिखा जाए ता विमर्ग का भ्रम होने को सभावता नहीं रहेगो। 

३७ “अग्रियोग साबित होने पर अपराध होता हैं । इसलिए अपराध में गिरफ्तारी ठीक नहीं । ' 

8००एड्ब्धाण्य के लिए. अभियोग और टफ्मार, 0867८८ के लिए अपराध' कहना ठीक होता । पर 
अभियोग' मुकदमे (0938) के अर्य में भी प्रचक्तित हे । इसलिए &०००४४७०७ के लिए कोई नया झच्द 
रखना उचित होगा । अन्यथा बहु व्यवहदत अपराध ही ठीव हूँ । 

१८ “साल भर के क्गो सभा के प्रधान को अध्यनल, अध्यक्षा कहा जाय। एक सभा के प्रधान को 
समापति, सभानेंती आदि कहा जाय । नेतू, दातु सस्कृत हे इसका पुलिय एक्दचन नेता, दाता और 
स्त्रीछिंग नेत्री, दाती जादि।” 

यह सुजलाव मान्य हूँ । 

१९ “रखा, सिख, साय ठोक है ।” 

ठीक हूँ । 

३० “मबाद ढीक है, सवाद नहीं। जबरदस्त, काररवाई ठोक हैं, जबर्दस्द, कार्रवाई नहीं। उरदू 
में रेफ नही ह्वोता । कार्यवाही का अ्ये काम दोने वाला होता है ।" 

'ध्वाद' निश्चय ही त्पाज्य है । पर कया कोई शिक्षित व्यक्ति 'सबाद छिसता हैं ? 

“उर्दू (उर्दू) में रेफ नहीं होता” का क्या अर्थ है ? 

'कास ढोने (करने *) बाल्ला' के लिए उपयुक्त घब्द कार्पवाहक' हैं। 'काररवाई' के लिए 'कार्यवाही' 
दय प्रयोग अनुचित नहीं माना जा सकता । यह बब्द प्रचालत हा चुका है । 

२१ "जकारास्त विशेषणों वे स्तीडिय रूपो मे परिवर्तत अनावद्यक है--सुन्द री, सुशील, व्यवस्था- 
पिका आदि ही जावश्यवता नही, सुन्दर स्त्री, सुशील कन्या व्यवस्थापक ही ठोक है ।” 

सुत्ाव मान्य है, पर यहाँ विश्ेषणों के पहले 'तत्सम (सह्कृत)” दब्द रखना आवश्यक है। 

२२ "दो थिप्नदेशीय झढ्दों को मिलाना हास्थास्तद हैं। जिलावीय, उपचुनाव, बरसरगाँठोत्सव, झंडो- 
सोलत आदि नही लिखता चाहिये ।” 

पज्ञलाधीश' और 'उपचुनाव' सुप्रचलित त्था उपयोगी झज्द हैँ, यो किसी भी तरह 'हास्याध्पद' नहीं 
चहे जा सकते । हाँ, 'वरसगगांठोत्तव' और 'झड्योत्तोलत' ठोक नही 

दो भिप्तदेशीय' (भिन्न भाषाओं के) शब्दों को कभी नहीं मिलाना चाहिए, यह छिद्धान्त मात्य नहीं 
है । हिन्दी में, वथा अन्य भारतीय भाषाओं में भी दो भिन्न भाषामों के शब्दों को शमारा द्वारा मिलाने 
को प्रवृत्ति पहले ही से चली आ रही हैँ । 'लाजदारमस', 'कागज्-पत्र', खेल तमाशा, 'धम दोलत', आदि 
इस प्रवृत्ति के उदाहरण है (देविए, "प्रेमी अभिनन्‍दन प्रत्य' में डा० सुतोतिकुपार चटर्जी का लेख “भार- 
तय आर्य-भाषा में बहुमापिता”, पृष्ठ ६५-७३ )। 

२३ “उपयुक्त, पष्ठ, छठाँ ठीक हैं । उपरोक्त, पष्ठम, छठ्वाँ नहीं ।” 

शुद्ध रूप 'छठा' है, छ्ज नही । 

२४ "परमिशन के लिए अनुशति, इजाजत खिखना चाहिये, आज्ञा नही ४! 

शुत्ञाव मान्य हैं । 

२५. “वोट, कारतूस पुछिंग है, इसलिए वोटें, कारतूसे गलत हे । पिस्तोल स्त्रीलिंग है ।” 








ठीक हैं । 'बोट' और 'कारतूस' की ही श्रेणी का शब्द तार' है, जिसे धर्मयृग' जैसे छोत-प्रिय साप्ता- 
हि में स्त्रीछिग लिखा जाता हैं--. नयी तार विद्युत मोटरों को शक्ति को बडा देगो ।.. -बहुत-सी तार 
डिपडी रहती है ।..-तारे प्रतिदिन देखते है ॥...विजली की तार की मोठाई,. ।” (धर्मगुग वर्ष ६, अक 
श८, पृष्ठ २३)। 

२६ ”आफिद्यल का अर्थ अधिकृत नही, साधिकार, आधिकारिक है । अधिकृत का मतेछब अधिकार 
किया हुआ द्वोता है ।” है 

'आफिश्वल' के लिए, इस विशेष अर्य में, आधिकारिक दब्द अधिक उपयुक्त प्रतीत होता हैं । 

२७ “रक्षा, सहायता स्तीलिंग है, पर रक्षार्थ, सहायतार्थ पुलिग हो णाते हूँ, इसलिए उसके रक्षा 
ठीक हैं ।” म 

'रक्षार्! और 'सहायतार्थ पुछिग नही हे--और न स्त्रीलिग ही है। 'भर्य' शब्द यहाँ 'फि लिए! का 
समानार्थक है, अव्यय है, उसका कोई छिय नहीं हो सपता। फलत उसको रक्षार्थ (उसकी रक्षा के 
ठिए)' हो ठीक हैँ । इसी प्रवार “उसकी इच्छानुसार' ठीक है, उसके इच्छानुसार' नहीं । 

२८ “पद पहले और न्राम बाद में लिखा जाए। ्री...भअध्यक्ष, निछा क्ांग्रे! ठीक नहीं जिला 
काज़ेस के अध्यक्ष श्री...” यह ठीक है ।” 

* . यह सुझाव ठीक है । पर पते आदि में नाम पहठ़े और पद बाद में ही लिखा जाएगा। 

२९ “परुप्त, मिश्र, सिंह ठोव' हैं, गुप्ता, मिश्रा, सिनहा ठीक नहीं ।” 

'गुप्ता' और 'मिश्रा' स्पष्ट ही स्याज्य हे, पर 'घिनहा' को निकालना कठिन होगा । 

३० “आयु का अर्थ पूरे जीवन की अवधि होता हूँ । एज के अर्थ में उम्र, अवस्था लिखना चाहिए, 
आयु नही ।! 

सुझाव ग्रांह्म है । 

३१ “दिल्ली-स्थित, क्ब्रीले वाले, मुहम्मद, मुहररम, उम्मेद, गिरि, गिरजाघर उपलब्य (छक्ष नहीं), 
गोरखा आदि ठीक रूप हे ।” 

“मुहररभ” की अपेक्षा 'भुहरंस' अधिव उपयुवत है । 

३२ “हिंदी में अप्रेडी जैसा इनडाइरेवट टन्‍्स नही होता । 'उसने कहा कि यह गया' ठीज नही, 'उसने 
कटा कि से गया ठीए है ।” 

सुझाव स्वेया मान्य है । 

३३ “व था अर्थ और नही होता $ व वा का संक्षिप्त रूप हैं ।/ 

या वा अर्थ और हो होता है । मह 'वा' वा सक्षि'्त रूप नही है, फारसी से काया है। हाँ, हम 
इसका प्रयोग ध्याज्य भानते है । 

३४ “मरने पर दुख या शोर होता है, खेद नहीं” 

डीय है ! 

३५ “हर, हर एक, प्रत्येत् के बाद एस्वन होना साहिए 

दी है । 

३६ “मद्रामी नामों में सायारणत ते और द को अग्रेड़ी में टी एच, डी एस से लिसा करते है । 
इसलिए उघर के नामों को नांगरी में छिपते समय टी एच वो त, न कि थ, और डी एच को द,नकिध 
लिखना चाहिए ।” 

> डी है । पर साथ हो भद्दामी नामी में “था को भो डी एच से दिया जाता हैं--रंगनावन्‌ को लोग 
(एब्फहथग2 वा) लिसते है । इसडा भी ध्यान रसता चाहिए । रे 
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क्र , चौवने निदा्ध अब बीते, 
ज्ञोवन के फलज्ञो-से रीते ? 
चोबन मधु निदाघ अब बोते [ 


गत युग के वैभव-चित्लों से, सु के अतिस 

ताम्र हरित कुछ पल्‍लष, फुछ कलि कोरफ स्वणिम 
ज़ाडे से दिढुरे, डालो पर बिलमाएं थे 

रजस कुहासे पद में ल्िपटे अलसाए थे; 

धरती पर जब शिशु ने पहिले आँखें जोलों ! 
(आँगन के तह पर तब क्या ग्रिरि कोपल बोली ? ) 


बिजन पहाड़ी ब्रा, हिमालय का था अंचठ, 

स्नेह कोड इदाब का, गिरि परिषो का प्रिय स्वल) 
धूप-छाहू का स्वथ्द नीड- इपासछ स्मृति कोमछ, 
घन फूलों का गयदोल, ऋतु सात चचल ! 

त्तव प्रभात बेला थी, नंव जीवन अरंणोद॑य, 


विधत शर्त थी भुक्तप्राय, युग-सधि का समय, 
भोस हूरो ही थी, तृथ त्तएं को पलकों पर जल, 


#२० मई १९०० ई०। 





मातृ चेतना शिशु को दे प्राणों का सबल 
अतहित जब हुई : भाग्य-छल कहिए विधि-बल ! 
जन्म मरण आये थे सेंग-सेंग बन हमजोली, 
मृत्यु अंक में जोवन ने जब आँखें पोलीं । 


आ समदृष्दि भ्रकृति ! 

विषण्ण आँगन में स्पगिश स्मितिं भर 

फूल उठे थे आई ललछोंहे मुकुछो में सुंदर ! 

सेचो क्री कलियां प्रभूत, रक्षितम छोंटो से श्योभित॑ 
खिलीं संझोले विटपों सें मत को करती थीं मोहित [| 
पह्टयों को प्रसन्न प॑खड़ियाँ उड़ती थीं पिछवारे, 
महक रहे ये नींबू, कुसुमों में रज-गयथ सेंवारे ! 
नारगरे, क्रप्तगोट, छाक़ के फूछ, संजरी, फ़लियों 
घढ़ा रही थीं ऋतु-शोभा, केले की फूजो फलियाँ ! 
काफल थे रंग रहे, फूल में थो फल लिए खुबानी, 
जाल दुरूसों के मधुछततो से यो भरी घनानो ! 


हैसती थों घाटियाँ, हिसालू छिले घुनहल्े क्षण में, 
बेंडू थे बेंगती, लसलसे, पके, अधपके चम में ! 


लदे अधौए गुच्छों में थे जेंगलो मूंगी दाने, 

टूट रहे थे तोने खटमि८3 बन मेवे खाने ! 
देवशरु कुकुम का स्वणिम्र टेंगा सहन में या नभ, 
संत पोती थीं दोडों की मर्मर, तोदज सोरभ ! 
भूछ नद'णत घत करती थी कल-मकूति अभिवदन, 
बर्षों बाद किशोर हुआ इन दृब्पों के प्रति चेतत । 


सोता या क्‍या भूँक रात भर झबरा कालू पाजोी 
भरत भोटिया शेर, बाय से की थो जिसने बाशो ? 
सौन्‍सी सोदो बजा, आ रहा होगा भाजों देने, 
मगल बादुर्ची का नटपट लड़का पंसे लेने, 

उम्र चींटियों से, शिलबिल कर, 

मालो धर निज डलियाँ 

चुनते होगे हरी चाय को बटी सुमहरी कलियाँ 


हाथ जोड कर, बकता होगा खड़ा मसखरा बिस्‍्ना, 
+ अब हजू र, पेस्सन मिल जाए, और नहीं कुछ तिस्‍्ना 
घोलो के सौंघो से कंपते हाथ-पर कर छक लक 
पानो के बहुँगे छानें से सास फूल जातो चक 

जाड़े से हुद्‌दो बशती, सरकार, हुआ वूठा तन, 
मोना के छत्ते करते फूरे कानो में भन-भव ! 

अब सोतो पर छीन कसेगो ? देखें आप छिसो छिन 
कान उड़े कर, टाप उठाए करता दिन भर हिन हिन! 
आगे के सद दाँत तिगल अब चुका साथ चारे के 
पोढ झुक चल्ली, पेस्सत के दिन हैं उस बेचारे के !” 
हों-हीं हँस, जुट गया राम में होगा तुरत लगन से 
भृत्य पुरातन, शुभ दिल की कर सोन कासना मनसे ! 


निएचय ही, ढटतो होगी तब जो गेहूँ को वालो, 
कटि में खोस दरातो, सिर पर घर सोते को डालो, 
ज्ञातों होगी खेतों में परत मखमल को चोलो 

भर छोंट लहूंगे में फेंदा, बहू गाँव को भऐ्लो ! 
ढोरो के सेग तिकल छोकरे खुले हरे भोचर सें 
रोठ भचएे होगे छेठ क्वड्टी हो-हो स्वर पे ! 
उचक चोंक खरहे शाड़ो में छिप्ते होगे इर से 
हिसन चोकड़ो मार भागते होंगे चकित उघर से ! 


बे से टाँंगो उतार कर, हाय कनपटरी पर धर 





गाता होगा गेंवई छेला खड़ा क्िसो चोटी पर ! 
घास छोलछतो होगो हरी तलूदो में नववाली 

देख सुबा को छापी होगी आँधों में हरियाली ! 
छेड़ी होगी मस्त तान, स्वर मिला मुखर मर्मर से, 
अधुर प्रतिध्वान आयो'होणो घाटी के भीतर से * 


/दिजलो बसतो धन में, 

आग लगा दो खिल बुहूस ने बन में, तूने सन में ! 
मेंहदी दिसतो ।सल में, 

तू न देख पाए तेरी हो रगत टूटे दिल में ! 

सन उड़ता पांखों सें, 

सुवा घूमत्री बन-बत, तू बूमा करतो आंखों में 
साँझ हुई आँगन में, 

तुमे देख ढंते बतलाओं क्‍या हो जाता मन में | 
बदलो छापी दिन में, 

नथी उसर को बाड़ नरेली उदर हाएगी ठित में (” 


मीठे स्व॒र में देरी होगी प्यार-भरो, घन गएली, 
क्या खा कर मरभुले करेगा तू सेरी रखवाली | 
सास सिहिनी-सो है भेरो, ससुर एक में सोते, 
जेठ बेलसे हे” मतवाल़े देवर मेरे पौन्से ! 
संयाँ भेरे कामघेतु से, मे जाओे बलिहारी 
बे चदन, म॑ गब छाँह, वे चदा, में उनियारों ! 
बे हिरमा, में हिरनो, पोते घिल झरने का द्ानो, 
तू प्यासा तो खोन ओर जलपार, मूढ़ वकध्यातों ! 
मनदो मेरी फालो सागरिन, जी हो उसे खिस्रा तू 
घोर मरद जो बोन बज। कर पहिले उसे रिझ्ा तू ! 
और नहीं तो क्या चुल्लू-मर पानों तुप्ते नहों है ?” 
“बह्तो गग।छोड बहा जाऊँ धनि, क्या न सदी है!” 
गूंज रहो होगी गिरि-वन-अंबर में इहरी तातें। 
और पास िंच आये हुए दो. शत दी चहाने । 


हाँ तब ऊपास्वर्य लितिज पर स्वपिम प्गल घट भर 
उत्तरी या, युग उदय शिखर पर माणिक सूर्य मुकुट घर! 
पहिले से जग कर सगे, ऊंचे गिरिवासों के कारण, 
गाते ये चब स्वरलव गति में नवछ जागरण घारण ! 
चोल, प्रतीक्षा घा नोरब, अनुराग द्रदित थे छोचन, 


गंव बुहिन से प्रमित रेशमी पद-सा सलूथ समीरण। 


रेंप-रंप फे वन हूजो हे गुंकित मख़नठ के ज्ञाइल 
तल्प सेंजोए थे ल्मित, दशेशव के हित, त्रीडा-कमोसल 


देख रहा था खड़ा निकट ही हिमदत्‌ वब जन्मोत्सव, 
गौरव से उन्नत कर सस्तक बरसा आज्ञोवेभव | 
लजमरो का अधिवास पुण्य शिषरों से अक्षय कल्पित, 
अक्लुध आस्मोललास, चेतना में एकात समाधित ! 
स्वग्रिक गरिमा में उठ कर, नैसमिक सुयउम्ता में स्थित 
स्फटिक श्रुग निर्वाक्‌ नीलिपा में थे स्वर्ण निमज्जिता 
उतर रहा था हेस गौर चूडो पर मौन अनद्वित 
ज्योतिकाय चैतत्प छोक सा नवप्रमात दिक प्रहसित ! 
फहराते थे आरोहो पर नीहारों के क्तस 
घुभ्रारण छापातप कवित, रइ्सिज्वलित नवचेतन ! 
क्षतल गहुनताओं से जय उत्कर्षो में नभ-चुवित 
आध्यारिमिक परिवेद्रा शात लगता था विस्मय स्तभित | 


तभी अगोचर अतरिक्ष में, अतर्जंग के भोतर, 
मये शिद्वर थे निप्लर रहे शत, सुक्ष्म विभव के भास्वर ! 
जिन पर नूतन युग प्रभात था उदप्र हो रहा गोपन, 
रजतनील स्वर्णाहण श्लुप्रो पर भर स्वगिक प्छावन ! 
तयो घतो थो जस्म ले रही काल ब ट्रू में णीवित, 
स्नेह-मूति सी विगत .दाती थी इृच्छ बेदना मूब्छित ! 
भवचेतन था अभिनव, सानस-झब-सा पुण्य-पुरातव, 
माछ सुकुल --पर इनका स्मृति-पावन सर थ सतातन 
धानिधित्त शिशु, नवधुग था अववरित हो रहा निईचय, 
बहिरितर का घूम चीर हुँसता था नव स्वर्णोदिय 
इसोलिए, सभव, हिसार का स्वर्गोन्मुख-आरोहण 
युग सताधि शिशु के सन के हित रहा सहत्‌ आकर्षण! 
इब्चाप के ज्योति सेतु पर नव स्वप्नों के पा धर 
विचरा यह सोहित क्रुपो पर शोभा तस्मय अतर 
सहिमान्वित कर सनःज्षितिज को, 


दृष्टि-सरणि को विस्तृत 

दीपित करते थे शेशव पथ शुभा शिप्तर दिझ शोनित! 
मुख्ध प्रकृति की छवि क्विपोर मानस में तिरती थी नित, 
स्व अप्सरी-सी तुपार सरसो सुपमा में विश्वित ! 


काँद काँव कर आँगन में कोबे करते थें स्वागत, 
अुह्ा शक्तियाँ तब अलक्ष्य में निइचय होगी जाप्रत : 
अवचेतन निएचेतन को होना था युग के मथित, 
मानस को उश्वीत, बेहु के जड़ अणुओं को ज्योतित! 
घिर विभवत को युक्त, रुद्ध को सुबत, खड को पूरित, 
बरा विरोधों को होना था विश्व-ऐक्य सयोशित ! 
कुत्सित को सुदर, सुंदर को बतना था सुंदरतर, 
जित्र को झ्िबत र, लोक-सत्य को मानतव-सस्प महत्तर ! 


इूर कहाँ घिरते थे, सभव, धोरे क्रांति बलाहुक, 
रव्ितम छपरों के पर्वत, भू के नवजीवन बाहक 
घुमढ रही थी ऋ घरा उर में हुकार भयानक, 
ज्वालापुल्ली उपलने को था इड्ध उदर का पावक ! 


झंझा का था जन्म दोल वह ऋतु कुसुमों से गुंजित, 
प्रलय सृजन ये साय खेलते, प्रभु कौ दया अपरिभित ! 

नहीं जावता कब कृतार्य होगा भू पर नव चेतन, 
तम् पर अमर प्रकाश, मृत्यु पर बिजयो झ्ाइवत जीवन ! 
हिमबस्‌ का विद्वास ले अटल, नव प्रभात की आजा, 
नीछ मौन में खोए्थू गों को अनत जिज्ञासा,-- 
प्रतय करोड में खरोंच प्रोद दिशु अप्ृृत प्राणप्रद इबाला 
घृणा द्वेध में, लिए हृदय में महत्‌ प्रेम अभिवाषा ! 

खोज रहा बह युग-बिनाद में नवजोबन परिभाषा 
विश्व हास में नवलू चेतना, सूजन प्रेरणा, भाषा | 


हाँ, चोबन निदाध अब बीते, 
रिक्त अमृत्र विष के मठकों से स्री3 तीते, 
चोवन सथु निदाव अब बीते । 


वैयकितिक विशिष्टता ही उनके राव आने वालो 
नवीनता है, मौलिक्ता हैँ और इसो वे! परिमाणा- 
नुप्तार वे बड़े या छोटे कह्टे जाते हे ! प्रन्येक यूग मे 
हवारो नहीं, तो सक्टो कथि अवदय काव्य-स्चना 
करते होते है, किन्तु घल्ुदय प्राठकों का समाज 
स्वीकृति केवल उन्हें दे पाता हुँ, जिवक्ी रीति नयी 
और बैओे नवीन हैं, जो बिशीं भो अभय कवि की 
प्रतिध्वनि नही द्वो कर आष अपनी आवाज़ द्वौते हे, 
फिनका करूश झुड से ऊपर, दूर से ही, दिखाई 
देता हैँ । जहाँ यह नवीयवा सुस्पष्ट नही होता, वहाँ 
काब्य-रचना का श्रम व्यर्थ हो जाता हैं । ऐसे अनेक 
नबि हुए हे, जिसकी कतपना और भावना मढी- 
भांति समृद्ध थी, किल्‍्तु वे कवि-पद नहीं प्रा सक्रे 
अथवा उनकी गिनती साप्तान्य कवियों में कर दो 
गयी, भौर यह केक्ल इसलिए कि सारो समृद्धियो 
के रहते हुए भी उनमें यह श्षक्ति नहीं थो कि वे 
समय के वक्ष पर काई ऐसी छलकीर खीच सके जो 
पहले खीची नही गपी थी । इसके विपरीत, ऐसे 
कवि भी हुए है, जिनकी पूंजी अपेक्षाकृत बल्प थी, 
किस्तु उनको शितततो सहज कवि के रूप में अनायास 
हो गयी, क्योकि उनमें अपने छि4 नया मारे ब्रस्तुत 
करने को दाज्ित प्रत्यक्ष थी । उन्हाने साहित्य को 
संमृद्धियाँ तो थोही हो दो, किन्तु अपन लिए उन्होनें 
जिस थितिज का तिर्माण क्रिया, वह पहले से बिद्य- 
गान नहीं या । साहित्य मे नये भाव अथवा भावों 
की नवीस अनुभूतियाँ भी कम हो लिलो जाती हे । 
घत का खजाना तो एक ही हैं, जिस पर एक साथ 
अनेक कवियों के हाथ पडते हे ओर इस खज़ाने के 
शिक्के भी, प्राय , पिसे-घिमगए ही होते है, फिर थी 
जिस कि में नयी लक्कौर खीचने की शवित है, भावो 
को नंगी अदाओ वा जामा पहनाने की योग्यता हैं, 
उसके हाथ पर जाते ही ये सित्रके नवीन हो जाते हें । 
इसी लिए कुछ अत्यन्त समृद्धिशाली कवि भी अपेक्षा 
बृत अश्प पूंजी वाछे कवियों के सामने मन्‍्द पढ़ 
जाते है, और दतिहास में उनका स्थान नीचे आ 
जाता हूँ । पहली कोटि के दृष्टान्त कदाचित्र नन्ददास, 


क्शकदास, कुलपति मिथ मिश्तारीदास, आदि हे, 
और दूसरी कोटि के सौभाग्यशाली कविग्रों में मीरा, 
घत्ानन्द दोधा और झाउुर की ग्रितती मजे में की 
जा सकती है । अतएवं शैली को गौलिकता, रीति 
की नवोवता और सब के स्व दो से बच कर अपना 
स्वतत्र स्वर फूंदने की योग्यता कवि की सबसे पहली 
पहचान है 


कवि आकाओ से टपका हुआ प्राणी नहीं होता 
हैं । शिक्षा-दोक्षा सगतिं और मम्कार के करण 
ही, उसका उद्भव और विक्राम होता हूँ लथा औरो 
को सिस़ाने के पूर्व उसे स्वयं भी बहुत कुछ सीखना 
पड़ता हैं । कवि की अनु भूतिपों और कवि के ज्ञान 
जीवन | तपस्या कुन से आते है । कविता और 
कुछ नहीं ही कर कवि की आमा का प्रस्वेद होती 
हैँ अत जिग कवि को जोंचन गाघना अधूरी है, 
उसकी कविता में परिपूर्णता की खोज ही बेकार 
है । अनुभूतियों और भावों के सचय का काम कवि 
अज्ञात रुप से करता हैं, विस्तु काव्य की वास्तविक 
रचना के समय उसे एक नही दो दो धरातछों पर 
अन्यन्त जागरूक एवं माववरान रहता पडता हैं। 
वहला बरातलू वह हूँ जिस पर कवि के विचार 
उदरते है, जिस पर उसकी कल्पना मंदराती 
और भाजवाएूं कियोल करती है । इस धरानकू पर 
कर्बि को चिन्ता का विषय सह होता हूँ कि जो 
क्चार या भाव उद्ये सन के भीतर, जस्पप्ट रूप 
में, गुंजार रहे द्ं, उन्हें बढ़ ठीक-ठीक सुन रहा है, 
या नहीं । और दुसस व रावल बह हाता है, जिम 
पर कवि को खछेखनी चसत्री हैं। दस धरातल पर 
कृबि की चिंता का विएय यह होता है कि जा कुछ 
उसे सुनाई पड़ा हैं, उसे वह ठोक ठोक लिख गहा 
हैं या नही । कठिनाई यह होतो है कि कभी ता 
भाष को ठीक से ग्रहण नही क्र सकने के कारण 
और कमी सस्ते सुग्रश के छोम या अप्यज्ञ के भय 
से कवि कुछ का-कुछ लिध जाता है । रचना के इस 
दोष को में अभिव्यक्िि। की अपूर्णता का दोष कहता 
हैं, जो काव्य के अन्य सभी दोषों से कदाचित्‌ भया- 





सक होता है । पदों में अयवद्धता, भावों की अपरि- 
पक्ाता, प्रसादगुण का अभाव और कविता में 
बेधकता को कमी, ये सभी दोष अभिव्यक्ति को 
अपूर्णता के ही दाप हे । लोग जिसे कवि की साथना 
कहते है. वहू तपस्या या अभ्यास हैं तया यह अभ्यास 
इसी अभिव्यक्तित को पूर्षता तक पहुँचने का प्रयास 
हैं । अभिव्यक्रित को पुणेता का प्राप्त करने के लिए 
यहू आावश्यत हैं कि कबि झाटीर और सन, दोनो 
में स्वस्थ हो, जिससे वह समाधि की गहराई में पहुँच 
कर वहाँ ठहर सके । उसे भाषा पर पूरा अधिकार 
होना चाहिए, जिससे वह प्रयेक्ष भाव को उसके 
अनुस्प झद्यों में बांध सके। उसमें साधता जन्य शित्प 
और चातुय॑ भी होना चाहिए, जिससे बह भावों को 
डीक उसी नर्मी या सर्मी से रगीनी या सादगी से, 
अभित्यवत कर सक्रे, जिसके साथ ये बाहर लाना 
चाहते हो। टेलीफान के एक सिरे पर हम जिस प्रकार 
बोछते है, उसके दूसरे सिरे पर वह बेसा ही सुना 
जाता हैं) कविता भी दो हृदयों के वीच टेलीफोन 
का फाम्त करती हूँ | कवि के हृदय में उठ हुए भाव 
ठीक ठीब पाठकी के हृदय पें पहुँच जाएँ, तभी 
प्रठक को उस आनन्द की अनुभूति होत॑' है, जिसका 
अनुभव कबि ने किया हूँ। इसलिए कविता की 
दूमरो पहचान बह हैँ कि कवि जो-कुछ कहना चाहता 
था, उसे वह ठीक ठीक बह सका है या नद्री। 


कभी कभी यह प्रइन भी उठाया जाता हूँ, कि 
ऊँची और अपेक्षाइत कप्र ऊंची +विताओं का भेद 
कंमे रापक्ा जाएं। एकाघ टैलोपक ने यह सुशाव 
खा हूँ कि कविता था सौन्दर्य उसको झैछी में 
परखा जाना चाहिए, तथा उसकी उच्चता उसमें 
वर्णित भाव में । किल्तु, इस प्रकार का विभाजन 
सभव है यथा नदी, यह बताना कठित हूँ । जव किसी 
कविता से हम आनन्द-मग्न होने छगते हूँ, तब हमें 
सह तो पता नहीं होता कि इतना आनन्द इसकी 
शैली से आ रहा है और इतना आतन्द इमके भाव 
से | शैलो भाव से कोई अछूग वस्तु नहीं होती। 
क्बि जिस मुद्रा में, अयवा जिस भगिसा के साथ भावों 


को बहण करता है चद्ी मुद्दा या भगिषा उसकी शैली 
बन जाती हूँ । घटी भाव को पोशाक नहीं, उसको 
त्वचा होतो हैं। एफ घरीर पर बारी-वारी से अनेक 
परिधान चढाप्रे जा सकते है । किन्तु, एक भाव को 
अनेक दंटियों में नहीं कहां जा सकता। कोसे को 
एफ बात्त मुझे बहुत सत्य छगती हूँ कि जब कोई 
व्यक्रित “समय की अतल गह राइयों मे”, इस वाक्याश 
का प्रयोग करता हूँ, तब उसका वही आशय होता 
है. जो इस वाक्याश में हैं। उसके क्षाशय को हम, 
“बहुत प्राचीत काल में”, यह कह कर व्यक्त नहीं 
#र सकते | अतागब, दौली और भाव के बीच 
विभाजन का श्रयास *्यर्थ है। ऊँची और बपेक्षा कृत 
कम ऊँची कविताओं के पहचानने का इससे अधिक 
सरल मार्य बढ़ है, जिसवा अनुसंधान जार रसल ने 
किया है । उनके अनुसार, कुछ कविताएँ अधी और 
कुछ पारदर्शी होती हैँ । अंधी कविता उसे कहते हे, 
जो केवल काटीगरी और कौशल से रची जाती है, 
तथा जिसमें प्रेरणा पा स्पदन नहीं, अथया न्‍कम ही 
होता है। ऐसी कविता में रंग भीर सीन्दर्य की 
कमी नही होतो। किस्तु, उसका सारा सौन्दय उसके 
ऊपरी परावततठ पर केद्वित रहता है, एग उसके 
भीतर झॉँकने पर सतह के तीचे कोई चीज़ दिखाई 
नही देती । इसके विपरीत, पारदर्शी वाब्य के भीतर 
झाँगने पर उसकी सतह के नीच अयों और सबेशो 
का बहुत बडा समार जगमग्राता नजर आता है । 
फिर, यह जानने के त्म में कि यदि काव्य पारदर्गी 
है, ती उसके भीतर कितनी गहगई के दृश्य दिखाई 
देते है, टेम यह भी जात लेते हूँ कि कवि क्सि 
ऊँचाई या गहराई से वोल रहा है। जीवन की वोणा 
में जितने तार छगे हुए है, उनकी गिनती नहीं की 
जा रीजती । कसी भी कविता के लिए यह तो 
सभव नहीं हूँ कि वह सभी तारों को झनकार दे, 
किन्तु जिस कविता से उस वीणा के अधिक-से- 
अधि तार झडत हो उठे, उसे अधिक-से-अधिक 
उच्च या श्रेष्ठ काव्य कहना चाहिए। कविताएँ 
प्रत्येक घाातलू पर सफठ हो सकती है, और कला 


को दृष्टि से ये सभी सफ़हताएँ समान हे । ब्िहारो- 
लाल ने दाझेनिक अनुमूतियाँ नही लिख कर केवल 
कुडक्यों की अदाओं का वर्णन क्या हैं, क्स्चु 
उनकी सफलता उतननी ही बडी है जितनी जयशकर 
प्रसाद या तुठसीदास की । ऊँचे स्तर के जिचारो के 
आते से बबिता ऊँचो ही बनंगी इसका कोई प्रमाण 
नही हैं| सिद्ध ऋषियों की कवितादूँ गद्य कतप और 
सामान्य चिन्तक या अत्यत्त भावुवा ज्यक्ति को 
रचनाएँ मधुर और आजह्यिनो हा सकती हू। ऊंची 
ऋविताओं की पहचान ऊंचे विचार नही, प्रत्युत्‌ 
उनकी पारदर्क्षता हैं। इसके विपरीत, दार्भनिक 
भावों से भरी हुई रचताएँ भो गद्यात्मक हो सकती 
है, यदि थे अधी हो, यदि उनमें सकेतो का अभाव 
हो, पद्दि वे पा5क के मत को बन्ञात दिशग्जो को 
ओर उड़ने की श्रेरणा नहीं दे सके । इसलिए, 
कविता की तीसरी पहचान यह हैँ कि वह अधो है या 
पारदर्शी अर्थात्‌ वह रगीन चित्रों को झाँको और 
अगका/रो को छा दिला कर हू बस कर देती है, 
अयवा जित्नो और अलकारो के भीतर से कुछ और 
कहूवा चाहती है । 


कविता की में एक चौथी कसोटी भी मानता हूँ, 
यंद्याप उमका उपयोग में तभी करता हूं, जब मुन्ते 
यह जानते की आवश्यकता होतो हूँ, कि प्ररस्पर 
समान से दीखने वाले बिन्‍्ही दो कवियों म अपेक्षाइत 
कौन छोटां और कौन बढ़ा कवि हूँ । यहां भी कुछ 


आलोचको का मत हूँ क्वि कवि के! सारी पूंजी 


भावो, अचछ्कारो और चित्रों में निहित होतो हे ! 
अतएव तुलना के प्रपय हम दोनों कवियों की पूँजी 
को अल्य-अछग गिन कर नवर विठा सक्‍्से हू। 
किस्लु, इस कार्य को भी में ब्यूह-पूर्ण मानता हूँ, 
क्योरि काव्य सपदा के आधिक्य से कोई कवि बडा 
और उसको अपेक्षा-हृत न्यूनता रो कोई कबि छोटा 
नही हो जाता । केचठ बोझ-के-वोश चंदग की 
रफडियाँ जमा कर देते से क्या छाभ, यदि पास में 
उन्हे प्रज्यलित करने बाली आग ही नही हों ? 
इगस अऔ्छ तो वे रहेगे जिनके पास, भले हो बबूलों 
का ढर हो, किन्तु जो उन्हे प्रज्वछिग करके गर्मी 
पैदा करने की शक्ति रखते हे। कवि में जो प्रज्वलन 
बाला गुण हैं, प्रेरणा के आलोक में शब्दों को सजीव 
अना देने बाली शक्ति है, उसका सबसे बड़ा चमत्कार 
विशेषणो के श्रयोग में देखा जाता है, विश्ेषणों के 
अयोग में आधी सफलता और आधी असफलूता नही 
होती । कवि या तो पूर्ण छप से सफल अयबा स्वधा 
असफल हो याद्ा है । इसलिए, जहाँ यह जातने 
की आवस्पकता हो कि दो कवियों में से कौन बडा 


और कौन छोटा है, पहां विशेषत यह देखता 
चाहिए कि दोनों में से किसने कितने विशेषणों करा 
प्रयोग किया हैँ तथा बिसके विशेषण प्राणबात्‌ और 
किसके निप्प्राण उतरे हे । शब्दों के सम्यक्‌ प्रयोग 
को जैसी पहचान विशेषण मे होतो हूँ, बसों सजा 
और क्रिया में मही । इसलिए, कविता को चौथो 
ओर आखिरी पहचान यह है कि उसमें विश्येषणो 
का कैसा प्रयोग हुआ हैं। 





#.97.9 


१! 


पह रुचि में करता हो, ऐसी वात नहीं। एचिं को 
भही, उसको स्वरा में पारिधमिक को दखल हैं। 
कितनो तेड्ों से उपैकां कलम सामने पड़े काम की 
घन्जियाँ उडाता है, बह बात उशा काम से पिलने 
घाके पारिश्रमिक पर निर्भर बरती हू । शायद उसके 
घर में एक बीमार यर छडाकी या चिद्रचिडी बीवी 
और किलछबिछाते पा हहुल जाते कई कच्चे है, या 
अगर वह भादीघुदा नही है, तो अपने छोटे भाइयों 
की पढ़ाई का बोझ, या अपनी बहनो के ब्याह को 
समस्या उसके सामने मुह बाये खंडी हैँ, या फिर 
उसकी वृढी माँ या वृद्ध पिता बोमार है और महंगे 
डाक्टर और दवाइयाँ उसे निरस्तर कलम घम्ीटते 
पर बिवश किये हुए हैँ। जो भी सामने आए, इच्छा- 
अनिश्छा को छोड, बहू उस्त काम को ले लेता हैं 
और घर घरसीटता हूँ । राम के बोझ से दब जाता 
है और उफ नहीं करदा। परिस्थितियों के कोड़े 
निरन्तर उसकी पीठ पर पडते हे और वह थके मन 
और शिथिल तन से कदम बढ़ाये जाता है। बह 
लद्दू जानवर नही तोकया है ? 





वह लेखक है । देव ने उम्रे अपने विचारों को 
व्यक्त करते को अपूर्व शक्ति प्रदान की है। उसने 
कमी महान्‌ कहातोकार, नाटककार या कवि बतने 
के सपने देखे है। लेकिन अब तो उसे उत सपनों 
की याद भी नदी रही। शूरू शुरू पे उसने सदा 
चाहा था कि वही काम वह हाथ मे छे जो उसकी 
रुचि के अनु छुत हो । उसने कोशिश को थी कि 
चह कहानियाँ लिप्त कर अपता और अपने कुटुम्द 
का पेट पाछेगा, लेकिन शीष्य ही उसे मालूम हो 
गया क्रि सांहित्य-मृजन से इतता धन अजित करना, 
कि उसके बीदी-बच्चे पल सके, भाई छिक्षर पा सके, 
बहतो का ब्य/ह हो सके, या माँ-दाप को बीमारी 
और महेंगी दवाइपों के वीच की थाई पड जाए, 
एकदम असभव है और उराने पहले उत्कृष्ट विदेशी 
फहानियों के अनुबाद करने शुरू क्ये थे। बडी 
शचि से बहू यह काम करता और दस-पाँच रुपये 
जो भी साव्ताहिक यः स्रास्िक पत्रिकाओं से मिल 


जाते थे, ले छेता, लेकिन मद्दीते में बहू इतना भी 
न कमा पाता कि उसमे क्रमाना बहा जाएं। फिर 
सहसा एक जासूसी उपन्यास छापने वाले अनपढ़, 
पर घनो प्रकाड्ाक ने उसमें बहा कि घह इतनों 
मुश्किल से कहानी लिखता (यानी अनुवाद करता) 
है और उसे केव्स पॉँच दस रुपये मिलते हें, यदि 
बह उसके लिए एक छोटा सा उपन्यारा छिख दे, तो 
बह उसे राठ रातर, और उपन्यास बडा हो तो, 
सौ रुपये तक दे सकता है । 

कलम-पमीट को जासूसो उपन्यास लिखना तब 
लिहायत घटिया काम लूमता था । उमन टालने के 
लिए कहा, “मुझे जासूसो उपन्यास छिखना नहीं 
आता ।! 

“इसमें कौन मुश्विछ हूँ ?” प्रकाशक बोले, 
' गुदड़ी बाजार में जा कर पुराती किताती से कुछ 
अग्रेजो जामूसा उपन्यास चुन लीजिए । जो अच्छा 
हो उसजा उलधा कर डॉलिए | जरा नाम-वाम 
बदल्द कर उसे हिन्दुस्तानी बता दीजिए । बस ! 
कापी हमको पसन्द आ गयो, तो पन्रास साठ रुपये 
हस आपको देंगे ।/ 

/कापी |" कलम घमीद ने उतेक्षा से प्रकाशक 
की ओर देखा। उसका खून अभो सरममें था और , 
साहित्यकार बनने के सपने भी अभी छिल्न भिन्न न 
हुए थे । "ऐसी कापी तैयार करना भेरे बस वा 
नही ।” उसने उपेक्षा से कहा, “अच्छी कहैनों पा 
उपन्यास चाहिए, तो हम जि दें ।" 


छेकिस परिस्थितियों के कोडो को मार ने उसे 
गुइडी बाजार जाने जायूगी उपस्यास खरीदने, 
उसका उलथा करने और उसहो उन नितात अनपड 
अकाशक महोदय को सेवा में कछे जा कर उम्रके बइके 
सौ नही, साठ नही, पच्चास नहीं, केवल तोश स्पपे 
पाने पर सजबूर कर दिया। उसके सुनहरे सपनों 
की रेशमी चादर में यह पहला पैबन्द था। लेकिन 
यहे तो तब की बात हुँ जब 'आतिश जवान था! । 
अब तो चादर में रेशम का कही पता ही नहीं, बस, 
पैवन्द ही पेवरद नज़र आते है । 


श्डे 


जिस प्रकार साहित्य-केषन की क्छा है, अच्छा 
साहित्यित अपनी झांच के अनुसार अच्छी कहानियाँ, 
नाठक था बावितवाओं को पडता है, सुन्दर उपयुक्त 
सूक्िया के उद्धरण कापी मे वोट कर रखता हैं 
छाटा-सो लाइईर्री बनाता ई, और अध्यव्साय से 
अपनों कला में सिद्धि प्राप्त करता हूँ, उरी वरह 
कल्प घिसने की भी एक कला है. जिरागे निरन्तर 
श्रम अध्यवसाय और अतुभव से कलम-उसीट से 
अपूर्वे सिद्धि प्राप्त कर लो है । भागमती के विट्ारे 
सरीसी उसकी छाटी-सी लाते रो है । इसमें गृदड़ी 
बाज़ार से खरीदे हुए जासूसी और प्रेम-सत्बी 
उपन्यास हैं पत्र पत्रिज़ाओं में छप्ते विभिन्न विज्ञापनो 
को फाइले हैँ अठय अलग लिफाफो में अलग-अलग 
तरह के लेखों के तराशें बन्द है . एवं में स्वास्थ्य 
पर तो दूसरे में स्पोर्ट्स पर, तीसरे में सेफ्ल पर वो 
चौथे में फैशन पर, पाँचत्र में महान्‌ नेताओं के 
घृकव्य है, तो छठ में समार के प्रसिद्ध छोगो की 
जीवनियाँ । फिर पुर्त फाइल में नेताओं मैनेजिग 
डाइरेव2रा और बडे परदाजिकारियों को दिये जाये 
बाढले मान-पत अभिनन्दन पत्र औौर विदारक-पत्र हूं 
ता दूसरी में दूलह! के सेटरे और दूल्हनों का दिये 
जाने धाठे आशोर्वा३ | इन्ही सब के बछ पर छाटे-से- 
झट नाटिस पर कछस घखीद सनचाही चोर तैयार 
करने की प्रतिभा रखता है । 


कसी बड़े छाला के छडके को झादी है । उनकी 
इच्छा है कि! जब बारात उनके समधी के यहाँ जाएं, 
दूल्हा सेहरा बच तो उसके भिन्र दा सेहरे पढें, 
जिनमें दुत्हा के हुस्न की तारीफ के साथ उमके 
विह्ा के धन-धान्य उदारदिली और हंसमुखता 
जग भी हो ५ लेकिन दुर्भाग्य यह कि 
उनके अपने और उनके सुधुञ्र के मित्रों में कोई भी 
कवि नहीं । कविता करना तो दूर रहा, कविता को 
समझने का सलीका भी उनमें से किसी को नहीं। 
उनके मुपुत्र के मित्रों में युक्त सितेमा के गानों को 
अपने हेड स्वर में क्े+मजे से गा लेते हैं। दुसरे 
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फिल्मों के नायक नाबिकाओं के गुप्ततम जीवन के 
सवध में मित्रों को ज्ञानवृद्ध कर सतते हूं एक 
तोसरे हे जो नित्य नयी तर्ज के . पे: 





फंशन के वारे में 
मित्रो को जानकारी दिया वरते हैं भौर एवं चौथे 
प्रेम-क्हानियां सुनाने में दक्ष हैं, छेफिन कवि उनमें 
से कोई नहीं । छाछा जी के अपने मित्रों में दो 
साहब मिठाइयो की विभिन्न किस्मों का उल्डेख बे 
विश्येपज्ञ को भाषा में क्र सकते है। एक तोसरे चाट 
के पड़ित है और चौथे भाँग धोटने में अपना सानी 
नदी रखते, लेक्नि कबिता क्सि चिड़िया वा नाम 
है यह उनमे से कोर्य नही जानता 4 और छाला जी 
है कि सुपुत्र की शादी के अवसर पर सेह रे पढ़वाने 
पर तुझे है । बात यह हुई कि दे एक बार अपने 
धृत्र वैरिस्टर मित्र के छड़के की शॉंदी में गये थे । 
उनके सुपुअ को जब सेहस बैंधा तो दूहहा वे एक 
मित्र ने वडा सुरदर सेहरा पहा। छंडके वी जो 
तारोफ को सो की पर उन बैरिस्टर महादय की 
भी बडी तारीफ को । वे चोई सुनद्वरी होम में 
जड़ा, मुन्दर मुनहरी अक्षरों में छवा हुआ सेहरा 
जब दूत्हा के मित्र थे पढ्ा (एक-एक प्रति सब 
उपश्यित भज्जनो का वॉटो गयी) तो छाला जी 
की भाँखें अपने बेरिह्टर भिन्न के चेहरे पर जमी, 
उसके खिलते हुए रगो को देखती रही और तभी 
उन्होंने तय क्या था कि जब उनके साहयजाद की 
शादी होगी तो दो सेहरे पढवाएँगे । अपने मित्रों से 
उन्दोबे बहा कि चाहे जैसे हो, जिततवा खर्च हो, 
सेहरे लिखवाये जाए, सुनहरी रग में छपवायें और 
सुनहरो फ्रमो में मइवाये जाएँ । 





सो दूंढते-दांढते छाछा जी के मित्र कठम-परसीट 
के यहाँ छापे फोर व्यम्तवा का बहाह कर (कि 
यह भी उसकी बला या अब है) कलूप-घप्तोट ने 
मजबूरी जआाहिट की कि वह एक अभिनन्दत-पत्न 
लिखने जा रहा है, जो कल ही उसे दे देना है। 
पर छाछा जी के मुसाहव यो खाली हाथ छौटने 
वाले न थे । सख्त चेहरे बंधे मर्म पड़ जाते है, यह 
सब वह मदी-माँदि जानते थे। उन्होने अनुनय- 


विनय की और कहा कि क्यादा समय होता तो वे 
कही और जाते, ठेकिन बारात तीन दिन में चढने 
वाली है और छाला जी सेहरे जरूर चाहते है और 
ऐसे मुश्किल ववत कोई दूसरा उनके आड़े नहीं आ 
सकता और उन्‍्हीते बीस रुपये पेशी कलम-घसीट 
के सामने रख दिये और वाकों तोस स्पपे दोनो 
सेहरे मिलते ही देने का बचने दि ।। तब प्रकट 
बड़ी अनिच्छापूर्वक (लेकिन दिल में बड़े खुश होते 
हुए) कलम घत्तीट ने रुपये जेब में डाल लिये! 
कहा कि छाछा जी मी वह बड़ी इज्जत करता हूँ, 
उतका आदेश बह कैपे टाल सकता है ' बहू रात 
भर जागेगा, और भगवात ने चाहा तो सुबह उनको 
दीनो सेहरे दे देगा । 


“ज्ञरा लाला जी की तारीफ करता न भूछिएगा [” 
लाला जो के मित्र कहते है । 


“निशा प्लातिर रहिए। लाला जी क्‍या, उनके 
दूर नजदीक के रिश्तेदारों और मित्र पडासियों तक 
को तारीफ सेहरे में कर दूंगा ।” कलम-घसीट उन्हे 
विश्वास दिलाता हूँ । 


उनके जाने के बाद कलम-धसीट सेहरो की फाइल 
निषालता है । धूंकि सेहरे दो छिखने हे इसलिए 
एक लबे छन्द का, दूरारा छोटे छन्द वा जुनता है । 
और भोडे-बहुत परिवतंनग के बाद उन्हे अच्छे कागज 
पर मुष्दर अक्षरों में लिश्न कर तैयार कर देता है 


परिवतेनों को जरूरत नापो के कारण पड हैँ, 
क्यो किसेहरे में दूल्हा, उसके पिता ओर पितामह का 
नाप यदि आजाएतों सोने में सुगधि को सी बात हो 
जाती है । 


लाला जौ का नाम मगवानदास हैं, और लड़के 
का रोशनहाल । कलम-घस्तीट झट लिखता है 
हुए गगवान कै जब दास के तुम दास ऐ रोशन, 
तो सेहरे पर निछावर बयों न हो फूछो भरे दामन । 


विलामहू का नाम हैं रूपलात । कलम घसीढ़ 
उम्र नाम को फिद करना नहीं मूलता 

मुबारक रप्प छे इस बाग में खिल कर घहार भाषी। 
िपे फूलो को परियाँ साथ में दोवानावार आयी ॥ 
सुलो में यह सुनहरी तार $से जगमगाते हे ॥ 

खिला है रूप का बाज्भार तारे रइऊ खाते हैं । 

और झप बद वैसे के वैसे उठा कर कलम घसीठ 
उसमें रख रे ता हू । दूमरे सेहरे को बह कुछ यो 
लिखता हूँ 

सेहरा तेरा गौहर है 

सेहरा तेर। अख्तर है 

रुप्न तेरा मेरे रोशन 

इक साहे सुतव्वर है। 

क्या हुस्न क। पैकर है। 


और यो समय से दानों सैहरे तंयार कर कछम- 
घपीट वादे के अनुसार दे देता है। बाकी तोस 
रुपये चूंकि उत्ते तत्काल मिकत जाते हे. इसलिए 
ग्राहक को आगे के लिए पक्का करने के खबाल से 
बह उन पर इतनी मेहरबानों करता हैँ कि दूल्हे के 
मित्रो का बुला कर उनमें से दी बॉके छरहूरोंके 
नास उन दोतों सेहरो के अतिम पदों में फिट कर 
देवा है । न सिर यह, बल्वि सेहरे पढने की रिहर्सल 
भी उन्हें अच्छो तरह करा देता हैं । 


इस काम से निबट कर वह फिर पुराने काम भें 
हाथ लगाता हैँ । शहर में एक बडी कपनी के मैने- 
जिय डायरेक्टर आ रहे है । उनके अधीन चीनी 
को कितनी ही मिले हैं ॥ शहर के व्यापारियों की 
$व्रडीकेट को ओए छ्े उन्हे अभिनन्‍्दन पत्र दिया जा 
रहा हैं । उते छिसने का काम कलूम-चसीट के सिर 
पर पडा हैँ । दस रुपये पाारिश्रप्िक मिलते की 
आज्ञा हैँ । सिडीकेट से उसे यदा-बदा काम मिलता 
ही रहता है इ्वलिए पेसगी बह सांग नहीं सका, 
लेकिन यददि आगे काम लेना हैं तो इस अभिनन्‍्दन- 
पन्न को समय पर देना हैँ। सो वह विदाई पत्रो, 
माम-पत्रों और अभिनन्‍दन पत्रों की फाइक निकाछता 


दूं 


हैँ और तीन चार को मिला जुछा वर एक अधि 
नन्दन पत्र तैयार कर देता है । वह लिखता हे : 
मान्यवर 

हम झहरियों और व्यापारियों के छिए यह 
कितने सौभाग्य वा दिन हूँ कि आप जँस कमेंठ और 
योग्य जनमेवी का स्वागत करने का शुभ अवसर 
हमें प्राप्त हुआ हैं । हमारे नगर को परपरा ही 
त्याग और पर सेवा की हूँ । उसी उज्ज्वल परम्परा 
के आप स्वय एक स्तभ है । आपको आज अपने 
बीच प| कर हम अपने आप को सम्मानित और 
गौरवान्वित अनुभव कर रहे दे, क्योकि आपका 
आगमन हमें सच्ची जन-सेवा के भावों से भर रहा 
हूँ। यह आपके महान्‌ गुणों का हो प्रभाव हैं नि हम 
सब आपको विश्वास, दृढ़ता, त्याग और श्रम के 
रूप में मुतिमान देख रहे हे । आपके इन्ही गुणों 
ले आपनो व्यक्तिर से उठा कर संस्या बता दिया है ।” 


और इसी शैलो में कल्ठम-घसोट लिखता चला 
जाता हैं, और गानव के जितने भी गूण बह सोच 
सकता है वे सब उच मैँंनेजिंग डायरेक्टर महोदय 
में दिखा देता है । 


कछम-घमसीट आख़िर लेखक है कभी क्या लेखक 
और कवि भी रहा हँ। वह ज़रूर भावुक अनुभूत्ति- 
प्रवण, और हृश्शाज्ष होगा . उसका कोई मित्र क्भो- 
कभी सोचता है, (फिर क्या इस सव काम से जिसे 
उर् के एक हस्सास कवि में खि्त कोबी याने 
ईंट पत्थर लोडने का नाम दिया हैं, उसका जी नही 
ऊबता २ क्‍या इस झूठो श्रशसा चापलूसी और 
चाटुकारिता की बाते छिखते हुए, बिन दखे लोगो 
की प्रदास्तियाँ गाते हुए वह अपने आप पर झुँझला 
नही उठता ? और उसका वह मित्र छेसक्र को 
भाव-प्रवणता का उल्लेव कर उसके विचार जानना 
चाहता है । 

कऊम-घसीट के! विचार एउ-से नहीं रहे । कभी 
जब उसके सपने का रेशमी पटयों तार-तार न 
हुआ था, उसकी आशा के किले को दोवार मजबूतो 
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में खड़ी थी, वह समाज को सड़ी-मडो ध्यवस्था को 
बदल देते के सरने दखता था। इस व्यवस्था को 
हम बदछेग ।” वह घाएणा करता था, “हम कवियों 
और छेवको के कंधों पर वड़ो भारी जिस्मेदारों 
है, क्योंकि हम जनता की सेना वे टेव है । हम एक 
तरफ विचारों के गोले बरसा कर इस क्र व्यवस्था 
को कापम रखने वाले शनुओं की परक्ति में अफरा- 





तफरी पैदा कर देंगे और दूसरी तरफ अपनो 
आलोचनाओं के भारी पहियो के नीचे अक्वाम को 
गुमराह करने वाठों का परीम बर जनता के बिजय- 
पथ को प्रद्मस्त्र बनाएँगे ।” 


पर घोरे घीरे उसके बिचारो की तुन्दी मिठतो 
गयी । उसने अपने-आप को तसह्ली दी कि परि- 
स्थितियों की कठिनाई वे! कारण उसे दात्रुओं से 
समझौता करना पड़ रहा है । उन्ही के हथियारों से 
वह उनको परारत कर देगा । इन स्थितियों पर 
अधिकार पा कर अपनी इच्छा के अनुसार लिखेगा, 
और दुनिया को नये सिरे से बनाने-सेवारने के 
अपने चिर-उद्देश्य तो पूरा करेगा । 


छेकिन इस बात को भी बरसो व त्त गये है। अब 
तो कभी वह इन बातो के बारे में सोचता भा नहीं । 
नया वास जुटाने और हाथ के क्ाम को निबदने 
की चिन्ता में दिन-रात गर्क रहता हैं। थददिं कोई 
मित्र उसको आर्जुओ पर मुद्दतों से पड़ी उस राख 
को कुरेदगा भी चाहता हैँ तो वह सदा हँस कर, 
या मजाक करके था बात के रद को पथ्ट कर 
उसके प्रयास को असफ्ठ कर देता है, क्योकि उसे 
यत्रोन हा गया हैँ कि राख के नीचे दबे उसको आश्ाओं 
के अगारे में, शायद वुझते वुझ्त अब चिनगारी-्भर 
रह गया है, इतनी शक्ति भी नहीं रही कि वह 
दम कर ज्वाला वन उठे। उसेतो यह भी डर 
है कि वह राख बुरेदने वैठेगा तो शायद उसके हाथ 
चिनगारी भो न बाएगी। सो व्यग्य-भरी मुसकान 
से वह एक-आध ऐसी सूत्रित से मित्रों की जिज्ञासा 
शात कर देता हूँ, कि 


'ठट्ददू जानवर सोचेगा, तो भार कैसे ढोएगा २” 
या 


“मजदूर का काम मेहनव करना हैं, फिल्सफा 
बघारना नही 7" 


या 


/ विचार और फ़िंडसका भरे बेठ, बेबार और 
कधों के बोझ से आजाद छोगो की ऐय्यामी है । 
हमारे कभो के बोझ ने दिमाग़ को खाचने की ऐय्यामो 
के योग्य तही रखा / और प्ररम तितिक्षाबादी की 
तरह बहू बडी-से-बडी राजनीतिक या सामाजिक 
घटना पर ब्यग्य से गुसकरा कर हाथ के काम को 
जिबदागे में छग जाता हैँ । लेकिन कियो ऋरि ने 

काहा है . 
जिंदगी आग हो 
आर है बार है 
जब तलक कि रस न हो 
अब तल्‍क झि बस न हो 


चूँकि वहू झायद शावाहारी हूँ, इसलिए उसने 
परामर्श दिया है कि न॑ं,रसता को दूर करने के लिए 


थाग में शौक से 
सग्तरे तोड़ के 
उनका रु पीजिए 
ऐश यो कीजिए । « 


कलम धमीट भी तिरामिप है क्योकि सामिप 
गाना बह जुटा तही सत्रता । पर उसे इतने शगतरे 
मयश्सर नही कि बह उसका रस पी कर ऐश करे । 
बह एक संगतरा तभी चुस सकता है जब अपने बीवी 
बच्चों के लिए छह साथ लाए । कभो जब पैसे फाठतू 
आ जाते हे, तो वह उन्हें कोई धामिक या ह्वास्य- 
रस की फिल्म दिखा 'ाता है । उसमे ब:वी बच्चो 
का मनोविवोद हो दो हो, उसका इतता मनोरंजन 
नही होता कि वह यह इतना भार आसानी से ढो 
सके । लेकिन रस बह छेता है, और मजे की बात 
महे हैं कि अपने उसी कमर तोड़ देने वाले काम मे 
केतना हैँ । वह उससे स्वय ही रस नहीं पाता, मित्रो 
को भी देता हूँ । 


जब उसके पास समय होता हैँ और काम को 
जन्‍्दी नहीं होतो वो वह मनाविनोद के लिए सेहरे 
या बधादयों या आश्षीर्बादों या अभिमन्‍्दन पत्रों के 
विज्ञेप रूपान्तर तंथार करता हुँ भौर यो उनसे 
अपना और मित्रों का मनारजन करना हैं। यही 
जा स्मल्य भगवानदास के सुपुत्र का सेहरा उसने 
डछिखा है, उम्रका विज्येप रूपान्तर कुछ यो है 
सेहरा तेरा छप्पर है 
सेहरा तेरा ट्ट्ूर है 
रुत्व सेरा फहें मर सच, 
दूटा हुआ छतर हे ॥ 


बारातो तेरे रोशन, 

भाजू या ब्ेंले है 

ओ तू मे तेरे कुरबां, 

अच्छा भला बन्दर है । 

और उम्त अभिनन्दन-पत्र का भी दूसरा वर्शन 
उसके पास है बहू इम दूसरे वर्शन में लिखता है . 


“बूतेंबर, हम शहूरियों और व्यापारियों के लिए यह्‌ 
कितने दुर्भाग्य का दिन है कि आप ज॑से कामचोर, 
अयोग्य, जतघातक का स्वागत करने का सकट हमारे 
सम्म आ पड़ा हूँ । हमारी सिंडोक्ट की परम्परा 
भोर स्वार्थ और बददयातती की रही हैं। इसी 
उज्ज्वल प रम्परा के आप एक देदीप्यमाग स्तम्भ है...” 


और इसी जैकी से उससे यह अभिनत्दन पत्र 
लिश॒रखा है, जिममें मैनेजिंग डायरेक्टर और 
उसका स्वागत करने बूले व्यापाश्यों का ऐसा 
स्लाफा सीया हूँ और वे राज की बाते कही हे कि 
वरूम घधीद और उसके भित्र इंगे पढ़ कर ठहाके 
पर ठठाके व्थाते हे । 


और जब एक चीज से तवीयत भर जाती है वो 
बह झट ही ऐसी कोई हूसरी चीज़ तैयार कर देता 
है । इन इृतियों में दरअसलर समाज की ऐसी 
आलोचना है कि बदि ये छप जाएं, तो समाज और 
उसके स्तम्भ आइने में अपनी सूरत देख कर स्त॒भित 
रह जाएं और पहली बार उन्हे माझूम हो कि लद्॒_ 
जानवर जब दिमाग भी रखता हूँ, तो क्या-क्या 
सोचता हैं ! 
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शैगशेरबहादुर हिंह [ तीन कविताएँ: 


आर छी, वह आ गयी 


भीर लो, वह भा पी 

सोना नहीं चिडिया नहीं झू-कू नहीं 
बह शलछोनो श्ञाम को क्‍झिझमिरू महों 
चह कभी णो राण में चुटता हुआ घुछता तुआ मेला: 
निगाही कौर आह का छया भर 
बह नहीं 

घो 

रेश्मों रगोंन आझ्ाएँ 

चिताओ परे सजा कर 

बुझ चुकी थीं 

“नहीं वे भी नहीं 

नहीं नहीं 

एक और प्रषात 

सरस्त सोते का 

हलाहठ काति नव उत्ताह ऋान्त 


जिस्म पिघले भौम कान्सी 

झाछ किरलो में सुलपते कही से होंक 
तपे सोते से तरल रक्ितम कपोल 
गात कमल उवाभ 

कु 


आदिति-मधुर 


हुईं व किर से 
मुस्य जोवन में 
एक ओर श्रपातमय॑ नव प्रात ! 


घद् नाहीं-सी शुछावी सुक्दू* 

एकाएक घाद फिर दिला दो नह्दा ने 
“फ्द्ोदे में डूबा हुआ बह मसिया।८” गा कर 
उस नब्हों-सी गुलाबी सुबह को, 

उस शर्रोठ़ी पहली किशन को, 

जिसे मेने गोद से भो गृदगुदाया था, 
भुत्िकिछ से तोन-चाद बरप्त हुए 3 


#एक भिन्न के दिवगत मिश् वी याद मैं । >(“कुसीदे में डूबा हुला वंद मसिया --पाह्ठो सष्दा के धरती 
दास नाप्रक् अग्रेशी में अनूदित छंग्रह में एक बबिता का झीप॑व है. &॥ 508 छक 4 7.उफ्व्ा ४ ) 
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सहपा 

बह 

खाल नींद शहद चंदा अम्मः का दिल सब एक साथ 
समप के पार से झांकती उस काली एक आँख को 
भा गया, 

जिसके घर घुंधले कोहरीले गद्ो में 

काछे-काले गुलाब भरे हुए हें, 

जा कर बहीं चुपचाप सो गया सहसा ही 

अनायास अनगिग तारो का हो यपा वह 

हाय क्‍यों ? * 


ओह मातव | 

विश्वरती पत्तियों के धूल-घू एँ-भरे ज्वरो को धार में 
गड़े समय की पत्तियों में . सद ' 
ओर... 

नहीं ! 

देखो, कसा शाम्त है पृथ्वी का अन्तर और 
हुवा के साल लाख तार कंसे मौन ' 
केवल उदास आय चूहहे में 

(अनरिक्ष में ज॑से) हँस रहो है, 

एक मात्र में ही हैं क्या 

शब्द में रसा मोह 

उदास कवि को विडम्बना, आह ' 


भाई, सत्य ही गति है । 
हम असित-तम हे पराजित ! 


केंदल असतित तम हे पराजित १ 
ओ किरन, तू 

ओ अनन्त लवो नन्‍हीं सी घड़ी, हू 
ओ अयाह गहरी नन्‍्हों-सो तडप, तू 
गोद सें एक बेकस थाद के हमारी 
आज भी खेल रही है उस्री प्रकार 
उती भ्रकार ' 


एक शाम के कुछ क्षण 


एक सोपी को चमक फ़ेली सकल आकाद हें। 
जम होती है धुली सो साबली सी 

सौन के परिवेश में 

बह कबूतर रग छितरा बादलों का -- 

झान्त आभा में हुआ नभ और भी ज्ञान्त । 


बहुत हल्के देंगनो रूमाछ पर इस और 
कागल्डी बादग्म-से छीले हुए, बादल पड़े है २ 
ओर धूमिल हो चले से नोछ पट पर, 

और खाकी हो बले हे 

काग्द्भी पोले-गुलवी फूल 

पश्चिम क्षितिज बन्दनवार के । 

ओर भठमैली छतें हो गयीं ॥ 

उन पर, थक्रे से आकाश में कुछ जन खड़े हैँ, 
देखते है शाम को मिटते हुए 

इस नगर पर+ 


डा 


हम 


* कमल जोशी | गुलाम, गुलाम--सब की सब्र गुलाम ! 


“हमीरी मैमसाहव वहुते अच्छी हूँ । वी दया 
है । चल न, अभी उनके पास तुझे के चलता हूँ ।” 
पूरत ने खुंण हीते हुए कहा + 

घडकते हुए दिल से कुछ सड्ुुचाते हुए गमपत ने 
जवाब दिया, “अनी रहैँसे दी पुरन भेया | फिर ले 
चलना । ठहरो, ज॑रा यहाँ की मिट्टी ठीक कर दूँ।” 

“नदी रै, बाहर कै किसी आदमी को बगीचे में 
हाथ लगाते हुए भी अंगर साहब देख ल्तें हैं, तो 
उनका पौरा फौरम चढ जाता हूँ । पहले तू इंस धर 
का आदमी ते बन जा | फिर संत घछिखी दूँगा-- 
क्यारियाँ बनाया, पानी देनां, घास कॉटना और 
इन सब फूलों के शाम ।/ 

“सय फूछों के नाम, पूरन भैया ?” गतपत कुछ 
विह्मित हुआ। 

“हाँ-हाँ, संत्र के । भव चलो ॥” पूरन वोछा, 
२७ का 


“अरे, तू इतवा डरता क्‍यों हैं ? ग्ेमसाह॑ब हूँ, ती 
क्या हुआ ? हे तो मेम ही। मेम का मतलब हूँ 
भौरतत ।/ 


ऊमे बुतने की संलाइयाँ रोते हुए मेमसाहव ने 
अपना सिर ऊपर उठाया, “कया है पूरन ?/” 

बहुत हो विनयधूवेक्र पूरन बोला, “आपने एक 
आदमी के लिए कहां थां न ? ले आया हूं । हमारें 
देश का ही छोकरा हूँ । यहाँ अपनी शुरु बहन के 
पौस रहता थी । अब जीजा ने इसे घर से निकाल 
दिया है | यदि इसे रख छे--संव काम जानता हैं । 
साहव का सारा काम अकेला से नाछ छेगा ।/ 

“अच्छा, तुम इसे यहाँ छोड जाओ। में अमी 
बाते करूंगी ।/ 

सलाम कर पूरत के बाहर णाते ही गनपत के 
दिल की घडकत फिर बढ़ गयी । 


सामने को दीदार पर छगे हुए आइने में दोतों 
की छाया पड रही हैँ। सिल्क्र से ढको हुई दूध जेसी 
सफेद यूर्ति के पास सैले-कुच्चेले कपड वहन हुए रूखे 
बालों वाझा एक दुबला पनकका लडका खड़ा हुआ है 
जिसके क्दन पर धूल जमी हुई हैँ। गनस्त का 
सामन खड़े रहने में ज्र्म आ रही था। चहे जरा 
हट गया । 


गनपत ने कमरे मं च,रा ओर एक बार सरसरी 
मजर दौदायी । फर्म पर बहुत सुन्दर कार्पट जिझा 
हुआ है, शायद फर्श की छज्जा ढक्‍न मे लिए। 
द्बूर खडे रहुग पर भी सिल्क की ग'्डा के उड़त हुए 
पहले से बहुत हल्की और भोगता-भाना सुगध फेल 
रही डुै ॥ कया मालुम, कौनसा सेटया इत्र हे। 
लबो और धनुष जैमी नकीली भौहों के नीचे बड़ो 
बडी आंखें । गले की सलवटों म॒ पाउडर भी नज़र 
आता हूँ । 


यहाँ कहाँ रहते थे ? ' मेससाहब ने प्रबन 





किया । 
“मटियाबुज मे । 
"बड़ी बहन के यहाँ ? संगी बहन है ? जीजा ने 


बयो निकाल्‍ा ? तुम्हारे जीजा वहाँ काम करते हे ? हु 


कया करते है ? ! 
गनपत ]॒ शक प्रेम का ताम बताया । 


और भी ऐसी ही दोन्‍चार छोटो मोटी बाते मेम- 
साहब ने पूछी | जत्राब सुन कर झायद कुछ खुश 
भी हुईं। ऊन का गाछा और सलाइयाँ एक ओर 
रखते हुए उठी । दीर्घ शिखा जैसी देह है । उन्होने 
अपना आंचल ठोक किया । 


*डीऊ है तुम्हे रख लिया गया, आज से ही काम 
शुरू कर दो 


नुकोली सफंद उँगलियों को छाली पर नजर 
पड़ते हो ग्रतप्त की आँपे फटो-की फटी रह गयी। 


शरोर, को बनावट मे इतनी सुषमा हो सकती हूँ ? 
अनजाने हो उसे अपनी अहिल्या वहन की याद आ 
गयी । प्राय तीन तरफ से बिलकुल बद और घूएँ 
से भरे हुए उस छोटे से रसोई घर में चूल्हे चक्‍की के 
साथ साथ जैसे उनकी उंगलियाँ भी विस-पिस गयी 
हे, ठुंढ और ककाछ जैसी । अपती इस सतह धर्ष 
को उम्प्र से गलपत ने जिंतनों भो औरते देखी है, 
उनमे से किसी से भी इन मेमसाहव की धुरूना नही 
हो सयती । जिप्तकी आँखे भीतर धेस गयी दो, गाल 
पिचक्के हुए हो, छारीर की हड्डियाँ गिनी जा सके 
और पति के डर से जो धर थर बॉपती हो--उस 
अआहल्था जोज्डे में ऐसा मोहक सोन्द्रय ओर सुधमा 
बहा होगी | 


आपने मुझे रख छिया मेमसाहव ? लेकिन, 
लेकिन माहब--” 


प्रमसाहब जेरा हँसी, “इसको तुम फिक्र ने करो। 
मेंत्रें जो कह दिया वद्दों होगा। साहब कुछ नही 
बे ।7 

ठीक उसी समय बाहर किसों के जूतों क्री आवाज 
सुभाई दी । 


पहले ही पूरन ने सिश्वा-पढ़ा दिया था। चरमर 
आदाऊ होते ही सीधा लड़ा हो गया। पुतके की 
सरह, एकदम अटेस्शन 


“कौन है ?” प्रि० तलवार ने पूछा, अधेसनस्क, 
परे का फुल स्पीड पर चलछाते हुए । 


इन्द्राणी बोली, “नया नोकर हे । आज से ही 
इसे रखा हैं। उम्र आदमी से तो कोई भो काम 
नही होता वा हा 


/ओ ! ” मि० तव्बार ने पूरी बात सुनने की भी 
शायद जरूगत नही समझी। टाई दीली करते के 
लिए उन्होने गके में हाथ छगाया | 


गनपत के हाथ तब तक साहब के जूतों के फीते 


पर पहुँच चुके थे। तलवार साहब ने पैर आगे 


र्ः 


बढ़ाये । कोच पर लुढकते हुए वोछे, “जरा जल्दी- 
जल्दी हाथ चलाओ।” 


खाना खानें के बाद तलवार साहव एक बिलायती 
अखबार के पन्ने उछ्टने छगे | ठीक उलदना नही, 
बल्कि प्ले की तेड हवा से आप ही आप उड़ने 
लगे । साहब तो सिर्फ अखबार पकड़े हुए थे । जरा 
सुस्ता रहे थे कि आँखें झपक गयी । मेमसाहब एक 
बाडाई का मभूना ले कर बैंडी और उनके पैरों के 
पास मन्त्र-शान्त भुजग की तरह कुत्ता बैठ गया । 


गनपत बरामदे में चछा आया । दोपहर की घूप 
देड़ो के पत्तों से छत-छन कर बगीचे में फेल रही 
थी। गनपत घोरे घोरे नीचे आया, मेमल-सेंमल कर 
घातसा से बचता हुआ आगे बढा। इस बगीचे में 
घास को भी छेती होती हूँ । 


पूरन को कोठरी में उस समय ताण का खेल 
जमा हुआ था । पास-पडोस के बगलों से तीन-चार 
नौकर आ गये हूं। और तो और, सामने वाली 
कोडी का ट्राइवर प्रफुल्ल भी मौजूद है । गनप्त को 
देखने ही पूरन बाहर तिनल कर आया । 


“क्यों रे, स्व कुछ ठीक-ठाक हो गया न 2” 
ग्रनपत ने घुश होते हुए सब बता दिया । 


“क्यो, मैंने पहले ही कहा था न,” कुछ बुजुर्गाता 
ढग से पूरन ने कहां, 'लेक्नि तू अभी तक गेंवार 
ही हैं। मेमसाहव ने जब रख लिया तो फिर तुझे 
साहव की बात कहने की क्या जरूरत थी। धरे बुद्ध, 
ये बया तेरे-मेरे घर को गौरते हे। हमारी ग्रेम- 
साहब स्वाधीन हैं । क्दिनी समा-समितियों को वहू 
पिरसीडेत और सिकत्तरो हैं, जानता दूँ?” 


गरनपत कुछ नहीं जानता था, आँखें फाड कर 
देखता हो रह गया । 


पूरन कहता गया, “अगर किस्मत के जोर से तू 
यही टिक गषा तो खुद हो सब जाने जाएगा। 


रर 


सिफं हमारी मेमसाहव हो क्यो, लेडी चोपडा, मिसेज्ञ 
मलद्गोत्रा, मिसेज खान, इन सब को । ये सब दूसरे 
ही ढंग को नानी है । जा, तू अपने काम पर जा । 
अब साहब के बाहर जाने का घड़ते हो गया है ।" 


साहब तो बाहर नही गये । लेक्नि हाँ, इस्धागी 
गयी । बरामदे में आयी, जेंभाई ली और फिर मुंह 
पर हाथ रखा । जो हाथ मुँह पर रखा था, उसी 
हाथ के इशारे से उन्होंने गनपत को बुलायां। गनपत 
दौडता हुआ पहुँचा । उसके प॑ रो की आइट से कुत्ता 
भी चौंकता हुआ बाहर निकला | भूंक्‍ने ही वार 
था क्रि इन्द्राणी ने हाथ के इश्चारे से हो कुत्ते को चुप 
रहने का आदेश दिया । बोलौ, “तुम इतने जोर से 
क्यो दौडते हो ? कुत्ता डर गया और अगर साहब 
की नींद खुल जाती, तो ।” 


लज्जा और भय से गनपत सक्ुचा गया । इसके 
बाद मेमसाहब ने उससे एक-दो छोटे-मोटे काम 
कराये । फिर दूसरे कमरे में घुसो और कपडे बदल 
कर नयी वेश-भूपा में वाहर आयी। बोलीं, “मैं 
बाहर जा रहो हूँ, गनपत, तुम यही रहों | साहब 
जब सो कर उठें तो ल्यालू रखना ।” 


कुछ देर बाद ही साहब की नींद दूटी। पलके 
कुछ भारी भारी थी । अघघुली भाँंखों को प्रायः 
बद फरते हुए उन्होने दो बार पुकारा, /इन्दु, इन्दु ! ” 
जब कोई उत्तर नहीं मिला तो उन्होंने अपनी 
आँखें पूरी खोडी | गनपत को देखा । 


“मेमसाहव कहाँ हे रे २! 

“अभो-अभोी बाहर गयी हैं ।" 

मेमसाहब को तो कोई डर नहीं था। लेकिन 
हां, गनपत डरा हुआ था । साहब से बिना कुछ बहे- 
सुने ही बाहर चछी गयी द्वे। अगर साहव निगड 


- >गमे तो ? छेकिन साहब ने कुछ नहीं कहा । सिर्फ 
इतना ही, “अभी ? बया टाइम हुआ हैं? साढे 
चार, ओ !” साहब चुपचाप उठे और वायरूम में 
चले गये । 


दो दिन बाद यही घटना ग्रसपत अपनी अहिस्या 
जोजी को खूब हँस-हँग कर गुना रहा था। 


गनपत की किस्मत ख्ुल्द गयी हेँ। साहब को 
कब किस नीज की जरूरत पड़े, इस ख्याल से ही 
उनके बेड रूम के सामने घाले बरामदे के आलीर 
में एक छोटी सी कोठरों उसे रहते के लिए दे दी 
गयी है । सिर्फ यही नहीं, वल्कि दो कमोक ख़रोदने 
के लिए गेससाहब ने उसे एक दस रुपये का नोट 
दिया हैं । उससे रे दो रुपये बच्चा कर वहू अहिल्या 
जीजी को देने आया था । 

अहिल्या बहुत खुश हुईं । ' ढोकरी लग गयी हूँ, 
सच गनपत्त ?े साहब के यहाँ ? अग्रे़् साहब हैं?” 

“अग्रेज साहब नही हूँ ।”/ छेकिन इतनी प्लारी 
बाते अभहिन्‍्या जीजो को बताने से क्‍या फासदा। 
गनपत ने मेघमाहव की ही संकड़ो प्रकार से व्याख्या 
की । कैसे माज-शयगार करती है, रूसे कपडे पहनती 
है । कितनी सुन्दर और स्वाघीन हैं । खुद ही मोटर 
दाइव करती है | किसी की भी परवाह नहीं 
करती । यहाँ तक कि साहब की भी नही । 


गाल पर हाथ रखे अहिल्या बडे छ्यात से सुन 
रही थी । उसकी आखो पें विस्मय था। अन्त में 
बोली, “लेकित, देख भैया, उस दिन तेरे जोजा से 
बिता पूछे ज़रा सिनेमा देखते चली गयी थी, तो 
उन्होंते मुझे कितना मारा या। तुझे याद दही, गनपत २* 


“याद नही ? बहुत अच्छो तरह याद हें.।” 


उस दिन बेड बजाते हुए चार-पाँच आदमियो की 
एक टोली सिनेमा! का हँडबिल बाँटवी हुई जा रही 
थी । एक हेडबिल अहिल्या ने भी उठा लिया था। 
दोपहर को ग़नपठ को दिखाया, “जा, जल्दी से दो 
टिकट ले आ ।! 


“लेकिन पैसे २” 


इसका प्रबन्ध भी अहिल्या नें कर लिया या। 
पुराते कपडे और दो-चार टूटे-फूट बंत जाज ही 
बेचे हे । नकद दो रपये मिले हे। इन रुपयो के बारे 
में नन्‍्दू को कुछ यता नहीं । 


छेकिन तो भी गनपत की इच्छा नहीं हुई, पैर 
आगे नही बडे । बोला, “जोजा जी को अयर पता 
चल गया तो वे बहुत नाराज होगे ।” 


“उन्हे पता चलेगा तब तो '” अहिल्या ने हँसते 
हुए कहा, “आजकल कई दिनो में ओवरटाइम कर 
रहे हे । हजरत रात दत-पाड़े-दरा “बजे से पहले 
लौटते हो नहीं | हम लोग थो इससे पहले ही भा 
जाएंगे। तरकारी बता कर रख दी है, लौट कर 
रोटियां सेक लूंगी ॥/ 


लेकिन उप्त दिन नन्‍्दू जल्दी लौट भायां था। 
ओवरटाइम की छिस्ट में अपना! बाप ते देख फर 
उसका मिजाज विगड गया था। घर आ कर देखा 
कि द्ाल्मा लगा हुआ है, तो पारा और भी ऊपर 
चढ़ गया । काठ की सीढियो पर बैठ कर एक के 
बाद एक बीडी फूँकते लगा । 


* गनपत ने काफी दूर से ही वीडी की चमक देखी । 
समझ गया कि आसार अच्छे नही हे । उसका दिल 
अड्कने लगा | खुली हवा में जरा साँस लेने के लिए 
वह ब्ोछे रह गया। 

बस्तो को इस गली में गैस या विजेठी की रौशनी 
नही हैं । किरासिन को एक लालटेन हूँ । पर वह 
भी रोज नहीं जलती । तो भी गनपत ने देखा कि 
मकान के दरवाज़े पर पैर रखते ही नन्दू ने अहिन्या 
जोजो को चोटी कस कर पकड़ लो, रावण ने ज॑से 
सोता को पकड़ी थी। और फिर उन्हें घसौटता 
हुआ कमरे में ले बया । 


काफ़ो देर बाद चोर को तरह ,दत्ने पाँव गनप्त 
आया था | बाहर चदूतरे पर ही घह सारी रात 


कक 


पद्ा रहा | अध्वाद्य में असब्य तारे जगमगा रहे थे, 
पर गनज़वत की दृष्टि उत पर नहीं थो । उसके सारे 
बदन में दईं सा हो रहा था। शायद कातिक की 
आस वी वजह से, या काफी देर तक अहिल्या जोजी 
के सुबक-मुबव कर रोने की आवाज सुत फर ) 


दूसरे दिन, सन्‍्दू जब बाय धर चला गया, तब 
अहिलया जीजो ने उसे मार के दास दिखाये थे | 
सिर्फ पीठ पर ही नहीं, बल्कि नाक कान और 
गाल पर भी नीले निशान मोजूद थे । 


“जीजा जी ने तुप्हे बहुत वेरहणी से पीटा है ग, 
अहिल्पा जीजी २! 


गनएत की अद्राए दृष्टि का खयाल कर अहिल्या 
ने बहा था, “बावई भेया, बल हम लोगो ने गलती 
की थी | औरत अपने पत्ति के अधीद हावी है । बिला 
उनमे पूछे, उनमे आजा छिए बिना हप छोपो को 
नहीं जाता चाहिए था ४" 


अहिल्या जीजी सगी बद्देन नहीं हूँ। दूर का 
रिश्ता है । छेक्न इसमे क्या हुआ, बचपन से ही 
चड़ौस में रहती थीं। उसमे दो ढाई सालछू ही बटी 
होगी । दोनों का उठता-बैठना और सेलछना शाप 
ही साथ होता था । इस कारण वह पहले नाम ले 
कर ही पुत्तारता धां। जब अहिल्या तेरह चोदह 
साल की हुई, ता उत्तक्री भादी हो गयी। दूल्हा 
नन्‍्दक्गोर कलकत्ता में नौकरी करता वा। श्ञादी 
के बाद एक बार अहिल्‍्यां अपने मैंके आयी थो-- 
चौडे छाल किनारे को धोती, माँग में सिन्दूर और 
माये पर बिंदी । उससे सिर्फ दो वर्ष हो तो बडी 
थी, छेक्नि अब, शादी के बाद मानों उसकी उम्र 
और भी दो साल बढ गयी 


माई-बहनो को कापियों से पन्ने फ़ाइ-फाड कर 
अहिल्या अपने पति को लवी-छवी विट्ठियाँ छिखती 
थी। गतपत ही उन चिटिठ्यों को डाक में छोड़ने 
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जाता था। छिफाफ्फ पर बहुंत बना कर लिखा हुआ 
पता पहे-पढले उसे कठस्थ हो गया था 


इस बार तलूकता आते समय गनफव बहू पता 
एक वागज़ पर लिख लाया था; केक्नि तो भी 
ठीउ ठीक पता लगाने में उसे चार दिन लग ही 
गये । ये चार दिन उसने महानगरी भें चना-थिडवा 
चबा कर, सडक के किनारे छगे हुए नल का पानी 
पी कर और फुटपाथ पर सो कर बिताये थे। छेक्नि 
अत में काफी खोज और 'रेमानी के बाद चंबा 
माँदा ठोवा ठिकाने,पर पहुंच ही गया ! 


खपरेल की छत, कच्ची इंट और मिट्टों को दोवार, 
डसे का घेराओर टूटे विवाइई--यह रैखले हो गनफ्त 
कय सारा उत्माह ठड़ा पड गया था। निराशा ही 
हुई थी उसे। लेकिन फिर भी फूटपाथ से ती अच्छा ही 
हैं । बुछ देर सोच बर उसने कुश्ो खटखटायो। 
अहिल्या गया में थी । वहाँ छग॒ हुए नल में नहां 
रही था। अनजान आदसा का देखने ही उसने 
अपनो गीली घाती अष्छी तरह से छपेहो, सशवित 
भाव से आगे वड बर कलगों को जमोन पर रता 
और जरान्सा घूंधट काठ कर खडा हो गयी। 
गनपंत ने देखा, सरकदे-जैसे सूखे और पतले पतके 
हाथ, आँखों के नौचे कालिख। अहिल्या को उ 
जैसे ओर भो चार वर्ष वढ़ गयी है । अब नाम हे 
कर नही पुकार सता, बोला, “अहिल्या जीनी ?” 


जहिल्‍या ने जरा गौर से देखा, “कौन, यतपत ! 
में तो सोच में पड़ गयों थी कि कोन आ गया। 
आ-आ, भीतर आ | बव आया २” 


सारा हाल मुनने-मुनाने के बाद अहिल्या कुछ 
मभोर और वचिन्तित हो गयौ, “मौधों अब नही है ? 
कद चल बसी ? मौसा सन्यासी हो गये ? उफ़ ! 
यहाँ रहने के इरादे से आये हो, मबच्छी बात है। 
लेक्नि यहाँ दो बहुत मुसीबत हैँ। अब वया बताऊं ?ै 
इस कोठरी का हाल ता तुम छुद देख ही रहे दो। 
कहाँ जगह दूँ । देरे जीजा तो छापेखाओे में मामूली 


बाम झरते हैँ | उसमे हमारी दी अरनी गुजर-बसर 
नही होतो । 





यह ठीक है, लेकिन तो भी उसमें ही संत्र प्रवध 
हो गया। बाहर चौतरे पर ग़नप्त सा जाया करेगा। 
दे लोग जैसा रूखा सूचा खाते है वैसा ही वह भी 
खा छेगा । विसी प्रेस में बह गनपत को प्रूफ उठाने 
का काम दिला देगा, नन्‍्दविश[र न आश्वासन दिया। 


नन्‍दू स्वय भी क्या कम बदला हैं! शादी के 
चबत चेहरे पर एक रौनक और ताजयी थी, चिकने- 
चुपडे बालो में मुगधित लेल को महक आती यी। 
लेकिन अब गनपत ने देखा नन्‍हू के माथे के आपे 
बाल प्राय मर्फद और अधाे है। सिर्फ चार पाँच 
बर्ष में हो सनुष्य की उम्र इतनी बढ़ जातो हैँ 
उता बार जब नन्‍्दू ससुराल गया था तो दनादन 
कैंची सिगरेट पीता था। अब वौडी फूंकता हे और 
बह भी बहुत हिसाब से | अकसर खो-खों *रके 
खाँराता भी है। बीडी पीता हैं तो क्या हुआ, नह 
अब भी पहले-जैसों ही छवी-चोडो डीगें हाकता है । 
बहुठी मुलाकात में ही गनपत ने कहां था “जीना 
जी, मेरा कद्दी काम छूगवा दोजिए न। आप तो 
प्रेस के मैनेजर हे ।" 

“मैनेजर ?” नल्यू ने कहा, “नहीं, मैनेजर ता 
में नही हूँ | लेकिन हँ, कह सकते हो । मैनेजर की 
कुर्सी पर जो साला वैठा हुआ है प्रेस का नाम क्‍या 
चह खाक जानता हैं । सारा काम ता मुझे ही करना 
पडता है । बीस साल से कपाज्ञीटरी कर रहा हूँ। 
आँखें बन्द कर यह बता सकता हूँ कि कितने स्लिप 
में कितना इस्टिक मैँटर होगा। तुप्त बता सकोगे ? 
या हमारा बी० ए० पास मैनेजर ही बता सकता 
है? मुझे मैनेजर बताने के लिए अनेक प्रेस वाले 
मेरी खुशामद करदे है, लेकिन में नहीं जता। 
क्या जरूरत है, पुरानी नौकरी हैं। फिर, उसमें 
बहुत माथापच्ची और वक्‍झक करनी पठतोी हैँ । 
खैर, गनपत, तू कोई फिक्र न कर, कही-न-कही 
काम रूगवा ही दूंगा ।” 


और कुछ दिनो बाद उसने काम छूगवा भी 
दिया । प्रूफ उठाने क। काम | यह॑ काम आसान 
हैं। इसमें कोई विज्ञेष ट्रेनिग को जहूरत नही 
पड़ती । किसी का झागिद नहीं होना पड़ता । दो 
जार दिन गलियो का उठाने-धघरने से हा आदमी 
उस्ताद हा जाता है ॥ 


महोता ठीक हुआ या नहीं, अयवा कितना ठीक 
हुआ रन्‍्दू न इस बारे में गनपत को कुछ भी नहीं 
बताया. बाला, अभी सिर्फ काम कियें जाओ। 
सोढी थे तुम सबसे नीचे हा और तुम्हे सबसे ऊपर 
पहुँचना हें-जहा वह साला मैँनेडर बंठता हैं, 
समझ 7” 


नन्‍्दू सुत्रह आठ बचे चला जाता था, और गनपत 
उत्तके कुछ देर बाद जाता था। पहने कपोज होगा 
लब तो ब्रूफ़ उठेगा । बाजार ये साग राब्जी के कर 
जब गरदपत छौटवा तो देखता वि. अहिल्या जीजी 
गली में रूगे हुए चल से पानी भर कर छा रहो हैं । 
लेकिन कलमसी के भार से जमे दबी जा रही हैं, 
ठोक से चल नही पातों । कमर झुक गयी हैँ भौर 
हाँफ रही है। गनपत दौडता “छाओ अहिएयया जीजी, 
में कलसी ले चलता हूँ ।' 

ससुराल में इत कुठेक वर्षो में ही चुल्हा-चक्‍्की 
और गृहप्थी के चककरों मे पड कर अहिल्या जीजी 
का बारार सूख कर काँटा हो गया है। शरीर का 
सारा छादण्प भी जाता रहा है । 


कभी कमी नन्‍दू की जूडी भारी का अचा-खुचा 
खा कर ही अहिल्या जीजो सतोष कर लेती । एक 
दिन यनपत ने यह गौर किया तो पूछा, “तुम्हारे 
लिए आज बझायद कुछ नहीं बचा हूँ, अहिल्या 
जोजी २?” अहिल्या के होठों पर हँसी छोल गयी | 
लूज्जा और अभाव को हूँगी से छिपाना चाहती, 
पर हंसी को दीनता किससे ढकती ? 


“है क्‍यों नहीं, छेकिन जरा-सा भी अन्न नष्ट नहीं 
करना चाहिए न! तू निरा बुद्ध है, गतपत [! 
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वह बुद्ध नही हैँ, धायद यह साबित करने के 
लिए ही कभी-कभी गनपत अपनी थाढो का आधा 
खाना छोड़ कर उठ जाना चाहता, रेकिन बहिल्‍या 
छठने नहीं देती, "अन्न को यो बर्बाद कर रहे 


हो, क्यो ?” 


“जीजी, पेट ठस्ताठस भर गया हैँ! अब और नहीं 
खाया जाता । और हाँ, वर्बाद वो होगा ?' 


वर्बाद नही होगा, ता और वषया हागा ?ै सेरा 
झूठा कौन लाएगा ?” 


डरते-डरते, अपनी आँखें प्रामः बन्द करते हुए 
ग़नपत ने कहा था, “क्या, तुम नदी खाओगी 7?” 


अहिल्या नाराज हो गयी, या दिखाते के लिए 
ही उसने ऐसा क्या--/इतना बड़ा हो गया “और 
तुझे अभी तक जरा भी अवछ या तर्म/ज नहीं आयी। 
पति की जुठत खाने से पुष्य होता हूँ । छेकिन तेदी 
जूठन खाने से मेरा क्या फायदा ” गनप्त को इच्छा 
थी कि कहे, “मुझे प्रृष्य मिलेगा ।” पर बह नहीं 
सका और दरअसल, अहिन्या को सिर्फ खाता नही 
मिलने की ही तकक्‍च्तीफ नहीं हूँ। जौर भो एक 
तकलीफ है--डर । यह इर स्पष्ट नही हूं। प्रत्यक्ष 
नहीं है । छेकिन तो भी है । हवा की तरह, इवास- 
प्रश्वास की तरह, अनजाने ही पछके झप जाने की 
तरह । 


शाम को नहा घो कर अहिल्या साफ-सुयरी घोती 
पहन हेतो है। नत्दूं के लिए ही पहनतो हूँ । तो 
भी, गनपत ने यह देखने में कतई मूल नही को है 
कि दरवाजे पर नन्‍्दू की बोली सुनते ही उसके 
चेहरे पर कैसी एक छाया नज़र जाने छूगतो हूँ । 
बह छाया प्रायः क्षण-मर में ग्रायव हो जाती हे । 
जरा देर बाद ही अहिन्या जीजो हँसी हे। बहिल्‍या 
जीजी का हँसना पढ़ता है, “आज इतनो देर 2” 


सारा दित काम करने के बाद नन्‍्दू का सिजाज 
निर्शचडा रहता है| रूबे स्वर में कया जवाब देता 
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हैं, यह समझ में नहीं आता । किर हाथ-मुंह धो कर 
ज़रा ठंडा होता हैँ, अपनी पत्नी से कभी-कभी दो- 
चार हेंसी-दिल्लमी की बाते करता है। अहिल्या 
जीजी हँसती हे, हेंसना पढ़ता है । लेक्नि तो भी 
यह हँसी, यलपत ठीक पकड छेता है, पीतल की 
कलसी के भीतर को छाया जेंसी होती हँ--छिप 
जाती है, पर मिटती नही। 


सिर्फ अहिल्या जीजी ही क्यो, पति-पत्नी के 
पारस्परिक सवध के वारे में गतपत का यद्दी अनुमय 
हैं ।इम बस्ती में ही तो और भी अनेक परिवार 
है । उस तरफ रमेश और छलिता और इस तरफ 
बद्दी और मीता । मानो ऐसे ही ठीक हूँ । पति के 
लिए वाना बनाती हैं, कपडे सीती हूँ, एक साथ 
सोतो हे, हर सा बच्चा देतों हूँ; लेक्नि तो भी 
न जाने कहाँ एक पराघधीनता कास। पर्दा रूटकता 
रहता है । एक ही युल्ष में, एक ही दुख में दोनों 
झरीक है ) किन्तु किर भी, दोनो जैसे एक बराबर 
नदी है । एक प्रमु है और दूसरी दासी । 


नही तो जरा सी अत्यमतहकता या अन्य कसी 
कारण से जिस दिन दाल या सब्जी जल जाती है 
उस दिन अहिल्‍्या जीजी वा मुंह इतना क्यों सूल्ल 
जाता हूँ । माँखों और चेहरे पर आतक का एँसा 
भाव क्‍यों छा जाता हैं । कहती हैं “गनपत्त, अब 
आज वैेरे जीजा मुझे नह्ठी छोडेंगे । सब्जी कंसे जल 
गयी, बद्ा तो सदी ।” 


हाँ नन्‍दू भी कहता है हंसते हेसते | एक बार 
घुडदीड़ में सवा रुपये को वाज़ों लगाथी थी | छेहिन 
जीता नही | प्रेम्त की स्याहदो धो पोछ कर घर छौटते 
हुए नन्‍्दू ने कहा था, “तेरी जीजी को सारूय 
होगा तो बहुत विगहइँगो! कपड़े थोने का साबुन, सूतता 
ओर दाल लाने के लिए ठीक हिसाब से पैसे दिये 
थे। अब में उमसे क्या कटूँंगा !” कहते कहते नन्‍्दू 
को आवाज कुछ भारो हो गयी थी, चेहरा भी 
गमौर था । छेक्ति गनप्रत बच्छी तरह जातता हूँ 
कि यह सब दोग हूँ । नन्‍दू भछा अहिल्या जीजी की 


व्या परवाह करता हैँ। जैसे बगल वाली कोठरी 
का रमेश अनी पलो छाछता को नहीं करता। 
किसी किसो दिन रमेश बहुत रात को घर लोटता 
हैँ । भाते ही जोर से किकाडे पाटता झूछू कर देता 
हैं । छछिवा यदि बहती है. आज फिर पी कर आय 
ट्वो", तो क्षण भर में हो रमेश विनय का अवतार 
चन जाता है । बहुल आज़ाड़ी में कहता हैं, “तेरे 
सिर की कसम । भब कभी छूऊँगा तक नहीं। तेरे 
पैर छूता हूं ।” 


पैर छूना जरूर चाहता हैं। उस सबय नें के 
ज्वार के बाद पश्चात्ताथ का भाटा आता हैं। छेकिन 
सच में छूता है या छक्िवा उस्ते छूने ही देती हे । 
अनुनय बितय॑ के दाद भी यदि ललिता चप नहीं 
होती, तो फिर फौरन ही रमेश भलतमनसाहत वा 
यह नकाब उतार फेंकता हैं, दहाइता है और लात 
घूंसो से लकछिता को अच्छी तरह मरम्मत फर 
देता है । 


गगफ्त अब इस चीजों का आदी हो गया था। 
बावजूद इत सत्र बातो के दित कोई बुरे तही कट 
रहे थे । कट भो जाते, अगर गस्दू की तौकरी एका- 
एक ऐसे हो न छूटती । 


नौकरी छूटी । काम में किसी प्रकार को गफलत 
को बनह से गही । गे रहाजिरो के कारण भी नही। 
बल्कि सीसा चुराने के अपराध में। कुछ (दिनों से 
टाइप कम होना शुरू हो गया था। दो-तीन दिन 
में केस-का-केस खाली होते छगा। चूपचाप कड़ी 
नजर रखी जाने लगी । सात दिन के भीतर ही 
नेन्दू पकड लिया पया, रेगेन्द्रेयों।॥ फौरन ही उसे 
वर्षास्त कर दिया गया ! पुछिस के छुथरुई नही किया 
गया क्योंकि बीस साल का प्रुरामा कर्मचारी या। 
भालिक नें प्ाफ कर दिया, लेकिन नौकरी से अलग 
कर दिपा। उसके साथ-साथ गनपत को भीव 
चोर-चोर मौसेरे भाई हो नहीं होते, साले-बहनोई 


भी होते है | सह कौन नहीं जानता कि गन॒पत नन्दू 
का हा आदनी है । 


सब सुन-सुना कर अहिल्था गुम-सुम बैठो रही। 
फिर बोली, 'जअबे क्या हाग। 7! 


नन्दू ने ढाइस वेबाया, “कुछ फिक्र न करो, कही- 
न-क्ही तो मिठ्गों ही । आख़िर इतने वर्षों से इस 
खाइत में हैं ।” 

लेकिन इतनो जल्शी और आसाती से नौकरी 
नही ग्ली | बदनागी बहुन तेजों से फैलती हैं, 
सक्रामक बं्मारों को तरह। सबको ने जाते कैसे 
मालूम हो गया कि चोरी के अपराप में नन्‍्दू निकाला 
गधा है | एक महीना बीत गया | इस एक महोंने 
में तन्दू चुत नहीं बेंठा रहा। चाप की दुकात 
के सामने उठे बैठ उमने रेस के घोठो पर 
दाँव छपये हें। प्रौच आगे के बदछे छत्ते सिफ़े 
एक वार हो दस आते प़िले हें। लेकिन इससे 
तो घर गृहम्थी का खर्चाौनद्वी चल सकता | अहिल्या 
ने अपना पेट काट क्षर जो थोडा-बहुन जोड-जाड 
कर रखा या बड़ भी खत्म दी गया। लेकिन नन्‍्दू 
बहुत आशाबादी हूँ । हृष्डियाँ निकले हुए अपने सीने 
को ठोकते हुए बोला, “पत्रराभों मही, बस दो- 
चार दिन और । एक खबर मिलो है। आर सब्र 
ठोक हो गंवा तो बेड पार है, रामझो अहिल्या?" 
अहिल्या जैसे गूंगी है। कुछ बोली नद्वी, अपनी बडी- 
बडी आँखों से भिफ मुंह ताकने छुगो। पता नहीं, 
कुछ समझ! भो या नहों । 


एक दिन शाम को बाहर से आ कर नन्‍्दू ने बडी 
जल्दबा व्री मचायो, “अहिल्या, जढ्दों से कपड़े 
बदल कर फौरन तैयार हो जाओ, सिनेम्ता चछेगे।” 


सिनेसा । खेरे चता-चिडवा खो कर किसी 
तरह पेट भरा है, और द्यामक लिए तो वह भी 
नही हैँ । बहिलया ने आइये से पूछा, “सिनेमा !” 

अन्‍्दू ने घमकाया, “अरी, खड़ी-वडी मेरा मूह 
क्या देख रही हैं । जा, सावुद से अपना मुँह-हाथ 
घो कर फौरन तंयार हो जाओ, जत्दी ।” 
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“सावुन कहाँ है ? 


“क्यों, ललिता से जरान्सा टुक्ठा उघार नह्ढी के 
सकती । नहीं देगो ? जरूर देगी । 


अडिल्‍्या ने जितनी देर में अपने कपड़े बदले, 
उतनी देर में नन्‍्दू ने अपनी सारी प्लान बाबी, “तुम 
बया झानी एक बहुत जोरदार लिए मिली हु ९ रतन 
परपफ्यूमरी का नास सुना है न परपपूमरों कस 
चिड़िया का नाम हुँ, अहिल्‍था यह नहीं जानती थी। 


“सै और साबुन बताने कालो कम्पनी, और क्या, 
आज ललिता साबुन का जरा-सा टुकड़ा देने में खिच- 
पिच कर 7हं। थी, दो दित बाद तृम्त उसे एक नहीं 
बक्‍स के-वक्‍स साबुन दे सकेगी । छठेकिन हाँ, तव 
फिर हम छोग यहां नही रहे |” 

अहिल्या अपना सिर ढक रही थी, एक्गएक हाथ 
से पल्छा खिसक गयां-- “यहाँ दम लाग नहीं रहेगे।" 
रन्‍्दू ने बड़ी अकड और शाह में कहा, “हाँ, नही तो 
फिर कहहों क्‍यों रद्दा हे। रतन परफ्युमरी के 
मालिक मनाहरलाठ से मेरी मुलाकात हुई हूँ । वे 
पे बाहर भेजना चाहने हँ-बिहार और उड़ीसा 
बा साल एजेन्ट बना कर । उनका माल बचना होगा 
न | जगह जगह मुझे घृमना हागा ।” 


इतनी देर बाद अहिल्या को समम में आया, 
“तुम फेरीवछे बनोगे?” सम्परोजोटर की पत्नी हूँ 
अहित्या । अपनी सामाजित' पर्यादां बे सबंध में 
बहुत सचेत है । फंरीवाल्ा तो भौर भी (को 
मंजिल नीचे हुआ। 


“अरा, चल, चल | में फेरीवाला क्यो होने छगा। 
देखना, मेरे नीचे ही दज्जनी फेरीवाले काम किया 
करेंगे । इस लोंडे गतपत को भी में किसो न-क्सी 
जाम में झूगा ही दूँगा । यह कास बहुत जिम्मेदारी 
हा हूँ अहिल्या, बहुत रुपया जमा देने पर तब कही 
बडी पुझ्किल से मिलता हूँ )यह समझो कि मनोदेर- 
छाछ की मुझ पर कुछ विद्येष ढुपा हो गयो हूँ, 
इसी लिए---”/ 


श्द 


इसी छिए मनोहरलाल के पैसों पर सिनेमा देखते 
जाना पड़ा । 


सिनेमा में कया हुआ था, उस दिन गनवत वी 
समझ में यह नहीं आया था । वहाँ से बापम आ कर 
अहिंल्या ने मला या बुरा कुछ भी तहीं कहा 
कहानी कसी थी, कितत गाने थे, कुछ नही । गलपन 
का भो कुछ पूछते का साहम नहीं हुआ। प्राय 
वीन चार दित बाद नन्‍दू ने कहां, “तैयार रहता, 
शाप्र को धुपते चलेगे । मनोहरछारे अपनी मोटर 
ले बर आएगा ।? 





अहिल्या का मूँदद एक्दर्म प्रीछा पड गया। सहदू 
ने यहें योर किया या नही, पत्ता नहीं। लेक्नि भनपल 
की तज़रो से यह भाव परिवर्तन छिपा न रह सका! 


/आज फ़िर! ” उवरा और पीला पढ़ा हुआ 
चेहरा नन्‍्दू नही देख सका, पर उदास स्वर उसने 
ठीक सुन छिया । चिंढ कर बोछा, “यहाँ ही तुम 
कौन-सा काम कर रही ऐसा दो, बताओ अरी 
मअद्धिल्या, मनोहर के पास बहुव है. छेकिन खर्च 
बरने वाला कोई नद्गी । इसी करण त्ती वह हमेशा 
उदास रहता है और रुपये की परवाह नहीं करता । 
आज उसने जिद पकड़ी है वि बॉटनिकल गा।ईन 
जाएंगा। 


“जाएगा तो जाएं न ! ” अहिल्‍्या ने व हा, उसकी 
जहाँ मर्जो हो वहाँ जाएं। लेकिन हम लोगो के पीछे 
क्यों पद्म हैं ?” इन बातों वी कद़वाहट से नब्दू 
चिंद्र गया, “पीछे क्या पड़ा हैं। इच्छा ही तो जाओ 
और नहीं तो यही मरो । किर मेरी नोकरी भी नहीं 
लगेगी ।” स्थिर दृष्टि से एक बार पति की बाँखी 
में आँखें डाहते हुए अह्ल्या ने कहा, “ठीक हैं, चको।/ 

ठौट कर बाते हो अहिल्या एकदम चुप-चाष लेट 
गयी। गनपत ने पढले ही चोदा सा सत्तू खरा छियां 
था। उस दित फिर चुन्हा नहीं जला ॥ 


आँखों पर नया चद्ममा था। भौह के ऊपर छाटा-मा 
बैडेश था। यहुत गुस्से में दुसरी ओर मुंह फेर कर 
गनपत जल्‍्दों से चला गया । 


सारी बाते सुन कर पूरन ने कहा, “इसमें इतने 
जचिइते और नाराज़ होने को क्या वात है । अहिल्‍्या 
में जो कुछ किया वह ठीक ही किया है, ग्रगपत 7 
पूरन सब बातो पर ठड़े दिमाग से विचार करता 
है । बोला,“पति की वाज्ञा मानना ही तो पत्नी का 
धर्म है । पति की इच्छा ही पनी की इच्छा हूँ। 
पति से अलग सुख क्‍या हैं, अलग इज्जत क्या हैं!” 





“तो भी,” गनपत ने कटा, “इसलिए ही पर- 
पुरुष के साथ--” 

“वर-पुएप क्या होता हैँ।” पूरन ने समझाया, 
“पत्ति जिसके भी हाथ में सौप दे, उसमे ही ता पति 
का ध्यान करना पदटता है, जैसे गोपियाँ करती थी । 
सस्‍्थपय को श्रीक्षप्ण का सौप देती थी। नहीं पढ्ारे 
इसमें कोई पाप नहीं है, गतपत । अह्ल्या का कोई 
दोप नहीं । 

चार नम्बर बस्ती की दो गम्दर कोठरी से बिताये 
हुए |दन अब दु खद स्वप्ते की तरह लगते है । नाठी 
की यह सडी दुर्गन्ध और फटे पुराने तथा मैंले-कुर्च के 
कपड़े पहने हुए नर नारी यहाँ चलते-फिरते नजर 

ही आते । यहाँ तो सिर्फ फूठों की बहार है। हरो- 
हरं। घास का तरम नरम गछीचा है। सुन्दर हा 
है । और, मेमसाहेव । 





कटी क्सी स्पोर्ट्स में ममसाहय इनाम वाट 
आावी | बाहर से आते ही विघ्तरे पर छेट गयी। 
सिर में दई है। माथे पर थोडा-सा ओडोक्ोजन 
छिडफ लिया । उससे मी दई कम नहीं हुआ। 
बाहर बंठा हुआ गनपत अम्पुट कराहने को आवाज 
सुनता रहा । कुछ देर बाद ममसाहव ने बहुत घोरे 
मे उसे पुकारा | छाटा-मां रझूमाल मूल गया था, ड्ये 


३० 


फिर भिग्यो बर छाने का आदेश दिया। शयनकक्ष 
में वाधरूम सल्य्त है । बहाँ आने -जाने में ही गतपते 
को दो मिनट छग गये । इन्द्राणी ने कातर स्वर में 
पुकारा, “ गनपत, जल्दी छा न | इसमें इतनी देर 
का क्‍या काम ?” वह चौंका । कॉपते हुए हाथो से 
उसने भीया हुआ रूमाल मेमसाहेव वे हाप में रप 
दिया । 


कुछ देर बाद ही तलवार साहव कमरे में धुम्ते। 
स्विच बोर्ड में हाथ छगाते ही इस्घाणी ने बहा, 
/व्डोज़ डान्ट ॥7 


सिरदर्द है ?! 


करवट बदलते हुए इन्द्राणी ने जवाब दिया, “यस, 
चेरो सोबियर ।” यु 


और दूसरे दिन सब ठीव हो गया हूँ। फछा- 
प्रदर्गनी का उद्घाटन करने जाएँगी । विस्तरे से उठ 
कर मेमसाहय हाय मुंह धोने गयी है । गनपत बिस्तर 
की सलबरटें ठीक कर रहा हैं। चादर और तफ्ये 
तक में एक अस्पष्ट मधुर सुगध है । 


सेंड की पालिश करने में देर हुई और जब 
डाँट पड़ी, तब गनपत को होश हुआ । 


और एंक दिन, वगलोरी सिल्क्र की साडी गतपत 
ड्राई-विलनीग में घुलाने ले गया था। उसे खोलने 
ही मेमसाहब चीख उठी, “यह क्या, यह कैसे कटी ? ” 
फौरन गनपत वी बुलाहट हुई । 


“इसको घुला कर कौन छाया है, तुम? 


ग्रनपत ने स्वीकार क्था। उसे साटडो देते हुए 
इन्द्राणी बोडी, “जाओ, इसे अभी दृकान पर दिखा 
कर आओ । कहना, में पूरे दाम कादूँगी ।/ 


गदपत चुप वही खड़ा रहा। मेमसाहव ने इस बार 
जोर से घमकाया, “जाता क्यों नहीं? खड़ा खड़ा 
मेरा मुँह क्या ताक रहा हूँ ! ” 


गनपत की आँखों को पके नहीं गिरी । उसके 
वीछे को दीवार में विजलो की रानी लगी हुई है 
और सामने मेमसाहब हैं । एकाएक गन॒पत नें देखा, 
भेमसाहव के झरीर पर उसके सम्पूर्ण शरीर की 
छाया पड रही हैं । गनपत ने पहचानने म भूल नही 
को, वह छाया उसकी ही है । 


इन्द्रागी ने फिर घमकाया । तव गनरत चुपचाप 
चला गया। छेकिन ऐसा लगता हे जैमे कही कुउ 
हो गया है; इधर वई दिनो से गनवत यह स्पष्ट 
अनुभव फर रहा है । 


बगीचे में पाती देता व है। घास सूख गयी हे। 
हाॉलिह्रोंक वायलेट, पापी, और प्रिमरोज निर्जीव हे । 
कई पेडो की वलम टेद्े हो गयी हे, लेकिन अब 
उनकी कटाई नही होती है। प्रूस्त ने कहा, (इस 
साल अब और फूंठ नहीं लगेंगे । पह संव फिनूल 
खज्चें अब साहब ने बद कर दिया हैं ।/ फिर जरा 
देर झुक कार बहुत उदास स्वर में वोला, “अब मेरी 
बारी हूँ गतपत, मुझे भी निफाछ दिया जाएगा है 


“तुम्हें विकार दिप्रा जाएगा, पूरन भैया | 


थोई दिनो में हो गंतपत को शहर की हवा छग 
गयी। अब उसको इस महानुमूति से आन्‍्यरिकता नही 
है। शायद वह यह भी भूछ गया हैं कि पूरन की 
मिफारिश से ही उसकी यहाँ नौकरों छगी थी । 
"तुम्हे निकाछू दिया जाएगा, 'ध्रृरन अया !/ किसी 
के पुत्र-वियोग की खबर खुन कर सेमसाहब फोन 
पर जिस स्वर और ढंग से शोकातुरा को सात्वता 
देती है, गनपत की आवाज में भी वैसी ही अनात्मी- 
यता और उल्लापद्वीत नागरिकगा की पूरी पुरी 
झलक हूँ । 


असल वात का घीरे घोरे पता चलछा। झोयर- 
भाजंट में तलवार साहंव अपना सर्वस्व गेंचा चुके 
है । खुले हुए दिजदे से चिंडिया के उड़ने को तरह 
सारा नकद रुपया (ुरं हो गया। छुता है कि यह 


मकान भी गिरदी रख दिया गया हैं। सिर्फ मोटर 
बची है । दद दरवाज् के बाहर कुत्ता टन्टे करता 
है, लोकन उसकी ओर काई ध्यान नहीं देता। 
कमरे कु भातर साहव और ममसाहब की चश्ध-चख 
हाता रहता हें । जब दखा त्तंव कलह । दोवार के 
हारे वाहर बेंठा हुआ गनपत्त ऊँत्रतता रहता है । 
अीतर क्या बात हा रहो हैँ बह उसकी समझ से 
नहीं आता। सिफ जारूजओर से कद गन को 
आवाज सुनाई पड़ती है । कभा-कभा गतपत चौक 
उठता हैँ । पदा हटात हुए मेमसाहव अभी बाहर 
निडलेगा, उगलों के प्वि्फ एक इप्कारे भ उसको 
भी विकाल दिया जाएगा। बगाचे के फूठो, छॉन 
वी हरा घाम और दीवारों के डिस्टेम्पर का जो 
हाल हुआ है वड़ी हालत गनयत वी होगी । गतपत 
रुदूल को कम कर प्रकड़वा है। उम्रकी आँखों में 
बानी आ जाता है.। वह नहीं जाएगा, नहीं जा 
सकता । दद्वे पैरो से बह आगे बढ कर दरवाजे में 
कान लगाता है। कुर्सी पर एक पैर और हाथ रखे 
और दूमरा हाथ पैन्ट की जेव में डाले हुए साहब 
खडे है । स्पष्ट ही ढहुत उत्तेजित हैं। 
“नही बताओगी, तुम अपना हिसाव-विताब नहीं 
बताओगी ?” 


“नही । घर यृहम्थी के खर्च के रुपयो में तुम 
हाथ नहीं छगा सकते । वह रुपया मेरा है ।” 


“तुम्हारा है !” माहव ऐसे हमे, जैसे घिडक्पों 
के सारे झोगे एक साथ झनझना उठे हो। “तुम्हारे 
तुमको कौन जानता हैं, इन्दु । भब छोग भिसेज्ञ 
तलवार को पहचानते है। यहां कौन-गो चोज 
तुम्हारी है । पर खर्च की बात जाने दो । अगर में 
चाह तो क्षण भर में तुम्हारे कश-बाक्स की चायों 
छोन ग़क्‍ता हैं * देख सकता हैं कि तुम्हारी पास- 
बुक में क्तिने रुपये जमा हैं। और अगर जरूरत 
हुई तो होरे के ये टॉप्स भी दुम्हारे कानों से खीच 
सकता हूँ । समज्ी २” 

गनपत कांप उठा । दोवार को कस कर पकड़ 
लिया । लेकिन वहाँ से हटा नही । इस आदमी की 


डे! 


सभ्यता का नकाब मानो एकदम ही हट जाएगा। 
लेकिन नहीं, इन्शाणी एुकदम सोर्धी खडी हो गरी- 
दवी की मूर्ति की तन्ह । इस सम्य माता साहठ चले 
भी ज्यादा ऊँचीं और बडी हो गयों है) देवी का 
गरह हाथ में अभ्व-श्स्त्र वो नही हैँ लेकिन भगिमा 
बसी ही हूँ । सीना तना हुआ हैं और जलती हुई 
आँखों में घृणा है । इन्द्राणों ने अपनी अँगुरी उठत्यी- 
त्तेज चाकू वी तरह, और रजिन नासून विजलो 
वी तरह चमक उठे -- जाओ, तुम फोरन यहाँ 
से चले जाओ, जाओ” 


उस सप्रय इल्दाणी के पैरो पर गनपत सूछित 
हो कर गिर सकता था। इन्द्राणी ने अलभव को 
सभव कर दिखाया | उसको अहित्या जोजो जो नहीं 
कर सजी , डा अफाध्य को मेमम्ाएरहुव में जरिए एक 
तिर्भीक भेगु दी उठा कद ही साध्य कर दिया । 


साहत्र के बमरे से बाहर जाते ही भेगगाहब छेट 
गयी, बिजलों दुशा कर । साहब जब बाहर गये तो 
पूरे दस दिन तक लौट कर ही नहीं आय । बगीचा 
तो पहले ही सुरक्षा चुका पा। अब बरामदे में भी 
जाले लगने हगे, पर्दों पर धूल और फर्श मेला 
रहने छगा । इस आर सेमसाहब का कोई ध्याल ही 
नही है । उनके होठा की मुसक्राहट गायक 
हो गयी हैं। मुमकराहट की जगह कक्‍्ठोरता और 
दृढ़ता आ गयी हूँ । कपड़ों में अब एसेन्स को खुझबू 
नही है | इन कर्द दिनो में मेमयाहव ने जरा भी 
प्रशावन नदी जिया हैं, ने उन्होने गनषत को ही 
बुलाया हूँ । तो भी गलपत दूर से ही सब कुछ देखता 
रहता हैं। इच्द्राणी विद्रोहिणी है, बन्दिनों है, लेविन 
तो भी विजयिनी है । 

दस दिन वाद किर कमरे में फुसर-फुसर वाले 
सुत बर गतप्त अचस्भित हो गया । पूरन ने ददाया, 
“बल साहब जा गये न! रात की गाडी से जाये थे, 
प्राय आधी रात को। सुर नहीं ?े साहब बस्वई 
गये थे ।! 

“बयोरे / बेमतछूव हू गनपत ने पूछा । 


डरे 


काफी पुरादा नौकर हूँ। प्रा नही, फौरन ही 
इसे खव बातो की खयर कैस मिल जातो हूँ । वदा, 
“स्ाहेत्र की बढुत दिना रे एक फ़िल्म कष्पनी खोने 
को इच्छा है। दीयरन्भाकेंट में स्वस्थ गंवा बर 
उनकी वह इच्छा अब और भी ध्रबछ और उम्र हो 
गयी हूँ । थाडे बहुत रव्य इधर उधर से ले कर 
उन्होंने इकट॒ठे कर लिये हैं । बम्बई से चार-पाँच 
आदमियो का और भी पवड लाये हैं । सारा रुपया 
ता वै ही लाग लगाएँगे । यहाँ टालीगज में ही फिल्म 
बनमा । 


"बे सब छाग है कहाँ?” गनपत ने पुछा । 


/'बाड होटल में ठहरे हुए हैं। आज शाम की यहाँ 
जोरदार पार्टी होगी, तब देखना 7” 


साहब कमरे से तिक्छ कर वरामदे में आगे । 
नीले आकाश की ओर देखते हुए कुछ देर तक सीटी 
वजति रहे । कुत्ते को गोद मे उठा वर प्यार भी 
क्या । मेम्साटूर भो पीछे-पीछे आयी । त्तहुवार 
माहव ने वहा, “तो अब में जाता हूँ । छह बजे मे 
पहले ही उन सव लोगों की ले आँगा। तुम यहाँ 
सब ठोब-ठाव' रसना। होटल में फोन कर देता, 
सब सामान आ जे एया ।/ 


“मुझसे यह सब नहीं होगा ।" 


साहग न्रज नही हुए, हँगे, “नॉटी गले, मेप 
एज एवर ।!/ 

“दाम यो मुझे कमर है। आर गलरी में सिम्पो- 
जियम है ।" 

“दूँ हेठ विध योर सिम्पोजियम ।/ साहत ने 
बहा, “नहीं-नही सुमकों यह काम करना ही होगा, 
इन्दु | इस काम वे होते पर ही गेरी भल्‍्ाई है, 
तुम्हारी मत्ठई हैं । यू कैच दू इट, एड आई सोसू 
बिछ /" 

मैमसाहव ने कोई जवाब नही दिया । धीरे धीरे 
कमरे में चली गयी। गनपत छिप क्र देख रहा था। 
सोफा पर इन्द्राओं लेटी हुई है । आदो पर उन्होंने 


विद्यानिवात्त प्रिश् | मित्रदृतः ; राष्ट्रीय काव्य 


“मेघदूत! भारत का राष्ट्रीय काव्य है--सुन कर 
किसी को चौंकने की जरूरत नहीं ! स्काटलछेइ बाछे 
बन्सें को अपना राष्ट्रीय कवि मानते हे, इसलिए 
नही कि उसने स्काटलेड की वीरता के गीत गाये 
है, या स्काटलेड निवामिप्रों को किसी बुद्ध के लिए 
प्रोत्माहित किया है, या स्काटल्ेड के इतिहास को 
कोई गाया गायपी हूँ, बल्कि इसलिए कि वह स्काडो 
की प्रद्नति और स्काटलेंड की धरती की प्रवृत्ति का 
सामजस्थ स्थापित करने में सफल हुआ है। उसने 
दोनों की आत्मा पहचानी, उसकी प्रत्येक काव्य- 
प्रक्ति उस प्रत्यमिज्ञान के स्पर्श से पुरक्तित है। 
ठोक यही बात मिघदूत' के बारे में कद्ी जा सक्तो 
है । 'मेषदूत' मे किसी रघु या रामया अर्जुन की 
बीरगाथा नही हूँ, विसो अश्वमेव-पराक्रमी के 
दिशगेवजय का वर्णन नहीं है, यहाँ ठक कि कोई भो 
ऐतिहासिक आशख्यान नहीं है, पर फिर भी बहू 


डे 


समूने राष्ट्र की भौगोछिक और सास्कृतिक चेतना 
की पुजीमूत राशि है, जिम्ममें प्रत्येक युग में प्रत्येक 
भारतीय हृदय अपने स्निग्बवम क्षण का प्रतिवित 
पा सकता हैं, अपने जीवन की चरम मगरूमय उप- 
छूब्धि जोह सकता है और साहित्य का जो मूल 
छक्ष्य छोक-मयल है, उसका अत्यत सहृज-वोष्य रूप 
अपने हृदय में वसा सकता है । मेघदून का आशी- 
बंचन हूँ 


मा भूदेव क्षणमपि च ते विद्युता विप्रयोग * 


अर्थात्‌, क्षणमात्र के लिए भी जड-चेगन, कसी भी 
जगत्‌ में, दो सवादी तत्त्वो का विस्देषण न हो 
ओर इसीलिए हजारों क्‍्येस की दूरी रांघती 
हुई भी मेघदूत” की वह यात्रा विस्ध्य और हिपाचलछ 
के एक्रीकरण के लिए सरस प्रयत्न है, बल्कि ऐटहिक 
प्रेम-साथना और वारसाधिक सकित के बीच तादात्म्य- 


साधना कौ सिद्धि भी हूं, खेतिहर और बतवासी 
के उन्मुवत उल्लास के साथ नागर, परिष्कृत वक्ता 
वा मधुर यरिचय भी हूँ । 


मेने 'मेयदुत को कहानी कई दृष्टियों से वई 
बार पढ्दी हैँ । शुद्ध प्रेम कहालो के रूप मे मेले इसता 
रम ग्रहण किया हैं, प्रद्नति-वर्गत के सूदम निरोक्षण 
के रूप में आस्वादन किया है कलात्मक अभिव्यक्ति 
को परखा है | इा० वासुदेवशरण अग्रवकू के साथ 
इसके प्रारमाथिक शिव माधना के प्रेम को भो 
समझने की काशिश की हैँ । भारतीय जीवन के 
स्वस्थ दर्शव की प्रतिच्छाया पायो है. और इतिह'स 
की एक अच्यन्त मदुर अनुगूंज सुना है और हर बार 
में सम्मोहित हो गया हूं । हर बार माना मेघदत ते 
भनसातीत सत्य को उधाड़ कर रख दिया हूँ । 


जो लोग कहते हैँ कि ययार्थ और आदर्म के प्रोच 
समझौता नही हो सकता, कल्पता और ययातस्य 
में कोई जोड नही वैठाया जा सकता, या इतिहास 
और भूभोर के दोच कोई साम्रजस्य नहीं हो सकता, 
या नगरों के परिप्कृत जीवन के साथ माँव के 
निर्व्याज जीवन का ग्रठब्रबन नहीं हा सकता या 
उद्दीपन और आलबन में काई ऐकय नहीं हो मकता 
उनके लिए 'मेघटूत' एक चुनौती है ) 


“प्रेघदून' में केवल मेघ के मन्द गर्जन से मातथ 
ग्रामी राजेहसों की उत्कठा जगाने की ही वात हो १, 
सो नहीं बल्कि उसक्रे मगरू-वारियों से घरतों के 
साफ़य और घरती को वाणों के साफल्य का भी 





उदय हुँ और यह वात वहुत महत्त्व की है। विरह 
का काव्य होते हुए भी मगर की सृष्टि ही उसका 
मुस्य लट्य हे इस बात की ओर सेबरदूत में स्थानन- 
स्थान पर अयन्त मनारम ढंग से संकेत कराया 
गया हैं।॥ कड़ी वप्र कीडा का क्‍्मृति जगा कररे, 
कही चातका के मयुर निनाद का गुजित करकेर३े, 
कही प्रथिक बनिताओों को आम्बासन दे करई, 
कड़ी विष्णु के सौंदर्य का समता प्राप्त करक्रे५, वही 
कृषि पछ की दत्ता में प्रोति पिघला उर३, 
कड्ठी पर्रे आम की सफ़छता में घरती का मायूत्व 
सफल वरके 3, कद्ठी अपनी मुरज-ध्वति से ताण्डय 
तृय की साय पूरी करके ८ कही अपती संगहत-्सृष्टि 
कद के फूल को सोमस्त में सजा करके३ और 
कही स्वय विभिन्न आमोद-त्रीदाओं में उपहसतीय 
हो कर१० मियदृत” उस व्यापक रूप से प्रवहमाव 
जनोल्‍डास को वरमाता है, जिसको प्यास घरती 
का बरावर लगो रहती हँ और जिसकी कियी भी 
मात्रा से वह कमी नहीं अधाती । 

भ्रेघदुत”' को समझने के लिए विशाल हृदय 
की जरूरत तो हूँ हो, लेक्नि उससे भो अधिक 
ज़रूरत हें यह समझते को कि मेघटूत न केवछ एक 
आप प्रवासित यक्ष की विरह-जल्पना हैँ बल्कि वहे 
भारत के आराध्य देवेत द्वारा प्रत्येक थुग के आत्म- 
विश्लेपष की बेला में मेंजा गयां, आइवासनमय, 
ममतामण मगलमय, मधुर सन्देश है जो उमर 
विश्लेष को अपनी परिष्णुति में एकदम बोर देता 
हैं। जब तक यह चोज नही समझो जाएंगी, 'मेघदूत' 
के चरितार्थ तक नहीं पहुँचा जा सकता। 'मेघदुत' 


१ तच्छ त्वा ते श्रवणसुभरम गजित सानसोत्का २ आपाइस्य प्रधमद्वसे सेघमारिलप्टसतु वह्रकोडापरिणत- 
गजप्रेक्षपोप ददर्श । ३ वामइचाय नद॒ति सवुरइचातकस्ते सगस्य । ४ आरूड त्वाँ पवनपदवोमुद्गहोताल- 
कान्‍्ता प्रेक्षिष्पन्ते पथिक्वनिता, प्रत्यवादाइवसन्त्प । ५ पेन दुयास वपुरतितरं कातिमारूप्स्यते ते । बहेंगेव 
स्फुरित रुचिना मोपवेपस्प विष्णो' ॥ ६ त्वप्यापत्त कृषिफचमिति आय विद्ासानभिर्ञ प्रीतिस्निग्पंजंनपदवर्धू- 
लोचने पौयमान'। ७ छतनोपानत परिणतफ़ल्योतिभि' कानताम स्तव्पाएडे शिक्षरमचल टस्निम्पवेणी« 
सवर्णे | भूत यास्थत्यमरमिधुनप्रेणक्षोपासवस्थां सप्पेश्यामः स्तन इव भुवश्शेषदिस्तारपाण्डु:॥ ८ निर्हा, 
इस्वे घुरण इव चेच्‌ कर्दरेवु ध्वति स्थार्‌। सगीोतार्थों तु पशुपते स्तय भावी समग्र ॥! ९ सीमस्ते च त्वदुपगभजं यत्र 
नोप बयूनाम्‌ १० तत्रावइय बजयकुर्तिशोदघट्टनोदुपो् तोय । नेष्यति त्वा सुरणुवतयों यतधारागृहत्वण्‌ । 





की समस्त कास्य-योजता राएट्र यदा की एक सहन 
परिनापा के निर्माण में विनियाडित हुई है, जो 
इतिहास, सस्हति, भूगाल, जनजोबत, विज्ञान और 
प्रकृति का सभी साधाओ भर लितिज-रेखाओं को 
सम्मिलित-भूमि का चिर्माग करती हुई राष्ट्र क 
प्रत्यर/ अवयव और कण के साथ हृदय वा साक्षात्‌- 
कार करा देती है । वह केवलड चार पटी के हिए 
उत्तेजना नहीं जगाती, नगो में गरम राहु नहीं 
उद्याजनी बत्कि राष्ट्र के जितने भी घटक हा 
सजते है, उन सभी के साथ ऐसा गढ़्रा अनुराय 
भर देती हूँ कि राध्ट्र व्यक्रित हैं जोवन का जश्न 
बन जाता हैं । 


कुछ छोग पूछ सकते हैं कि कया उद्दाम विछास 
के बर्णत, /दावीबन्धाब्छवास, प्रणदी के उत्पग में 
दुएूल का विखसन, ध्रूयार सिद्ध करने वाठे कल्पवृक्ष 
का विदान, और स्वप्य अथ्वा चित्र मे, सम्मिदन वे 
प्रथनन राष्ट्रीयचा बे लिए उपकरारक हो सकते है ?ै 
और जया यह राष्ट्रायता वराम्य होगी? दसता 
उतर दना राज + वांह्मनंतितितावादों युग के 
माना का देखत हुए बहुत कठिन हैं, पर दस देश की 
प्र्वात मं जिस स्वस्थ उप नाग के विना--द्ूसर झब्दां 
में जिस ऐपणा के पिता, जियया एडवर्य बनाये गाना 
जाता रहा है और इवाजिय मिसक्रा जीवन 
भो खटित माता जाता रहा हे-जदुशित, 
लअहबिम, निर्व्याज स्त्री-पुरय सबर की स्थापना 


करायी जावा है, वह समूच समाज के सगरू के 


डा है, बेब ब्यपित के क्षणित्र सुख के लिए नहीं। 


मेपदूत! को क्या-यागना के पीछे मूल हतु--जा 
यद्यातरि स्पप्ठ रूप म नहीं कहा गया है, पर समूचे 
कथा प्रवाह मं जिसवा सड़त सूक्ष्म राज से कर्द स्थाना 
पर किया गया हँ- शिव की अचना में प्रमाद ई 
और उस प्रमाद वे अवनुताप हवा ही फरिशोष हू 
मघ द्वारा सदेश बटन । कट्टा यह जाता हूँ कि यक्न 
जब्र नग्न परिणय के रस-रग में एकदम टूब गया, तो 


३. तस्वोत्मदगे प्रदवित इब सखस्तगगादु छूलासू ॥ 


3] 


मु 
उसे अपने उस उर्तस्य के बारे में जायहक्ता न रह 
गयी, जा उम्र धतति ने सौपा था। अछवकापुरी 
शिव की उत्रछाया में बसी हुई नगरी है, और शिव 
को आराधना के खिलिन्न कार्य विभिन्न व्यक्तियों के 
जिम्मे सौपे रहते हैं; “'मेघदूत' का नायक फूड 
चुनने के काम में नियुक्त था और शिव के मस्तव 
पर बासी फूल चढाना मना हैं, यह जानते हुए भी 
यौवन के उन्माद में उसने सये फूछ चुनने के परिश्रम 
मे जी चुरा कर कुछ दिनो तक लगातार बाली फूड 
दिये, और यह प्रमाद उसके अभिश्वप्त प्रवास का 
बारण बना । इस प्रमाद का प्रायश्िवित भडी भांति 
वही हा सकता था, जहाँ यौवन और एऐंद्वर्य को वे 
खुवियाएँ, जिनमें मग्न रहते के कारण यह हुआ, छीव 
डी जाएँ, और इसोविए शिव वे धुत, परितोप में 
लिए वह रामगिरि को छाया में बसेरा छेता है, 
क्याति शिव और रास परस्पर आराध्य-आराबक 
दोनो दे । राम मानव की कत्याण-्खाथ्ना के साय 
ही साथ वेब जयती साथना के व्यरण साथ्य से 
मा अजित महनीयता के मूतिमानू आयरन दे । 
देवताओं की भुलठ छा उद्घार भी मानव शर्रार से 
हा कराने को परवरा वरायर साहित्य में रही है 


और छाक के परम मगठ के आराधक' कालिदास ने 
भी उस परपगा का अनुसरण क्रिया हैं। बाछिदास 
के झित्र गतिप्रो्ल मंगल के जीवित पुज है और 
उसकी प्राध्यि के किए जिस दुश्गामी दृप्टि की 
आवश्यकता है, वह बिना नाना सर-मरिताएँ और 
गिरि कानन ढांबे आ नहीं सत्तों, बिता धरती के 
प्रत्येक्ष अघल से स्नेह पाये स्तिप्प नहीं हो संकती। 
इसीलिए कारिदास ते जिस माध्यम का सहारा 
लिया हैं, उसमें व्यापकता, गतिशीलता, सघत 
सरसतदा और सयत दुलिशीलता, सभी एक साथ 
प्रद़्ति से वरदान व रुप में द्राप्त है । कट साध्यम 
झशिर को उ्वेर मूति के सभी पाया में ऐसा मिठा 
हुआ हूँ कि एक भी उससे विलय रह कर निष्याण 
डा जात-. 


भूमिराषो सलो वायु: ख सनो बद्धिरेव च । 
[हकार इत्तौयं मे भिन्ना प्रक्ृतिरष्टघा ॥६ 


और पोमोता करने पर बह पता चठेया हि मेय 
में धरती की तृप्ति, जल का बीज, तेज करू रपा 
बायु को चेतता, आकाझ्न का झडय उद्गा, सन को 
खिश्वगोचरता बूद्धि की शानदशिता और अदवार 
को ह्फीलि, सब्र एड अदभुत संयोग दे बारश एकत्र 
सचित हैं | बह पौहूप के अ्ातहत रूप को ब्रेन ऋ 
हैं जिमके छिए कुछ अप्राप्प नही है कुछ जस प्य 
मही है और जो आडो प्रकृतियों का अउत में बॉय 
चार रख सकता है । 


थोड़ी देर के छिए इतनों लबरी-चौडी आध्यात्मक 
व्यास्या मे यदि हम न भी जाएँ तो कम से कम जा! 
मेघ का स्थूछ प्रभाव है, जिसवे कारण वह खेतों में 
काम करने वाले कृषकों और कृषक बंधुओं तथा 
महतो में फूला की सेज वबिल्ाने बालो रसिक 
जोडियो के लिए समान रझूय से आध्यासन और पूर्ण- 
बामता का वाहक बन कर आता है, उसकी अमोचता 
सो सहज ही में समझी जा सकती हें और इसी 
प्रकार शिव को भो उतडे योगीशबर के रूप में 
समहाने में कुछ कठिनाई हो तो रुम-में कम शिव 
का जो सावजमिक व सब्रो के साथ एक पएकाक्कार 
रूप जत मन में बसा हुआ है, उसकी प्रेरणा ता 
सहज-दोध्य हूं! सकक्‍तो ६ । 


कालिदाम का काव्य अत्यतत मसलक््य रूपसे 
लौकिक और आध्यास्मिक दानों भूसिकाओं को हक 
साथ के बर चलाता है, य्यवि एक क्षण के लिए भी 
बहू लोफ को नहीं विमारता। सस्कुत का समय 





साहित्य छाज का साहित्य है और ठोक के परम 
पुरुषार्थ थे जाधक पराप्य कराने का बड़े कभी दावा 
नही बरता। उसके प्रथेक च्ोफक आनंद परसावद 
का परलिवित या आवासभात्र न रह कर स्वप्न 
परम/उदे के उदुभा संत क्षण के रूप में देखा जाता 
हैं । प्राबद इसीलिए उसके साहित्य के प्रतिनिधि 
गायक कालिदास ते अपन प्रत्येक ग्रथ में जो आरभ 
में खत्दसा के, ३ बह प्रयक्ष या अधव्यक्ष रूपसे 
डुया जगत का सा्ट के दाच क्रेद्रित गर्ल बीत के 
हूय में जञवचन्य को प्रतिष्शापना के किए क्री गयी 
हैं। जजितान शआाऊकुन्तल मे भारतवर्ष के प्रयम पिंड 
पराफरी चक्वर्तो भारत को उद्भव भूमि शकुत्तला 
की झांजित रा एक आर उनहानें परिचय दिवा हें, 
ता दूयरा आर झिंत्र को अप्टयूति का ध्यान किया 
हैं? । रघवझ में एक आर पर्वरी और परमेश्वर 
की बन्दना का हैं, तो दूसरी ओर मातवी गिरा 
और उसके अर्थ की आराबना, और साथ ही साथ 
जगर को वात्सल्थ से सचित करते के छिए एक 
माता पिता का अनुसंधान किया है२। 'कुपार संभव 
में शिव को उर्वर कल्रना को (फुरण देने बाली 
घरतो का से माओ का अपनो बाहुओं में घेर कर 
गोरव के अधिप्ठान, दब-व के परम निलय, उत्तर- 
यात के साध्य हिमालय के अख्तित्व के साथ-साथ 
पृथ्वों के कच्दंगामो अभिमात को भी घापणा 
को है ३ 4 

मेबरत' मे कवि से एक साथ यौवनोन्माइ जनित 
प्रमाद के परिलाग और उस परिताप के लिए धरतो 
की सवान सीता के स्नान से पचित्रों झतन जछ के 
मा तथा राम के वनवास को स्मृति से शीतल छापा 
में निवास जो आंद्ी हैँ४, वह क्खठ इसलिए कि 


१ या सृष्टि, स्रष्टुराया वहुलिबिपिहुत या ह॒विर्धाच होत्री। ये दें काल विबत्त, शुतिविद्ययुणा मा सविता 
ध्याप्य विद्यभू याम्राह सर्ववीज्रकृतिरिति यया आ्राणिन श्राणवन्त प्रत्यक्षासि. अपन्नस्तनुमिरवतु दस्तामिर्प्टा- 
मिरीक्ष ॥ २. वाग्र्याविद सम्पूतती वाग्र्यत्रतिपत्तये । ऊगत पिततरो दन्दे पार्वतीपरमेइ्बरी ॥ ३» अस्त्यू- 
त्तरस्पा दिश्व देवतात्मा हिमालयों नाम नमाधिराजः। पूर्वापरों तोयनिधी बाह्य श्यित पुव्रिष्या इव मान- 
दड़ ६४ करिचत्कान्ताविरदुगुद्या स्वाविरससत्ममत्त सक्‍पेता स्तेयमितमहिमा वर्षमोस्येन भरतूं । यक्षस्चके 
जनकत पपास्‍्ता उउष्पोइकैद स्ल्यिग्नठायातरुषु दर्सात रामग्रियाश्वमेषु ॥ 


३३ 


मनुध्य की दुर्बेछता या उससे उत्पन्न दुर्दित भी मगछ- 
वायमना के छिए अमुर्वर ने समझा जाएं और व्यक्ति 
का दुर्पेह मेनदुर्वट और गहने-मेन्महत दुख का क्षण 
भी चराचर विश्व के मंगल और आनन्द की 
आराधना बरतने ने लिए सक्षम हो सके, जिसमे 
उसरा हुख भी विश्व के आन/ःइ को एक कड़ी 
बन जाए । 
बस्तुत कालिदास के एक सिउसेवज भक्त का 
दिरह बेबल शिव वे चैतत्य के बहुमुखी प्रशार के 
परिदर्शन और उस परिदर्शन के द्वारा आत्म निवृत्ति 
के लिए है । जो छोग रचनात्मक कार्यो और समाज- 
सुधार के दिखाऊ साथनों पर बहुत बल देते 
हैँ और यही साच कर अपनी विरहिणों राघा या 
गाती से नर्म या मड़दूर नेता वा काम बराये बिना- 
जिन्हे सलाप नहीं होता, वे सचमुच समाज की 
मुछ छानगदबुत्ि ते बारे में घार अज्ञान रखते हे 
बस्तुत वे आनन्द को भी एक अमाव के रूप में हो 
समझ पाते हू और इसोडिए पीड़ा के साथ उनकी 
सहानुभूति गहरी द्वोती हैं ,पर पोद्या का बोध ही 
ने हो, एसा भी कोर्ट साधन हो सकता हूँ और उपकी 
भी साकार उपासना की जा सकठो हूँ, इसता उन्हें 
मान नहीं होता, क्योवि वे अपने बोध के आये नहीं 
४ देख सपते पिश्व के उत्मव में वे एकाकार नहीं हो 
सकते, दूसरा के उत्छास में उतका हृदय नहीं मिल 
सकता और अपनी रुचि वे आगे दूखरों _री लि 
मे उत्हें परिप्कार नही दीख सत्वा, और किसी भी 


सामूहिक सायत में वे अवता कष्ट नही मिछा सजने 
ऐसे विसवादी स्पर वाले ब्यक्तियादियों का जब 
वराधास्य हो, या ऐसे सगत्टिवादियों का बोलयाछा 
हो जो सर्माप्ट में कभी चैतन्य तत्त्व भरना ही नहीं 
चाहते, उस को जडे बना कर ही रखता चाहने है, 
जिसमे उसकी जड़ता से मनतमाना छांभ उठाया जा 
सके, तव इन सव वादों से दूर झघुद्ध रूप से एक 

भहान कल्पना के द्वारा जन जग वे मपछ को घ्य 
देने वादे खप्ठा की उपादान-सामग्री वे बारे में चर्चा 
करना बहुत आवच्यय है । आज के रीतेपन को उस 
गौरव की प्रृभता से हो भरा जा सकता हूँ जो 
कालिदास वे वाच्यी में मे झऊए रही हैँ। माज वी 
अनास्था को उस प्रत्यय का आइवासन देता हूँ. जो 
कालिदास के वृक्ष, मेथ और पर्वत देते है । आज के 
क्षयकारी, पियराये अवसाद पर उसे हरियाती वा 
रग अढाना हूँ जो सिदधागनाओं बे बुगुहल की १, जैन 
पद-वयू वी सरल विस्कारित दृष्टि सकी, पौरागनाओं 
के चचल क्टाक्षपात की३, शिप्रा के पवन की मघुर 
चादुकारिताडं की, गम्भीरा वे! उन्मूतत्त आनन्द ५ की, 
गगा के फेसिल खुवहााय£ की, शिव ते पुजीभूत 
अटुह्मात्त की 3, सुर-्युवर्तियों के क्‍्त्रण-वन्धन में मेघ 
के ब्रास८ की, अछलरा की तवन्वध्‌ के प्र यग में 
प्रस्पेत ऋतु के वुसुम वे घुगार५ वी, पक्ष-कन्याओं 
के स्व्रणें-रत से मुध्टि लिक्षेप-त्रीठा की!०, अछबका 
के ऋरोखों में पुर बर जाते बाली मेघ वी विद 
म्वना ११ की, विरह वे बिताद१२ की, प्रिय के 


३ अ्े आग हरति पिन किरिबदिस्युस्पृवोसि दुष्दोत्दोत्साहइ्वक्तितचविल सुस्यसिद्धायालासि ॥ २ श्रीति- 
ह्निग्पैजंनपदवयूछोच्े पीयमान । ३. विद्युदगमन्कुरितयशितस्तक पौराणनानों लोलापारैयदि त रमसे लोचनें- 
चश्चितोइसि ॥ ४. यत्र स्त्रोणा हरति सुरतग्लानिमगानुकूल शझ्िित्रावात प्रियतम इव प्राथनाचाटुकार, # 
५५ गभीराया पयत्ति सरितइचेनश्ोब प्रसपे छायात्मावि ब्रद्नतिसुभगों लापस्यते ले प्रवेशम्‌ | ६. गौरो बश्ण- 
अहुडिरतना या विटस्पेव फेने । शास्मोः बेशप्रदणमसरोदिखुडस्वोमिहस्ता ॥ ७. तुगोच्छाय दुमुदविद्वददर्यो 
वितस्प स्थित प्र राशोमून प्रतिदितमिव व्यम्वस्स्थान्दुट्रास ७ ८. सयावइयं बदयडुलिशोद्घटुनोंदुगो्णतोय 
तैप्यान्ति त्या मुरपुधतपों पत्मथायागृहत्वम्‌ । ९- हस्ते छोलाफ़भलमलके बातदुम्दानुविद्ध नौता लोधप्रसवरजता 
पाण्दुतामातन क्री । चूडाणादों नवकुरबवक चाह करें द्षिरोष सीमनेे ल स्वद॒ुपपणन यंत्र मौप बधूनास्‌ ॥ 
१०- द्वीपूगता भयति विफलप्रेरणा चूज॑मुप्टि ११ झकसस्पृष्या इव जलमुचस्त्वा दूझा यत्र जाल. घूमोद्मारा- 
नुद्ृति निपुणा जर्जर निष्पतस्ति १२, शेंप्मासान्‌ विरहदिवसस्यापितस्पावर्षेर्या विन्यस्थस्ती भूदि गणनपा 
देहलीमुक्तपुष्ये + संयोग वा हृदयनिहितारम्भमासारयत्ती प्रायेगेते रमणविरहे हाट्गनानों विनोदा। 


कट 


बुशछ समाचार में समागम-सुख की प्राप्तिश को, 
तथा सन्देश-बहन को प्रत्याज्ञा में ही इतजता स्व कार 
के उपलक्ध में अवण्ड सम्मिलन को मगल-कामनार 
की, स्ति्प इ्यामलता के प्रसार में आदि से अस्त 
तक लहरा रहो हैं + 


जाज की प्रान्यीय सीमाओ के विनाशकारी मोह 
को यह विश दृष्टि देती हैं, जा रामगिरि को टेंकहो 
पर दिलमे बादल को मालदेश से छे कर हिमालय 
तक मचरण कराने के लिए जपने अनुनय से विवद्च 
करती हैँ 





आज के पथ की लोज का लालप्ता को वह सीपा- 
सा चौरस रास्ता बतलाना है जो 'मेघदूत' ने पकडा 
हुँ और जिस डगर में न क्षोई पलायन हे, न कोई 
आत्म-सकोच हे, न काई चोर है न कोई डाक हैं। 
पथ में तदियां हे कूल हैं, वन हैं, बन क्री छांह है, 
ने है, खेत की जुती गन्‍्ध है, मन्दिर हे, मन्दिरो 
में मगल-ध्वति है, शैशव हैं, धैजञव की वात्मल्य 
उम्रगाने वाली अठखेलियाँ है, तरुणाई है, वरणाई 
बिलास है. बुद्पा है, बुडपे का क्‍्यारस हूँ, 
सांदर्य है, सौदर्स का सुटाग हें, कला हैं, न्‍लास 
कलानिधि को छूने की उम्ग के कारण अतुलित 
ज्वार हैं, भत्रित है, भक्ति में आत्म-निबेदन की 
पूरणता है, स्थूल जगत हैं, उसमे पूछ फुठ और 
पललव की समृद्धि है, अन्तर्जगत्‌ ईं, उसमे चिह्न की 
प्रम्त संभावित सात्विक्र वित्त-बुत्तियाँ हे कुठा, 
अतृष्ति, अरुचि, विरक्षित, कुंडन और जलन से 
एकदम भूती | सक्षप में न तो उमस्च पथ में वह 
आशका है, जो यह कहने को बाध्य करतो हूँ कि 
“त् सहसा घोर कह उठे मन में प्रकृतवाद हैं स्खलन 
क्योंकि युग जनवादो है 
न वह छूंछा अभिमान है बज यह योयी गज॑ना 
ऋरता है-- 











१. कास्तोदन्त सुहृदुपतत संगमात्किचिदटून:। 


आह में ऊँचा गगन जौ नीव का पाताल आम 
क्ानद'म 
ते उसमे फराजी दोठों पर इस डिन्दगी को 
बर्बाद! है ते उससे कुछ द्वाणा का प्रेयगी के 
स्तर्भ स मत मे जसरत्व प्रदान करने का जसकल 
विद्यास ही हें। उसमें न वाणा की दोनता है, न वाणों 
मे सत्य ओर ईमानद दो के वहन का चहुत बडा 
दुबह दायित्व ज्ञान ही। उनम बहि कुछ हैँ, तो 
स्वस्थ जावन की चेतता हूँ विरह का बूद्ाया में 
सोभाग्य का इशन है और कभी भी रातो न हाने 
बाला चर अचर विश्य का भर देते वाछा मगल को 
पृणता हैं, परपरा में गहरी आस्था हैं भौर इस 
आस्था में नव जोवन भरते को अलुलित शक्ति। 
ग्रथ, भय, घकता जटिलता का छाड जो कुछ भो 
काम्य या मायलिक है, सकता है, वह सब्र कुछ है । 
मेयदूत का सदेश बहुत पुराना है, पर प्रत्येक 
युग में बह बैसा हो नया और बसा हो स्फूतिदायक 
है । इसका कारण संदेश दन वाले की साधना हैँ या 
उत्त युग के पूर्ण पुष्प विक्रम को परछाई है, देश की 
प्रकृति के प्रत्येक अग प्रत्यग के विश्रम विछास के 
साथ दृष्टि की तस्मपसा हैं. या अमृत प्रढ के लिए 
जोदत के ममुद्ध का सन्‍्यन है। पर उस सदेश के लिए 
आज लोग अविक उर्चर्ण हो, मदेश वाहक के प्रति 
बुगों युगों की कृतद्धता को स्यृति में अधिक उदग्रीव 
हो और जब देश की उमक्नी स्वतजता से विस्लेष 
की अवधि पूरी हो गयी हो, आतन्द मिलन की बेला, 
आपयो हो ता उस विरह के मबल मेघदूत' के प्रति 
प्रेघदूत को ओर से कही फिर उदासोनतान आ 
जाए कही जन-शिव की आराधना में वह प्रमाद न 
हो, इसके लिए यह आवश्यक होगा कि मेघदूत' का 
संदेश बार-बार कहा जाए और अपनो सममग्रता में 
कहा जाएं, अद्य में नहीं, तदभों उसकी राष्ट्रीय जीवन 
में सार्थक्रता होगी । 


२. एतत्कृत्वा प्रियमनुचितप्रार्यतावतितों में। सौहाददाधा 


विबुर इति वा मब्यनुक्रोशबुदया । इष्टास्देशान्‌ विचर जलद प्रावृषा सम्मृतष्रोः । साभूदेव क्षणमपि च ते विध्युता 


पिप्रयोग ॥ 


मोहन राकेश दवामुर्गे 


अप्रैल के महीने में वर्फ वा पड़ना अस्वाभाविक 
सही बॉ,फिर भी रेस्ट-हाउस का चौरीदार संतराम 
सवेरे हे कितनी बार अपने मिलने वाठ़ों से बह 
चुबा। था, “देशा जो, बसी अनहोंती बात द्वो रही 
हैं ? थे कोई बर्फ पहने के दिन है ? मेरा रघारछ 
है इसका आज के इलेव्जन पर जरूर अमर परटेगा। 
घर से नियलना' ही मुझिल् है, वाट देने कौत 
आएगा ?” 


वैसे उसे स्वर विश्वास नहीं था कि छोग बोट 
देने नही आएँगे, पर बार>्यार यह बान कह तर 
उसे जूछातगपा का जप्टुनपा जफण्पा दस जाए 
तीन व्ज वे लगभग एक भारी-भरवम बाबू रेस्टन 
हाउस के दो नवर बमरे में था बर ठहरा, तो उसया 
सामान खालते हुए भी उसने बहा, ? बायू 
जी, आगे कभी अप्रैल ने महीने में आपने इतनी 
बर्फ पश्ती देखी हूं /” 


2] 


वर इससे पहने कि बह बात वे उत्तरा्ध तक 
पहुँच पाता, बाय ने उसे आदेश दिया नि वह 
भग बर उसके लिए एक गिछास गर्म पाती छे 
क्षाए, वयाकि उगे दौँद साफ बरते हूँ ॥ सतराम 
अभी छापा जी! कट पर चढा गया, और जब 
बह लोट वर जाया तो धायू ने उसे चाय बना बार 
छाने का आदेश दे दिया । 





आाय स्म वार ध्याती में उडेलते हुए गतराम ने 
दूमरी तरह बात आरभ बी, ' बाबू जो, आज यह। 
पर म्यूनिगषद कमेट्री का इलेय्थन हों रहा हैं 
और अपनी बात मे बाबू की रुचि जाग्रत बरने में 
लिए उसने तत्परता दिसछाते हुए पूछा, “चीनी एव 
अम्मच लेंगे, कि दो चम्मच ?/ 


“डेढ़ चम्मच ?” बाबू ने बिता जदा भी इचि 
प्रदर्शित जिए कह्ठा 


सतदाम ने क्य में चीमी मिलायी और प्याली 
बावू के हाथ में देते हुए कहां, ” इस बार हमारे 
रेस्ट-हाउस का जमादार भी हरिजन टिकट पर 
इलेक्यय के लिए खड़ा हुआ है । 


“अच्छा ।”! द्वात्र्‌ ने चाय का घूंढ भरते हुए 
कहा, “देखो, वह जो मेरे जूते रखे है उतपर जय 
पालिश कर देना ।” 


सतराम बैठ कर जुतो पर दर से पाल्िश छमाने 
हगा | पाल्श लगाते हुए उमने कहा, “पर जो, 
न तो यह जमादार खास पढ्ा-लिखा है और न ही 
यह कभी जेल गया है, वैसे भी जात का भगी है" 
गला ऐसे भाश्मी का कमेटी के लिए चुना जाना 
कहाँ तक मुनासिव है ?" 


बायू बिना कुछ कहे अपना कवल ले कर बिस्तर 
पर लेट गया और एक पुस्तक के पन्ने पलटने लगा। 
मतराम ने जूतों के फीते निकाछू दिये और एक जूते 
को त्रक् से रणइता हुआ बोला, “वैसे जी, सत्र 
मेद्तर इसे बोट दें, तो यह बुना भी जा सकता है । 
सरकार से भी हद कर दो। जमादार कल तक 
क्रमेटी को नालियां साफ करते थे, अब जा कर 
क्मेटो की कुर्सी पर बेठा करेगे ।” 


बह जूता चमक गया था| उसे रख कर दूसरा 
जूता उठाते हुए उसने कहा, “आज अगर यह चुन 
लिपा गया तो मेरे लिए तो बडी मुश्किल हो 
जाएगी । पहले ही हम दोनों की खटफप्ट चलतो 
रहती है, फिर तो एक दिन भी क्टना मुमकिन 
महाँ होगा । 


कुछ क्षण वह चुपक्प जूते को रगडता रहा। 
किर उसमें फीता डालते हुए बोला, “अगर आज 
गह चुना गया तो में सोचता हूँ कि में नौकरी से 
इस्तीए्ा ही दे दूं । यह, साइव, अपनी इज्जत ब्रा 
सवाल है । क्या कहते हे ?* 


और बाबू के फिर कुछ से कहने पर उसने जूते 


बात्रू को दिखल'ते हुए पूछा, “क्यों जी दौंक चमक 
गये 


“हाँ इधर रख दे” बाबू ने कहा “जौर जा 
कर मेरे लिए एक कैस्टन की डिब्रिया ले आ ॥7 


सिगरेट छागे का आदेश पा कर जब वह बाहर 
निकल्या ता इसने देखा कि जमादार की वीवी बता 
लान के पौधों से फूल तोड रही है | अभी वीन- 
चार दिन पहले उस्तकी दीवी ज्ञाति ने बलों की 
फूल लाडने से राज्य था। खतराम को लगा कि 
आज बवों जानबूस कर उन्हें चिद्मामा चाहती है। 
उसके मच में कोप-मिश्षित खीज का उदय हुआ, 
पर उक्षस्े कुछ कहले नही बना । इसका एक कारण 
तो यही था कि आज उमर अपने में वतों से कुछ 
कहने का न॑तिक साहस नहीं मिल रहा था, और 
दूसरा यह कि अपने नस रगीव वस्तों में बचों आज 
और दिनो की अपेक्षा अधिक सुन्दर छूब रही पी | 
सतराम को जमादार माघों से इस बात की भो 
ईर्ष्या थो, कि उसकी पत्वी इततो सुदर थी और 
तीन बच्चों को माँ होते हुए भी अभी छड्की-्मी 
हो दिखाई देती थी | दूसरी ओर उसकी पी जाति 
थो, जो अभी एक ही वच्चे की माँ यो, पर छगता था, 
कि उसका योबन दस साल पीछे रह गया है---सुल्दर 
तो खेर वह कभी थी ही नहीं । जब जाति बतो 
को कोई आदेश देतों तो स्वयं सतराम को उसका 
आदेश देना अस्वॉाभाविक लगता था, यद्यपि णाति 
के झिक्रायत करने पर कि बंतों बात-बांत में उसको 
अवहेलना करती हे, वह उसके अखिकार का 
डाब्दिक समर्थन कर द्विया ऋरता था। परन्‍्ठृ कभी 
झाति बतों की उपस्थिति में उसकी शित्रायव करती 
त्ो वह निष्पक्ष मध्यम्थ की तरह कहता, “अरी, 
आपस में झगढ़तो क्यों हो ! यह सरकार का काम 
हैँ और हम सब का साझा फर्ज हैं। आपमभ में मेल 
जोल के साथ रहा करो।' 


बनो के पास से निकल कर यतराम अपने 
ह्वार्टर के आगे पहुँचा तो उसने देखा कि यहाँ 
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दाति किसी वजह से बच्चे पर झंमला रही है । उसके 
डाले ढछे अग, फिर और भी ढोलेनडाले वस्त्र, 
और उस पर यह झुँललाहट का भाव देख कर 
सतराम वा अपना हृदय झुँअलाहट से भर गया। 
उमका मन हुआ कि रसे डॉट दे, पर फिर कुछ 
साच कर वह आगे बह गया। सड़य पर “आ कर 
भी उसकी लुँज्षछाहद शात नहीं हुई। उसने बाबू 
के छिए कंप्स्टन वी डिविया खरीदी और एव छंप 
की दिविया अपने लिए छे ली । एक पिगरेट 
सुलगापे हुए वह रेस्ट-हाउस वी ओर छौटा । चलते 
हुए उसके सस्टिष्य में उन दिनो के घूसित्त चित्र 
उभरने लगे जब वह दिल्डी में वाबू गतपत लाछ 
बी थिएटर कपनी में नौकर था । वहाँ उसका 
काम विजली की फिटिंग बरने वा था, पर दो-एक 
बार बाबू गतपत छाल मे उसे अभिनय करने का 
अवसर भी दे [दया था। उस कपनी में छग्रातार 
छह-छह महीने बेतन नहीं मिलता था, पर क्रिर 
भी जिस दिन कपनी बंद हुई थी, उस दिन उसे 
यही प्रवीत हुआ था कि उसके जीबन का आधार 
छिन गया हैं | वेतन तो कही भी काम करने से मिल 
सकता था पर थिएटर क्पनो में जा कुठ मिठता था 
बह अन्‍्यत्र मिलना दुर्लभ था। वहाँ भिल्‍ना थी, 
#पी थी, सकोता थी । वह समय अब बारह साल 
पीछे रह गया । यह सोच कर उसे एक विचित्र सो 
सिहरन का अनुभव हुआ फ़ि भिन्‍ना की बेटों चंदा, 
जा तब आठ बरस की गुड़िया थो, अब बोस वर्ष 
बी नवयुवती होंगी । उसव कदम कुछ तेज हो गय 
ओऔर नह इस विदवास के साथ चलने छगा कि 
उसरा बास्तबिक दोत् थिएटर कंपनी हो है--पह 
यूँह्ी रेस्ट-हाउस की चौकीदारी के ददल मे फ्रेस 
कर अपना जोधन नप्ट बर रहा है । 

जब उसने दा नवर कमरे में पंच प्र कैम्प्टन 
की डिजिया बाबू का दो, लव भो उरारा मन 
फिल्म बषती के धातावरण में द्वो लोया हुआ था । 
दियासलाई जा बर वाबू वा सिगरेट सुदगवाते 
हुए उसते उससे पूछा, “क्यों बाबू जो, आजकल 
उघर कही कोई विएटर कपनी नहीं चल रही २” 


डर 


“मुझे पता नहीं।" बावू ने सिगरेट का कद 
खीच कर कहा । 


“दरअराल बात यह हैँ साहब, कि मेरो असली 
लाइन वही है ।” सतराम आवश्ययता न रहने पर 
भी झाडन उठा बर वूर्सी झाडता हुआ बोला,” चौकी - 
दारी में ता में ऐसे आ फेसा हूं, वर्ना पहले मे दिल्‍ली 
में एवं थिएटर कपनी में ही काम बरता था ।” 


“यहाँ तुम कय से काम कर रहे हो ?” बाबू ने 
पूछा । 


यहां जो, मुझे कोई दम-ग्यारह साल हो गये ।” 
“तो तुम यर्टां के बहुत पुराने आदमों हो !" 


“जो हाँ!” सतराम न ये शब्द स्वभाववश्ष ही 
वह दिये। वैसे वहाँ का पुराना आदमी वहुलाना 
उस समय उसे रुचिवर नहीं छगा | 


"थिएटर कपनी में तुम वितने साल रहे हो?” 
बातू ने दूसरा प्रशन पूछा। सतराम इस पृइन का 
निश्चित उत्तर अच्छी तरह जानगा था । उस अपनी 
लाइन! में उसने बुठ एफ साल और सात महीने 
विताये थे, जिममें से बेतव केपछ आठ महोंने का 
दी श्राप्त हुआ था। पर उत्तर देते से पहले वह 
जैसे भन-ही-मन गिनती करने के लिए बुछ रुका 
और किर बोला,“बस जो, यहाँ आते से पहले मैं 
बढ़ी था ।” और उसके होठो पर खिसियानी हँवो 
की रेसा प्रकट हो गयी । 


कुर्मी का छोड कर अब अलमारी के शोशे झाइन 
से साफ करता हुआ सतराम अपने उन दियों के 
अनुभव सुनाने छगा, तो बाबू से उमर बीच में हो रोक 
कर कटा कि बढ़ जरदी जा कर डाक्खाने से दो 
डिह्ाफे और चार पोस्टनाई छा दे, उसे कुछ आव- 
श्यक् चिट्ठियोँ लिसनो है । 


डाकसाने से छिफाफे और पोस्टब्रार्ड खरीदते 
हुए उसने शोर सुता वि. जमादार माघों इलेक्शन 


जोत गया हैं, और कई छोग ज्ये फूलों को मालाएँ 
पहना कर रेस्ट हाउस की ओर छा रहे हैं । उसने 
जप का नया सिंगरेठ सुझ्याया और बाहर आ कर 
उद्य दिशा में दखा, जिधर स बर्फ से ढके हुए रास्ते 
पर तीस चार सो गज दूर कुछ लोग जमादार माधा 
बो घेरे हुए आ रहे थे। उनके रणीव बस्त्र बर्फ 
को सफेदी के बृपम्य में और भो रबोन ऊथ रहे थे । 
थे बाहे उठा-उठा कर उत्माहेपुवंक नारे लगाते भा 
रहे थे । उतराम न उस आर मे आते हुए एक 
नवयुव॒क से पूछा, "क्यों भाई, कितन वादों से जीता 
है हमारा जमादार २" 


“सबा दा सौ वोटों से '” और उस नव॑धुवक ने 
साथ यह भी बताया कि रात को बड़े साहब ने 
जमादार को खाने पर वूलाया हूँ । 


“अच्छा! और सतराम की आंखें विस्मय और 
ईप्पों से फैल कर २हू गयी । उसने पुन उस दिशा 
में देखा, जिघर मे छाय माघों के साथ जे रहे थे । 
वह क्षण-भर इस अनिश्चय में खड़ा रहा कि उसमे 
बहाँ रुकना चाहिए या रेस्ट हाउस की ओर चल 
देना नाहिए । फिर हाथ के का्ों ओर लिफाफो 
की योर ध्यान जाने पर वहे जैसे बेहाना पा कर 
रेस्ट-ह्वाउस की ओर चल दिया। 

बतो बयार्टर के बाहर खड्टी अपने पत्ति को दूर 
से आते देख रही थी । उसके चेहरे वी चमक उस 
समय और भो बढ़ रही थी | छुझ ओर भो जमा 
दारिनें उसके पास खड़ी थी । सतराम ने उसके 
प्राय से निकलते हुए उसे लक्षित करके कहा, 
“जमादारिद, साघों इठेक्शन जीत गया है । दो सी 
वोटों मे जीता है ।" 


उसने स्वर में यथासम्भव सौहाद लाने की चेष्टा 
की थी, पर दरों ने उसकी बाय को ओर ध्यान नही 
दिया। बह उपेक्षापूर्ण ढग से बोली, “हाँ, राजू अभी 
हमें बता गया है ।” 


सतराम सन-ही-मत कुछ उलझन कर दो तबर 


ते 
कमरे की ओर चक दिया । जब उसने काई और 
िफाफे बाबू को दिये, तो उसे आदेश मिला कि 
यह यही ठहूरे, अभो पत्र पोस्ट करने के लिए छे 
ज*ने होगे । कुछ देर दाद जब वह पत्र ले कर 
निकला दव तक मावों के साथी, उसे लिये हुए रस्ट- 
हाउस के सामते पहुंच यये थे और जोर-जार से 
नारे रूमा रहे थ--'हरिजत यूनियन जिंदाबाद «४ 
“माधायाम जमादार जिदाबाद ।" 


सतराम डाक्खान को ओर न जाकर पीछे के 
रास्ते से डेरी फामे के लेटर बरस की ओर चछ 
दिया, हालाँति वह जानता था कि डेरी फार्म के 
छेटर-ब्रक्स स दिन की अन्यिम डाक चार बजे हो 
नित्ल जाता हैं और उस समपसाढे चाद वज रहे थे। 


दूमरे दिन सत्रेरे सतराम का पतली घातिकी 
सूरत छुछ और-सो हो रही थी--उम्तकी आँखें 
सूज रही थी और चेहरे पर झादयाँ सी पड़ी हुई थी। 
सतराम चाय ले कर दो नवर के कमरे में आया, 
तो चाय उंडेलते हुए उसने वावू से पूछा, “क्यो 
साहव जमादार कमरा साफ कर गया है? 


“उसकी वीवो साफ फरपगयी है ।” बाबू ने उतर 
दिया । 


* भेरे बारे में उसते कोई बान तो नहीं कीरे” 
उसने कुछ आश्वकित और खिसियाते स्वर में पूछा । 
“नहीं! ” बावृ ने एक झब्र में उसर दे कर चाय 
की प्यालो उठा छी। 


अब संतरास ब्याख्यां करता हुआ कहने रूगा, 
“साहब आपको पंवा है न कि जमादार बल इले- 
क्शन जीत गया है? बडे याहव ने कल रात को इसे 
और इसकी बीवी को खाने पर बुलाया घा। पता 
नही, इन छोगो ने वहाँ जा कर साहब के सामने 
मेरी क्‍या वया झिकायत की है मेने सोचा कि 
झायद आपसे भी जमादारिन ने इस बारे में कुछ 
कहा हो ।/ 
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मु 
. “मुझसे किसी ने कोई बात नहीं को” बावू ने 
सिडकने के स्वर में कहां । | 


सतराम वुछ क्षण चुप खडा रहा । किर बौछा, 
“साहब, मेरा स्वभाव ऐसा है कि में विक्की से छड़ना- 
झगड़ना पसद नही करता । पर मेरी घर वाढी का 
अपनो छवान पर काबू नहीं हैं ॥ बढ़ी रोज़-रोज 
जमादारिन से छड़ पड़ती थी, जिससे जमादार कौ 
भी मेरे साथ नही पठतो थी । मेने इसे कई बार 
समझाया पर वह समन्ना हाँ नहाँ)। रत कौ फिर 
मुझसे नहीं रहा गया। मेने दा-चार हाथ ऐसे 
छगा दिये हूं कि अब आगे के लिए, सुफ्र रहेगी ।” 


बाबू ने चाय की प्याडी ट्रें में रखते हुए कहा कि 
बह दे उठा कर ले जाए। सतराम द्रें परैठाता हुआ 
बोला, “अब तो बडा साहव मी जमाशर की ही 
सुनेगा, क्यों जी? उसने साहव के वास मेरी 
शिकायत कर दी तो बताइए में कहाँ वा रह जाऊंगा) 


औरत जात इन चीजों को नही समझती | मुसीबत 
तो अब मेरी हो रही है, जिसको नौवरी का सवाल 
हैं” 
ट्रै उठाये हुए बह बाहर निवक आया । बरामदे 
वे सिरे पर उसे जमादार साधा दवा देता हुआ 
मिल्ला । उसके तिकट पहुंच कर सतराम खीसे तिपोर 
कर बोला, “वयो भई, जीत लिया इलेस्शन माधो- 
राम ? कल सुन कर बहुत ही खुशी हुई। हम 
गर्रीब छांगों की भी अब कर्मेटां मंसुनवाई हूं जाएगी। 
अब लगता हूँ कि हाँ, सचमुच में ही आजादी भायो 
हू” 
और क्षण भर हक कर जब और कुछ कहने को 
नही मिला तो वह द्रे सेभाले हुए अपने क्वार्टर की 
ओर बढ़ गया, जहाँ उस समय शथ्ााति एक हाथ से 
बच्ने को पकड़े हुए ग्रालियाँ देती हुई दूरारे हाथ गे 
उप्ते पोट रही थी। 


99.97 


4 4 


“शिश्वः | दो कविताएँ 


चुक्षसे 

मेदिनी के सुकुपार कुमार! महोरुह कहलाने वाले ! 
क्ोंपलों में मिट्टी की ललित कल्यएँ रिघलाने वाले ! 
पूल के सौरभ सने विचार शिक्षर तक पहुँचाने वाले! 
प्यालियो में भर-भर मकरन्व, वायु को भहकाने वाले ! 


पुग्हारे फर्ण-फूछ अवछोक्र, साँवली दोली आती है । 
परपने को सोने का मूल्य कप्तौटी अपनी लातो है । 
प्रदासी पंछी तुमरमें नीड बता कर आशय पाते है । 
धुरीले स्वर से शाखोच्चार शाख पर बंठ सुनाते है । 


घूमने लगते हो भय कभी भाष-राक्षेतों में भर कर, 
बनाते बायु-पृष्ठ पर विविध बर्ण-माऊाओं के अक्षर । 
'उत्त समय सगन देश शतिकल पडते आश्विय के स्वर 
“पुम्हारे हरे-भरे छत्र की करे सुरक्षा जगदीइबर !” 


गई के किन्तु हिडोले डाल, शल्य में झूल न जाना तुम। 
पूछ को अपना पहला फूल चढ़ाना भूल न जाता तुम 


उपाल्म्भ 

परे फा रोना है कि विधरे तिनके चुन-चुन कर 
बनाया था जो मैते मोड़ परिष्रम से सिर धुत-धुत कर, 
असी ने मेरे उड़ते समय एक भो बार म साथ दिया 
फजिसे रामझा था धपता सगा उसी ने मुझसे दगा किया। 


सोड़ का यह उलाहवा है कि वृक्ष संतरे सम्पन्न किया, 
जहाँ सब गूंगे फल थे वहां चहकता फल उत्पन्न किया; 
किन्तु जब किठ्ली कूर ने हाथ घार तिनकों को बिखरापा, 
उस समय प्रतिशोधन तो दूर, वृक्ष प्रतिरोध न कर पाया। 


चज्ञ की यही शिकायत है कि छंत्रवत्‌ मेने छाया की । 
अंगारे अपने रार पर झेल धरा की शोतल काया की । 


'किस्तु भौषण ऑधीके बेग जबकि लाये दुन्‍्सह ध्ाधा, 
उस समय पेर उच्ड़ते देख धरा ने मुझे नहीं साधा। 


सभी के उपासम्भ यों उतर रहे है घरती के घर में 
किन्तु वह बेचारो क्या करे, पड़ी खुद दृहरे चक्कर में। 


ज,0.6 


ड५्‌ा 


केदार शर्मा | खेल और खिलाड़ी 


में सात-आठ साल का हूं, और अभी से दादा 
बनने की इच्छा हे। में दादा क्‍यों बनता चाहता 


हूँ, इसका उत्तर में शायद नहीं सोच सपता।, 


डेकिन में सकूछ क्‍यों नहीं जाना चाहठा, इस 


प्रश्न को में बेवल सोच ही नहीं सकता, अपितु _ 


इसका निर्णयात्मक उत्तर, भी दे सकता हूँ, क्योकि 
वहाँ मास्टर जो टॉफी और बिस्कुट नही देते, क्यौकि 
प्रायः वे खेल की छूट्टो भी बंद कर देते हैं, वयोवि' 
कक्षा में बैउे-बैंठे भे जब भी बाहर मंदान में खेलते 
हुए साथियों को देखता हैँ, और देखता हूँ मास्टर 
जी को ऊँघते हुए, तो आँख बचा वर भाग जाता 
हूँ, बयोकि इसी कारण मास्टर जी अपने उसी वाले 
और खुरें रूल से जियो वे पिछले परद्रह सालो से 
तेल़ पिछाते आ रहे हूँ, बौर जिसका नाम सुन कर 
ही मेरा रोम-रोम सिहर उठता है--वबेतहाशा मारते 
हूँ। और क्योंकि स्कूल नजाने के इससे ज्यादा 
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कारण नहीं हो सबने, इसलिए में स्कूछ नहीं जाना! 
चाहता । परन्तु में दादा क्यो बनना चाहता हूँ?* 
इस बारे में कया सोचूँ ?े सिर्फे इतना ही नि दादा 
का हुतक्रा गुडगुडाना मुझे पसन्द है | उनकी लबी, 
सफेद और मुलायम मूंछे मुझे पसरद है। उनकी 
चूरन की गोलियो' की खुशबू मुझे पसरद 
बस, सिर्फ पसन्द है । सुनता हूँ, भगवान्‌ सच्चे दिल 
से को गयी प्रार्थना हो स्वीकार करते हूँ, पर वै। 
मेरी नहीं सुनते । हाँ । मेरी उनसे जान पहचान 
जो नहीं है, और कोई ऐसा भी नहीं, जो मेरी: 
सिफारिश हो भगवान्‌ से कर दे। क्योकि आजकल 
जान-पहचान और सिफारिश से ज्यादा काम विवलते 
है | कोई तो हो, जो कह दे, “मई सच्चे हृदय प्ले 
प्रार्थवा करता हैं, इसे दादा बना दो ॥” और वह 
यदि बना दे तो में सच बहता हूं, मे उसे इक्प्नी दे 
दूँ क्योंकि इससे ज्यादा मुझे खरचने को नहीं 
मिलता 4 





में तो कहता हूं कि मुझे भी हुकका गुदंगढाने को 
मिले, कि बच्चे (मेरे साथी हो) मेरे सामने आ 
कर मुझसे पैसा माँगें, कि में भी चूरन को गोलियां 
खा सहूँ, कि में भी उन मुछायसम और सफ़ेद सूंछों 
का भार उठा सकूँ कि में भी दादा वन सकू । 


शशि मेरी क्लास में पढ़ती है और जाम को 
बाग में मेरे साथ दी जातो है, त्योकि नौशी और 
जाजें उसकी गुड़िया को कूँए में फ्रेक देते है । और 
चूंकि गुह्ें को वह बिधुर नही रख संक़तो, इसलिए 
उसे सपत्तीक बनाने के लिए दीदी की खदामद 
करनो पड़ती हैं। दोबारा तयी बहू बनाना, उसे 
बपड़े पहिनाना, गहते पहिनाना--इन सब कामा 
में वह इतनी व्यस्त रहती है कि कई दिन तक 
उसे स्कूल जाने बा समय हो नहीं मिल पाता। 
कहती है--इतनो-सो जाने और इतने सारे काम ! 
कया कखे, और क्या त करें ?” मुझसे कहतो हे-- 
/गाओ, मेम-साद खेले | ” 


अब, यह मेम साव भी एक बला हैं । धाम का 
समय हैं। साहब दफ्तर से आते हूं । मेमसाहब 
उनके लिए चाय छाती है । एक-एक करके सब 
बच्चे “इंडो-ममी” करते आ पहुंचते हे । मम साहब 
एक बच्चे को गोद में ले कर 'किस' करती हें । 
साहब भी उम्री जप्रह 'विस' करते हे । बच्च खूथ 
हो कर भाग जाते हे । मेम और साहब भी कुछ 
करते है ओर फिर... . । खेल, न खेल का सिर- 
प्रेर। हूं ! 


में कहता हँ--/आभो, दादा-पोता खले। देम 
दाही बत जाओ, और में द्वादा बन जाता हें । बच्चे 
हमारे पास पैसे माँगने आएंगे । हम उन्हे डांट देंगे । 
भौर सब खेल ख़त्म पैंसा हम । देखा, कितना 
अच्छा खेल है ।” 


“में तो दादी नही बनूँगी तुम्हारे लिए ।” 


“तो जाओ, में भी साहब नहीं बनता तुम्हारे 
लिए 7" 


“तुम्हारा खेड भी हो! छुछ ! बिल्कुल बच्चों 
जासा ” 

बच्चा का-मा खेल तुम्हारा ६ । मेरा खेल तो 
दादा वाला हैं। फिर कभी ऐसा न कहना, नहीं 
नो 2 डे 
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और में उसझो गुड़िया को कुएँ में फेंकने की 
घमको देता हूँ तो वह मेरे लिए दादी” वन जातो है 
और मेरे दादा बाछे खेल को बड़ों वा खेल मानने में 
कोई आपत्ति नही उठाती * 

* तुम दादा बाला खेल क्यों मही पसन्द करती २” 

“और तुम मेम-साव वाला खेल क्‍यों नही पसन्द 
कहर 


"तप, मेरी मर्जी .! 


“हाँ हाँ ' हाँ! में समझ गयी। तुम्हारे पर 
में न इड़ो हे, ८ झमो हे ।" 


“कया मतलब २" 





“जिसके इंडी-म्मी नहीं होते, घह में म-साव वाला 


खेल नहीं खेल संकता। तुम्हारी मम्री मर गयो 
है न ? मेरी ममी ने मृझ्ते बवाया या, तुम्हारे डेंडी 
घर पर नही रहते । और तुम अपने बावा के पास 
रहते हो |” 


“झझि ! ममी मर कर कहाँ जातों हे, तुम 
अपनी मरी से पूछता तो (7 


“फ्ि, दुंसा नहीं कहते । हमारी मप्री भरती 
कहाँ है 


“अच्छा, बपती ममी से पूछना कि मेरी मी 
कब आएंगी ! पुछोगा न?” 
“हाँ, हां ! छेकिन छुम मेरा खेल खेलोगे ?” 


है 


“और तुम भी मेरा खेल खेठोगी न ? में दादा 
बनेगा । मेरे पाते मेरे पास पैसा माँगने आएंगे। 
में उन्हे डॉट दूँगा । वे रोएंगे जिद करेगे, तो में 
उन्हे पैसा दूँगा । ेकिय मेरा खेल बच्चे नहीं खेल 
सकते, तुम अभी बच्ची हो !” 

“बच्चे तो तुम हो, जो दादा वाला खेऊ पसन्द 
बरतें है 


और ज्योही में उसको गुडिया बा घर जो बह 
रेत वेटार ब'र वड़ी मेहनत से बनाती है, तोटने को 
होता हूँ त्योही वह झट से कह उठती है---/अच्छा ! 
अच्छा ! तुम दादा-मे दादी। तुम गुडिया का 
घरता न तोड़ो ! नही तो थेचारी थे घर-वार की 
हा जाएगी ।” 

और में जब उमके मुंह से यह सुनता हूँ कि वह 
दाद) वाल खेल पसन्द करती हूँ तो में भी कह 
उठता हूँ-- में भी तुम्हारा मेम-साव बाला खेल 
सोलूंगा । हम दोनों पहले को तरह खुश हो 
जाते हैं । 

पहले मेरा खेल धुरू होता हूँ । पर दादा बनने के 
मावश्यक्त उपकरणा में से हुक्ता पहला उपकरण 
हैं बिता हुतके के दादा कंछ ' तो जब भी दादा 
बाहर होते हैँ में हुड्ना उठा छाता हूँ । जब प्र 
पर होते हैं, तथ म साहस नही कर पाता | वेसो 
रहें होते है, मं तब भी साहम नहीं कर सकता। 
वयोक्ि वे नोद में भी हल्को-सो आहट सुन लेते हे, 
और रोग हाथों पदरड कर मेरा मुर्गा बता देते है । 


शशि को बड़ी मेहनत के बाद में अपना खेल 
खेखत पर राजी पर छेता हूं। पर दा घर पर है। 
अभी तो घाम है और केघठ पांच बजै हूँ । दादा 
छह़ बजे वे बाद धूमने निकलते हे। पर छट्द वर्ज 
के बांद ता शशि कभी की अपने घर चलो जाएगो 
और क़िर मेरा खेत बिना हुकके के अथूरा ही रह 
जाएगा, या फिर धुरू ही न होगा । कसि तरह से 
हफ्वा उठाऊंँ ? डर हैं कहीं उन्हें आहट मिल गयी, 
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तो चमड़ी उ्ेड देंगे। दाक्नि से कोई उपाय पूछता 
हूँ । पर बेचारी झशि को गुडिया वे चूल्हे-चक्री, १ 
आहने-कपडे', माँग-सिंदूर के अतिरिक्त बु छ मालूम « 
हो नही । 





नि, कुछ देर ठहर जाओ ! दादा चले जाएं, 
तो खेल छाल करे !” 





“लही भई ! आज हम सब लोग पित्रचर जा रहे 
है। में तो जाती हूँ ।” 


में किसी तरह शशि को रोक लेता हूँ 


बुर्सी के स्थान पर तो टिन के साली कनस्‍्तर 
से काम चकछ जाएगा। पर हुकक्‍के की जगह 0 दमपे 
खिड़की से झाँकता हूँ तो दादा चाय पीते दिखाई 
देते है और चूंकि हवक्वा जिस कमरे में रखा है, वे 
उसमें बेढ कर चाय नही पीते, में हुकका उठा लाता 
हूँ ( दिन के कतस्तर की वुर्मी, सचमुच का हुफरा, 
उस पर मिट्टी की चिउम, पीदछ की चमकती हुई 
बुली--मे बड़े रौब से बैठता हूँ । हुक के दो-तीन 
दम भरता हूँ । यय्यपि घिठम भरी हुई नदी हैं, तब 
भी मेरा जी मतलाने रूगता है, क्योंकि उसमें से 
कुछ एंमी दुर्गन्‍्ध आती है, जैसी मेहरी बेर कपड़ों में 
से आती है | मुझे के हो आती है। दादा आते हूँ । 
ये सव कुछ समन्न जाते हे, पर वे मेरी दशा देख 
कर कुछ नही कह सकते । न 





दादा के जाने के बाद शशि कहती हे- दादा के 
तो लवी छवी मूँछें हे, तुप्ने तो मूरछे छगायो 
ही नही २! रु 


खेल के पुरा करने की धुन में में वन्‍्वाली बात 
भूल गया हूँ । वास्तव में खेल अधूरा ही रह गया । 


खेल फिर शुर्र होता है। काफो जिद वरके मे 
इम्नाहिम से, जो कईं दार नाटक दियाने का घायदा 
करके भी केवल एक ही बार नाटक दिखाने छे गया 
हैं, लंदी और सफेद मूंछें छगवा छेता हूँ | वे मूंछे ) 


देवेन्द्र इस्सर | रोने की आवाज 


-यह्‌ मेरी बल्वना थी, या स्वप्न, या केवछ 
भ्रम, या हकीउत, छेफ़िन मुझे ऐसा भाभास हुआ 
वि किसी की पदचाप दरवाज़े के निकट आ कर 
रुक गयी है। दरवाज़े पर हल्की-सी दस्तक हुई! 
दरवाजा बिना आवाज पैदा बिए खुला और कोई 
अन्दर आा गया, और मेरे निकट एक क्षण वे लिए 
बैठ गया । मेने अपने सारे अगो को शिथिछ पाया। 
ज॑से विसी ने वर्फीजी छहर से मेरो समूची शक्रित 
शोन मी है । में तिस्तब्ध लेटा रहा, और फ़िर पूरे 
जार से सारी शक्ति समेट कर आँख सोली। छेतिन 
मेरे नित्रद कोई ते था। जो कोई आया था, था चुरा 
था | शायद रामाघान ही आया है। छेविन मुझे 
ऐसा महसूम हुआ हि मेरे आसत्राम आँखुओ को 
जमी हुई बूंदें हैं ॥ या यह वात हागी क्रि कुछ दिनो 
से जब भी में अपने कमरे में जाता हूं, खामोत्ी से 
हेट जाता हूँ और छत को वड़ियाँ गिनता हूं, तो 


न 


उनके दूडने की आवाज़ आती है, जैसे मरता हुआ 
कोर्ई आदमी कराहता हैं । छत तीचे वी ओर सित- 
कती दिखती हूँ । दीवारे निकट सरवने छगती हें, 
जैंसे विसी क्र में कोर्ट छाश दकनत हो रही हों। 
उस दिन वे वाद मेने वई बार ऐसी स्थिति महसूस 
की । मेरे कमरे में न भूत या ने प्रेत, न परछाई 
ओर न कोई अजनबी, सिवाय मेरे और मेरे बूढ़े 
सौतर रामाषीन के । मेने इस विचार को दिख से 
जिकालने के लिए सोच लिया कि इसका कारण मेटे 
एकाकीपन का दर्द है, या वह उालझिल-बोक्षिल 
बर्फीडा वादावरण हू, जो रामाधीन के पीडित मौत 
से इस कमरे पर घुटा-सा छाया रहता था। रामा- 
थीन कमरे में बहुत बम आता था। जब मी उसे 
कमरा साफ बरना होता, या मुझे खाना देना होता 
या किसी मित्र के आने की सूचना पहुँचानो होती, 
या बढ़ डागिये से कोई चिदुदी छाया होता, या 


* मालिक, इससे पहले जो मेरे मालिक थे, उनके 
कमरे में भो रासे की आवाज आती थो । में अभी 
बहुत छाटा था, कि उनके घर में नौकर हुआ था। 
मरो झायु अब चाजोल-पैतालीस को होगी । दस 
यहो काई नो दस वर्ष वा रहा हेगा, जब उनके यहाँ 
आया था 8 मालिक के पास परमात्मा का दिया 
सब्र कुछ था । अपना मकान था, गाडी थी, नौवर- 
चाजर थे । काम-घदा खूब था. और फिर जो खत्म 
हाते का आया तो सत्र घोरे धीरे खत्म हो गया। 
मबान और गाड़ी तो अपने साथ न छा सके । बस 
आपनो और बीवी बच्चों वी जान बचा कर ही 
निकल सत्र । सत्र नौकर-चाकर गये । छेकित में सव 
से पुराता था, बचपन से काम कर रहा था। 
मालित ने मुझे अछा ते शिया ययपि धर के सब 
गहने वितर गये थे जो रुपया-पैसा था वेकारी के 
दिलों से चूत गया | काम-धदा कई थार चछाने 
की बाशिश की टैगिन ज्य भाग्य ही विगड जाए तो 
वह क्‍या करते | फ़िर भी अपनी हिम्मत थी कि 
अपने छडके को ब्री० ए० करा दिया और चैन वी 
साँस झी । उनको आशा भी कि अच्छे दिन देखने 
को मिलेग पर मालिक, कभी अच्छे दिन भी छौटे 
हैं? मालकिन रमोई-घर में जाते डरती थी । सोचतो 
बया पत्राएँ और बया खिलाएँ। लड़के को काम न 
मिखा / छड़की अब सयानों हों गयी थी | गालकिमि 
का यही गरम खा गया, और उसी गम में पुरलूघुल 
कर मर गधो। मालिक उसका थे देखने का था। 
छेकिन जब दिख को ही घन लग जाए, तो कोई 
कब तक जिएगा ।। लड़के ने काम की कोशिश की, 
लेकिन काम ने मिला घर में जैसे मूत-श्रेत की 
परछाई पड़ गयी थी । 'बाम समिला?” मालिक 
पूछते । नहीं ।' उत्तर मिलता । 


“मालिक अखबार पढने छमते और अपने मन में 
माचते कि थह पह़छे शब्दों से पूछते थे, और अब 
औस से पूछते है गर्याव वह समझते थे कि हर बार 
उसका उत्तर “नहीं होगा लेकिन फिर भी कभी-कभी 
पृछ् छेते ताकि मोहन को ढाउस बँंघा रहे ॥ हर 
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बार पूछने के दाद वह महसूस करते कि उन्होने 
उसके दुख को बढ़ा दिया हूँ । वह अपने मन में 
फैसला करते कि अब कमी ने पूछेंगे और फिर 
वूछने । उनके मन को झान्लि न थी । उनके घरीर 
में अब झक्ति न थी, वि कोई वश)म केर लेते । और 
मोहन को काम ने मिलता था, न मिला। खातै- 
पोने दर-दर बी सोकरे खानी पड गयी। मुंह- 
ओंपरे निकलता और रात गये जाता । खाना सा 
लो! मालिक पूछते । मन में सोचते, क्‍या 
खाएगा । बना हो क्या हैं । 

“थोडा खा लो । 

“विछबुल भू नही, रास्ते में प्रवाश भिऊ गपा 
था। जवरदस्ती घर ले गया। वही खाना पड 
गया ।' 


कभी प्रकाश मिल जाता, वभी चन्दर, प्रभी 
बचउत का कोई मित्र, छेक्नि माल्दिक खामोश 
हो लेते, सोचते, सप्नभते और सो जाते ! 


आपने खा लिया 2! बह पूछता ३ 


है, भालिक कहते और मुन्‍्नी हद चर 
बडछी रबखे प्रतीक्षा वरतें-वरते सो जाती । 


सुब्रह उठ वर सब जने रात का बचा-खुचा खा 
छेते । भव की दृष्टि एक दूसरे पर पड़ती, बचती, 
हटनी और अपने में डूब जाती । 


मेरा घिचार है मुन्‍्ती को नौकरी मिल सकतो 
है ।' मोहन ने एक दिन मालिक से बहा 





“मुन्‍्नी नौकरी बरेगो ?” बाप दे अभिमात ने 
पूछा, क्ध में जोर आइचर्य में नो । 





मोहन खामोश हो ग्या। सोचा, अगर मुन्‍्नी 
नोकरो नही करेगो तो क्या करेगी। अव इस घर 
में कौन सदेखा ले कर आएगा, उसने मसल में सोचा ६ 


“योडे दिन काम बर छे। जब उसे कोई शाम 
मिठ जाएगा तो छोड देगी 


अब मुन्नी ने पढना भी छोड दिया है । धर बंठते 
से......ध मोहन ने कहा । मालिक समझते थे कि 
मुन्नो ने पढ़ना छोड दिया हैं या... 

दूसरे कमरे से मुन्ती की आवाड आयी-- “मे 
कही काम कर लूँ, तो क्‍या हज हैं। सब ही तो 
करते हे । रायज़ादा वी बीवी भो तो करतो हैँ । 
कितने बडे अफसर की बीवी है ।” 

“वह बडे अफसर को वीवी है, और मुन्नी...' 
मोलक को ठेस पहुँची । 

“जब मोहन को काम मिल जाएगा तो छोड 
दूंगी । मुन्नी मे बहा | यह क्या रहस्य है कि मोहत 
के मन की बात मुन्ती के होठों तक जा पहुँची । 
भालिक ख़ामोद रहे | मुन्नी नौकरी करेगी, वाप के 
अभिमान ने भ्रश्न किया । मुन्नी को नौकरी करती 
पड़ेगी--खाली घर के खाली बतंनो से आवाज आपी। 
दाप खामोश रहा। 

मुन्ती को नौकरी मिल गयी, किसी प्राइवेट 
स्कूछ में । कुछ दिनों बाद मोहन को भी काम 
मिक गया, साठ-सत्तर रुपये महीने का, किसो 
केमिस्ट की दुकान पर । सुबह आठ बजे में 
रात के नी बजे तक । वह घर आता तो उसके 
कपड़ों से दवाइपों की गध आती । उसे खाँसी की 
शिकायत हो गयी । फिर वह लूगातार खाँसने छूगा। 
फिर हल्का हल्का बुखार रहने लगा । 

“मोहन, तुम दवा क्यो नही लेते ?” मालिक पूछते। 

के रहा हूँ, वेसे कोई खास तकलीफ नहीं। 
स्रॉँग्रो की शिकायत है । मोमम ही ऐसा है। दूर हो 

जाएगो ।/ फिर वह खून यूकते लगा और मालिक 
की दृष्टि के छिएप्ते हपए » एक्की के हुए उहते लगाए । 
एके दित मुन्‍्नी फर्श पर खून देख कर योकी । 

"मेरा ख्याल है, मोहन को अब काम पर नही 

जाता चाहिए ४ मुन्नी ने मालिक से कहा । 

व्यो ?? 

मुल्नी चोंकी । भाकछ्तिक पूछ रहे है, क्यो | इस- 

लिए कि पैसे आना बन्द हो जाएँगे । 


“उसकी तबीयत तनिक खराब रहती हूँ ।' 
लेकिन गादिक के मन में खालो वतंन बजने लगे। 
'में तनिक अबिक काम्र क्र हूंगी 


लैफ़िन स्वयथ हो मोहन का दुकात पर जाता 
बन्द हो गया । उसे मोकरी से जवाब मिल गया 
था | और अब ैुन्नी के वेतन से दवा के पैसे भी 
विवलमें रूगे । घर में भूत-प्रेत की परछाईं फिर से 
दीखने लगी | अचानक एक रात मोहन गायब हो 
गया | बाप ने गली-झूवे छान मारे। मुस्नी रोबी 
बिल्लायी-- में और मेहनत कर लेती । तुम्हारा 
इलाज हो जाता । तुमने समझा कुछ हो गया तो 
ओर फ़िर बेब्रार रोगी घर में.. ठुम्त अच्छे हो 
जाते । हमने तुम्हे खो दिया । हमने देखा तुम जसि, 
बीमार हुए, खून पूका ॥' मुल्ती रोने के अतिरिक्त 
क्या कर सकती थी । 


फिर मृत्नी देर से जाने लगी। अधिक पैसे लाने 
लूगी । मालिक जैसे दुनिया से सन्याप्त ले चुके थे । 
मुन्नी छिप-छिप कर कभी रो लेती । 


क्या तुम्हे अधिक काम मिल गया है ?! 
मालिक ने पूछा । 

“हाँ, शाम की शिपट में भी ।/ 

*बडो देर हो जाती है ।' 

हां।ा 

"में तुम्हे लेने आ जाया कहूँ ?! 

“नही, कोई आवश्यकता नहीं ।' 


एक दिन मृस्नी को अधिक देर हो गयी । बहुत 
रात गये मुन्‍्ती के लइखडाते कदमों की आवाज़ 
आयी । 

मालिक ने देखा । खामोश रहे । फिर वह उसके 
निकट आये । पुन्‍्नी ने समझा कि शायद वह क्रोध 


है 


में उसका गला घोट देंगे । जब मालिक कुछ न बोले, 
त्तो उसने समझा क्रि मालिक के विवेक के कॉँटे 
की नो अब टूट गयी हैं। उसे मालिक से एक 
क्षण के लिए पृणषा हुई। लेकिन मास्क उसका 
सिर अपनी गोद में ले कर धीरे-धीरे सहूछाने छगे ! 
मुन्दी सो गयी । मालिक उस रात बिलकुल नसों 
राके । एक्टक छत की ओर देखते रहे | सुबह 
मुन्नी उनकी गोद में जागी । 

'आज तुम काम पर न जाओ तुम्हारी तवी- 
यत ठीक नही ।' 


'डीक तो हूँ /! उसने दृष्टि झुका छी। फिर 
मुन्‍्ती ने रोना वन्‍द कर दिया। लेकिन मालिक 
समझते थे, कि अब मुन्दी का अग॑-अग रो रहा हूँ । 
माल्कि ने एक-दो बार सोचा कि वह कुछ खा कर 
सदा के लिए जिल्‍दगी से किनारा कर ले। शायद 
काशिश भी की । फिर सोचा कि वह भी बेटे की 
तरह एक रात कही अंधेरे में गायब हो जाएं । 
मुन्ती की तकलीफ तो कम हो जाए । वह केवल 
स्फूछ का फाम हो परे । लेकिन मुन्नी दस अंधेरे 
में निगल छी जाएगी + और वह मुन्नी को इस दुःख 
में देख भी न सकते थे। न जाने कंसे उनके दिल 
में भयानक-सा विचार आया कि मुनन्‍्नो ........ 
बहू काँप गये । मालिक ने कहा, चाय बत्यओं । सेने 
चाय बनायी और मालिक ने कद्दा--यह दवा 
पिला दो । मुन्ती की तबीयत ठीव नही मेने दवा 
मिला दी । मुल्ती ने चाय पी। मालिक उसकी ओर 
भयभीत दृष्टि से देखे छगे। मुन्ती ने कहा कि 
मेरा शरीर टूट रहा हैं। वह लेट गयी। उसका 


चेहरा सफेद पडने लूगा। झरीर ठंडा होने छगा 
मालिक मुन्‍्नी के निकट वँठ गये । उसका सिर गोद 
में ले लिया । मुन्‍्ती के शरीर में हरकत कम होने 
लगी । 


मुन्नी !!. ..मालिक चिल्लाये | मुप्ती खामोदश्य छेटी 
रही। मुन्नी ने मालिक की आखिरी आवाज न 
सुनी । मालिक पागझों की तरह अपने बाल मोचने 
लगे । और मुन्नी के घरीर से लिपट-लिपट कर रोने 
छूगे। मालिक, उस दित से जान पडता हूँ कि 
कमरे में भूत-प्रेत की परछाई हुँ । एक रात मालिक 
अंधेरे में गायव हो गये । 


रामाघीन खामोदा हो गया । मेरे हाथ में चाय 
का प्याला फाँपा और छूट गया । 


/रामाघीन [7 


रामाघोन ने मेरी आँखों में उसी तरह खामोशी 
से देखा, चाय का प्याला सभाढा और बाहर चला 
गया । कदाचित्‌ अंधेरे में अपने आँसू सुखाने या 
शायद मोहन के शरीर और मुन्नी को आत्माकों 
तलाश करने अंधेरे में गायव हो गया । लेबित जब 
भी मे उसका ख्याल करता हूँ तो मुझे ऐसा महसूस 
होता है कि छत की पडिया दूट रही हैं । जैसे कोई 
आदमी कराहता हैं। छत नीच की ओर फिमलतों 
दीखती है । दीवारे निकट सरकने लगती हे । जैमे 
कब्र में कोई छाश दफन हो रही हैँ और मेरे कानों 
में सिसतता-सा रोने का स्थर भीगता हुआ-सा 
आने लगता हैं । 


दामोदर हा | कवि पुडिकिन तथा गीति-काव्य 


२७ जनवरी १८३७ ६० को लगभग ईे८ वर्ष 
की अवम्या में एव दइन्द्रन्युद्ध में महाकवि 
पुश्कित को मृत्यु हुई। १२ मई, १८४० ई० को 
एक भाषण में बडे हा गौरव के साथ युग-पुस्प एवं 
छेवक कारलाइकछ ने गर्जव क्या था कि 'अग्रेजा- 
आपा-भाषी का राजा सशतसरियर अमर हैं, हआर 
चर्षों के वाद भी वह अग्रेजी भाषा: 'भांपों राध्ट्रो दे 
ऊपर चमकता रहेगा, और उन्हे एकता के सूत्र मं 
पिराये रहेगा, इटली पद-दछित होते हुए भी महान 
हैं, जीवित है, मुखरित हैं, उरोक्ति इटली दाँत 
जैसे कृवि कौ जनती है, हसे वा जार शक्तिद्ञाली 
है, सेना के बल पर राजनीतिक एकता को वनाय 
हुए है. फिर भी बोलते में अमर हूँ, मूंपा है, 
चह एक महान मूक राक्षस हैं, क्योकि रूस ने कोई भी 
हुसा प्रनिभासंयन्न कवि उत्तन चढी दिया हैं, जिसकी 
बापों प्रत्येक राष्ट्र में, प्रत्येक युग में सुती जाएगी । 


मुमें विश्वास है, कारलाइड यो जानवबारी पुश्कनि 
तक न पहुँच सत्री हागों, नही तो बे पुरिक्न के रूख 
क्ो सूक को पदबी कदाति न देते । 


है हर्ष क्रो बात है कि पराइचात्त लेखकों का 
ध्यात रूम के साहिबकारों क़ो ओर आइृषष्ट 
हैं । क्‍्या-साहित्य / रूम का अमिट प्रभाव पडा 
द। एक युग था, जब क्रि तुर्येेत्र तया डास्टायवस्की, 
टाब्स्टाय एवं चेखव वी महत्ता स्वीकार करने के छिए 
वास्चात्य देशों में होड लगी हुई पो॥ माज दावस्टाय 
के उपस्यासो, चेखद के नाठकों तथा कहानियों के 
अनुवादो के सस्करण पर सस्करण निकलते जा रहे 
हू। पुब्कित को गद्धत्ता दे दे जवान से ही 
स्वीकार कर रहे हे | समालोचको ने पुदिकन- 
साहित्य को खूबियों के विदकेषण को ओर पर्याप्त 
च्यान नही दिया हूँ । स्वयं रूस में हम के राष्ट्रीय 
कवि के रूप में पुश्िकनि की प्रतिष्ठा क्रमण. ही 


हि 


हुई । मृत्यु के पश्चात्‌ पुश्निन की स्वीकृति एक 
कलाकार के रूप में की गयी, जिसने रूसी भाषा 
का सस्‍्कार किया था और रूमी साहित्य कौ मौलिक 
घारा का सृजन । १«वी झताब्दो के उत्तराधे में रूस 
के दोनो ही साहित्यिक दक-- शप्ट्रीय परपर।वादी 
तथा पाश्चायकरणवादी-युश्किन को अपने दल से 
अलग समझते थे। पुश्किन वी लोकप्रियता १८८० ई० 
के डास्टायबस्की द्वारा पुदिक्नि भाषण तया १८८७ ई० 
में पुश्किन की कृतिग्रो के सर्वाधिकार समाधष्त 
होने के बाद होने छगी । १९१७ ई० कौ ख्सी- 
काति के तूफान में एकमात्र पुश्क्िन साहित्य हो 
क्रातिपूर्व साहित्य में अवेध करार दिये जाने 
से अच सका। आज पृष्िन-्साहित्य का प्रचार 
बहुत तेज़ी से बढ़ रहा हैं। रूस की एकता बताये 
रखने में पृश्किन का उतना ही हाथ है जितना कि 
अग्रेजी-भाषा-माधो में शत्रपियर का। रूस में 
पुश्किन की तुलना शेक्सपिधर, फ्रेच कबि मौलियर 
तथा जर्मन कांव गटे के साथ की जाती हैं। अतः 
अब समय आ गया हूँ कि हिन्दो-माषा-भाषी रूसी- 
साहित्य को ज्ञान, केवल टाल्प्टाय के उपन्यासों, 
चेखव को कहानियों तथा गोर्की को 'माँ' तक हो 
सीमित न रखे । 


पुश्किन एक साथ ही एक महात्‌ कवि, उपस्यास- 
कार, कहानीवार माटककार तथा गद्य-छेखक हैं, 
यद्यपि उसकी विशिष्ट महत्ता कवि के रूप में है । 
ऋूम के गद्य-साहित्य में पुडिकन की देन यथेष्ट है। 
अल्तुत निबंध में पुश्क्नि-साहित्य के विभिश्न स्वरूपो 
का परिचय न भ्रदान कर, उसके काव्य, विशेषतः 
गीत्ति काव्य, की विशेषताओं का विश्लेषण क्या 
जा रहा है । 


पुदिकिन रूसी काव्य के स्वर्गे-युग की उपज तथा 
केन्द्र हूँ + रूसी काव्य का स्वर्थन्युय यूरोपीय रोमा- 
टिक युग का समकालीन हूँ। पुश्किन-काब्य को 
घारा का मूल खोत रूसी करामजीन-आन्दोलन 
है । पुश्किन काव्य का धरातल रूसी हैँ। उसका 


सरकार बाल्टेयर थार्नी जैसे फेंच कवियों तथा 
फ्रेंच शास्त्रीय सिद्धान्वो द्वारा हुआ है | काव्य के 
यौवन-कांल में अग्रेजी कवि शोक्सपियर, बायरन 
तथा स्कराट को स्वच्उन्द झक्ोरे पृश्कित-काव्य- 
कानन में प्रकपन पैदा कर देती हैँ ॥ फिर भी, अन्त 
तक पुश्किन-काव्य अपने मूल रूप में १८वी शताब्दी 
के फ्रेंच सौन्दय के साथ स्थिर रहता है। 
पुड्किल-काव्य-कानन में उन्हें निराश होना पड़ेगा, 
जो कविता में उपमाओ तथा उत्प्रेज्ञाओ की भरमार 
चाहते है, कीट्स-काव्य को तरह चित्रों को प्रचुरता 
खोजते है, शेली जैसी भाव तरगो की विह्वलूता में 
निमस्न होना चाहते हे, तथा वर्डूसवर्थ के दा्येनिक 
गा।म्भीयंके प्यासे हे। पुश्किन को कविता समतल भूमि 
से हो कर स्वाभाविक रव॒उन्द गति से प्रवाहित होने 
वालो नदो की तरह हे; उस वृक्ष की भाँति है, जिसकी 
सौघी-सीधी डालियाँ सतत ऊरर को ओर जाती 
है । उसके काव्य का सौन्दर्य उस तर्णी ज॑सा हूँ, 
जिसका लायण्य सादगी में ओर भी निबर उठता 
हैं। परश्किन की काव्य-वाटिका में गराढे रगीन 
वुष्पो का चयन नहीं, हल्के रण बाले फूलों को 
चुनन्चुत कर सनाया ग्रया हैं । उसके काव्य में 
लालित्य तथा चापल्य का अदभूत मिश्रण है, जो 
श्रेष्ठ फ्रेंच साहित्य की विशेषता है। पुश्किन के 
अनुसार श्रेष्ठ काथ्य में स्थर की अनुरूपता, काव्या< 
त्मक शुद्धता, भाषा की शिप्टता तथा सुरूपता' का 
होना अपेक्षित हैँ। पुश्कित की कविता में श्रेष्ठ काब्य 
के ये सभी लक्षण वर्तमान हैं । 


पुड्िकित-काब्य की दूमरी विशेषता शैली तथा 
भाव की अनुलूपता है । पुश्किन, शवसपियर की 
कोटि का कवि नही है, जिसमें प्रारम में भावों का 
आवेग है, टेक्नीक का परिगार्जन नहीं, जिसकी 
शैलो उत्तरोत्तर परिष्कृत होती जाती हूँ। वह इस दृष्टि 
से हिन्दो कवि तुलसी जंसा है, जिसमें धंली तथा 
भाव की अनुरूपता है, टंकनीक और वस्तु दो मित्र 
की तरह कम्घे से कस्घ सिल्ला कर चलतेह । 


पुडिकन गीति-ाज्य का एक महान कवि हैं। 

उम्रके गीतों की सत्पा अचुर हूँ । पृश्कित से अपने 
गोतों में बल्चुल्व जौर मित्रता, प्रेम और क्रिह 
शोक और उप्या की असिम्यक्तित को हैं । प्रद्दति- 
सबधी गोता क्री सन्‍्या भी प्रयाशत हैं। प्रश्चिन के 
ग्रीवो का विब्लघण समद नहीं । प्रृश्िकिनवाज्य 
विशेषत उसके गाता क्ा सौन्दर्य उनकी सम्पूर्णता 
में है, स्वर-छहरा की मगोतात्मक एकरूपता मे हें, 
जा विस्ठफ्म के स्पन्॑म्ात्र में तिराहित दा जाता 
हैं। पुश्किन के प्रचुर गीता में तिम्तडिखित गीत 
विज्येय रूप से ध्यात देने योग्य है. बूदा ज्ादमा, 
छायादगेव के प्रति, में जीवित हे बपठा इच्छा 
के दमन के लिए, स्वतंत्रता बीज, जाई की संध्या, 
दैगस्‍्वर, साइवेस्यि-सद्श याहगारो, विपदक्त, 
मेने तुम्हे कवि ! प्यार किया था, यह जाडा हे, 
कवि के प्रति, शरद विचार मस्म । पुश्किन के 
गीतो में तीस प्रकार के स्वर डे । प्रारभिक गीतों 
जा स्वर अवेयक्तिक्र, रायसित तथा पर्ष्ट्ित हैँ । 
१८२०-२३ ई७ के गीतों का रघर दुछ बैयस्‍तिक, ५ 
कुछ प्रकपित तथा झंव्यिशादी हो जाता हैं । जत्य 
में उसक्षे गीतों का स्वर स॑र्वजनोन पूर्ण खप्मित 
तया परिष्दृत हो जाता हैं। प्रथम और जन्तिस 
काले के सबमित स्वर में मंद हैं। प्रारमिक काठ में 
पुश्क्ित क्वा संयम अनुकरणात्मक हैं, उसकी स्वर- 
लक़री में प्रेत्र कवि पार्नी तर्मा चेनिप्र की ब्वनि 
स्प-्ठ है । अन्तिम क्राल में पृडिकिन का सप्रम सावे- 
जनौन तथा अवैयकिवक हो जाता है। प्रत्येक महाने 
कल्यकार बने वैयकितिक अनुमतो को सावेजनिक्ता 
प्रदान बरता हैं,अपने व्यक्तित्व को अपनो क्षठा-कृति 
में बिद्लोत कर देता है| पृश्विन के अन्तिम-क्ादीन 
गीतों में महाक्राय्यब्च का आमास मिलता है। 
कान्यव के शिखर पर पहुँचने पर गेय-कात्य और 
महाकाब्य को मेंद मिंठ जाता है और काब्य रह 
जाता है--शुद्ध और उदात्त रूप में। 





दादयारी' शोप॑क कविता में कवि रात्रि में 
विल्लस्थ, एडोज़ी कावाबरण में, जब कि सातव- 





जगत्‌ , दिदग के कार जोवन के वर्दान-स्वसूप 


निद्धानेबदी को थाई मे निमसन रहता हूँ, अपने 
विउले जीवस की यादयारियों से जनात्त द्वा जाता 
हैं, जौर पन्चाक्ताउ न्‍य्ना सर्प दशा से विजृद्य हो, 
सम्पूप खत्रिवल्यदीव कर देता हैं। चुपवाप, बादगारों' 
बाते टूए जोवस के क्यों के खबें पृष्ठ का साल्ती 
जातो है । कार म ग्रसित जात्मा में ने बनाओ 
को महन को क्षमता है जोर ने दूर झरने की, फ़िर 
मी इन्हे सहला हैं । वह पिछले वर्षों के छेखा को 
पड़ता है कोप्यता है औौर सिकार में फसे जानवर की 
सरह भयन्चरत हो जाता है, किर भी इन स्॑ भेदी आड़ो 
और मम मेरी आँयुजा से पिछरे जीवन का लेखा 
इसे प्रक्तितया में व्रिद॒पर नहीं हो पाता हैं। इस कब्रिता 
में दृश्कित मे हादय शो वीश आवक, ऋतमायोटम, 
पर्दानाप और करूए जोवन की अभिव्यक्ति हुई 
हैं। स्वर में विश्वुडता का झभाव हैं, सपस सथा 
वीरता का अदुमुद समन्‍्वेय है, आमामिब्यवित 
हाते हुए भो विश्वानभूति है। प्रयेक मातव के 
जीवन में ऐसे क्षण जाते है, जब बह अपने दृष्क्माँ 
मे क्षब्य हो उठता हैं। पुश्कित को आत्मा: 

मर यक्तित मानवाबिय्यकित दो जातों हे । रूबिता के 
कियी नो सावदद के प्तुमार बादगारा उत्कृष्ट 
काय के झत्तयंत परिधादित को जाशुगी । 


>> म 





अ्रड्ति गीत प्रुन्क्रित के शेप्ठ ग्रोत हेँ। 
ययति पुण्किन ने काक्शस की यात्रा दो दार की थो 

गैर कक भस के प्रकृति-्सौन्‍्दर्य का चित्रभ उसकी 
बहानियों और उपन्‍्यामों में हुजा है, छेकित प्रश्कित 
रूस के घरद्‌ और जाई की सब्या, तकान और 
बहु पतन, साइदेरिया के हिपाध्ठादित मंदाव बौर 
बुझ्ो का कवि हूँ । पुश्किन के प्रद्न॑ति सबधों गोलो 
में न बईसबर्य जैसा समृतात्मवादिक दर्गत का 
जाभास है, न शोली-जैसा प्छेडों दंत की झलक, 
और न पद-ज॑सा मानत्री २ रण वी मरमसार। पुश्किग 
जग परक्ृति-चित्रण यथाउंदादो है, पर बह सश्ापवाद 
यूरोवीय बबार्यत्राद नहीं, रूसी यथायंदाद दे जियमें 
ह्यूकया है. बबायेंता हैं. क्ाह्यन्द है, और है 
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सकेताल्मक्ता, जो उसे धूर्वीव रहस्यवाद के समीप 
ला देतो है। 'तुफान' शीप कविता में कवि नें 
तूफान के सौन्दर्य को छुलना चट्टान पर वेंढी हुई 
बालिका के सौन्द्य से की हैं । बाकिया का सौन्दर्य 
तूफान के सौंदर्य को मात कर देता हूँ । इस कविता 
का आस्वादव पढ़ कर हो क्या जा सकता हूँ । 
'श्रद' शोप॑क कविता में प्रुश्िक्नि ने रूस के दारदू- 
बलीत सौन्दर्य का गान किया है। इसमें उल्लास 
हैं, पर विल्ललता नही, यथायदा है, पर कल्‍्पसा का 
अभाव नहीं। इन गोतौ में पुश्किन प्रकृति का चित्रण 
दो रूपी में करता है--मानव-भावों की पृष्ठभूमि 
के रूप में तथा तटस्थ रूप में | प्रकृतियीता एव 
पुश्कित-काज्य की उत्डुप्ट कविताओं मे 'उपसन्युक्ष' 
है) इसका ग्रद्य झावादुढ़ाद नौचे दिया जा रहा हैं, 
जिससे काव्य की उत्हप्टवा छा कुछ आमास मिल 
सक्तता हूँ । 





उपस-बुक्ष 
डर 
महभूमि में, सम्पूर्ण समार से पुषकू, एक उपस- 
बृक्षे, मीष्मताप से निर्जनीकत वीरान में पहाड के 
दाग की तरह, एक भयावह सतरी की तरह खडा है । 
र्‌ 
प्यासे मंदाव का निर्माण करने वाली श्रक्ृति ने 
ऋषाबद् के क्षण में इसे उत्पन्न क्या। इसकी जड 
में, डाली-डाली में, तथा नस तस में उत्कट हछाहल 
मर दिया । 
डरे 
बृश् की त्वचा से विपर पिघल-पिघलछ कर, बूंद बूंद, 
नीचे टपकता है, जब दुपहरी में सूरत की रोशनी 
तेज होती हूँ मौर जब सध्या काल में सूरज डूबता हें, 
है पारदृष्टिगोचर रा के रूप में जम जाता हैँ । 
्ड 
कोई भी खग इन डालियो पर सॉँस नहीं छेता। 
कोई व्याद्य समीप नहीं आता । एकमात्र तूफान 
ही साहम कर इस मुत्यु-बृक्ष के ऊपर आता हैं और 
फिर सपूर्णत विपाक्त हो कर आगे बढ जाता हैं । 


ति 
| 
और वभी अगर भठवते ए बादछ गे पत्ते भीग 
जाते है, तो विपाकत डालियो से, वर्षा, विप का 
फ्रेन नीचे बालुसाराशि पर बम कर देतो है 


8 
लेकिन एक मनृव्य ने एक मनृष्य को इस विप* 


बृक्ष के पास मेजा। उसक्नी दृष्टि में आदेश था। 
उस भाग्य-निद्धिप्ट वृक्ष से वह प्रचण्ड विष ले 
आया । 
3 
मृत्यु-राल को वह छाया, छेकिन मुरझायी डालो 
के सहारे । जाड़े में भी उसके चेहरे से भगकर 
प्र्सीता चू रहा था। उसका मुख कप्ट-ग्रस्त था । 


< 


नाभ का बाहत वाहक, वह वास्ट के विछावन 
पर पडा था । वह नष्ठ हो यया, अनुष्णाशीत अपने 
अजेय स्वामी के आदेश-पाछत नि्मित्त । 

९ 

और उस विष-राल में शक्तिशाली जार ने अपने 
तीरों को निर्मेम हो कर भिगों दिया और उसने 
समोप तथा दूरस्थ के परदोसियों के समीप, ताश 
के दूत को द्रुत गति से भेजना प्रारेभ किया । 


उपर्युकत कविता में प्रकृत्ति-चित्रण उत्कृष्ट 
रूप में हुआ है । प्रह्वत का चित्रण स्वानु- 
सूपिणी नहीं, स्ेतात्मक है, यवार्थंवादी हें, 
पर क्राव्यात्मक हैं, मयकर हैँ, पर निरपेक्षात्पक हैं । 
अतः गेय कवि के ख्य में पुशिकत का स्थान रूस के 
महान्‌ कवियों में हूँ और रहेगा । पुश्विन के गेय- 
गीतो में काव्यात्मक अनुभूति की तीत्रता तथा 
अदुभुत्‌ सयम का आदइचर्यजनक संगम हैँ। सब 
मिला कर, पुश्कित के गेय-काव्य में प्रोंच-्यीतो 
जैसी सयत गस्वर-लहरी है, भग्रेजी गीतों जंसी 
भावोन्मेपता नहीं । 
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एजस्टें और उसकी परत स्टरेला अपनी शादी 
की रजत-जयम्ती मताने के लिए अपने प्रथम मिलन 
के स्थास टॉर्कवे में रात गुजरने चके॥ स्टेला को 
ही यह विचार आया था। आज से छब्बीस वर्ष 
पहले छुर्र्स्ट, स्ट्रेला की जिस फूल सरीखी मोहक 
सुन्दरता पर आकर्षित हुआ था, यद्यपि बह अब 
क्षण हो गयी थी, तथापि आज हेतालीस वर्ष की 
उम्र में भी वह पति की विध्यासपात्र थी । 


एक तरफ सुन्दर, ऊँची टेकरी, दुमरी तरफ पाइन 
बुक्षों की छटा और पुप्पाउ्ठादित हरे मेंदान का 
प्रदेश | भाश्ला लेने के (लिए स्टेल्ला ने मीटर रोकी । 
दृश्य इतना इरमणीय था कि उसे चित्राकित कर 
छने के लिए चित्रकला का प्तामान ले कर ही उतरी] 
उप्तके पीछे अडतालीस वर्ष का लंबा और सुन्दर 
एजस्टे नाध्ते की टोकरी लिए आ रहा था। उसने 
बैठने के लिए विछावन विछाया । एकाएक स्टेला 


पुकार उठी, “मरे देखो ती यंह कैब ।”रास्ते के बाजू 
में जगल की पगडडी की और एक कत्र थी। किसी ने 
उरा पर फूल चढाये थे। एशस्टें का कावि-हृदय हिल 
उठो--किसी आत्मौत्समी की कर्ज । झमके मन में 
विचारी की तरंग-माछा उठने छगी, आंकार्श में दोडतें 
हुए बादलो की दरफ देखते-देखते न जाने क्यो आज 
विवाह की रजत-जयन्ती के दिन उसका मन किसी 
+चन्ता में उल्दाँ गयाँ। वह उठी और चारो तरफ 
देखने लगा । मोटर में से इसका रुयाल नदी आया 
था, पर अब यह रास्ता कुदरती नजारे, राव उसे 
परिनित से छगे ॥ आज से छब्बीस वर्ष पहले यहाँ 
से करोब आधे मोल की दूरी पर बने हुए एक खेत« 
घर से वह टॉकेवे चल दिया था, और फिर कभी 
वापस नही आया था। एकाएवा उसे हृदय-वेदनां 
होने लगी । उमके पूर्वेजीयन की मधुर, शोमाचक, 
पर दर्द-भरो स्मृतियाँ रोकने पर भी पंख फंडफडी 
कर उसे कसी अनजान भ्रदेश की ओर उीचने छर्ग । 
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जीवन में एक बार आवर वीतो हुई वे मघुर 
घड़ियाँ आज उसके दिल का हचमचाने छगी। 
हथेली पर मुँह ठक कर चौतरफ फैली घाम को 
देखते-देखत वह भूत काल को स्मृति में बहने छगा। 


कॉलेज के आतिम बर्ग के बाद फ्रेंक एंशस्टे और 
इसका मित्र रॉवर्ट गाईन दो महीने के प्रवास के 
लिए पैँदल चल पड थे। वे ब्रेल्ट से निकले । रास्ते 
में एशर्स्ट के पर में चोट लग जाने के कारण उसे 
रुक जाना पद्म । राहने के किनारे बेडे हुए वे दोनो 
बाते करते रहे । इच्छा हुई कि वास हो काई जगह 
हा, जहाँ रात्रिवास किया जाए । इतने ही में सामने 
मे ढाक्री छे कर आती हुई करो सत्रह साल की 
एक खूबसूरत देहाती छड़की दिखाई दी) उम्तके 
फटे कपडे हवा में उड़ रहे थ॑ और उसको ह्यामम 
छटे सूखे पर फैल रही थी, पर उसकी झोभा- 
बृद्धि करने वात्य सबसे मतोहर चीज़ तो उसकी 
जहनरे वादकोसरीखी ओके थी) ज्योह्टी उसको 
जज़र एश््ट की आर गयी कि उसने नम्रस्कार करते 
हुए पूछा, “डर काई जगह है. जहाँ हम रात 
गुशार सके ? मेरे पैर में तकलाफ है । 


“हाँ साहब, हमारा खेत बद्दोक हूँ ।/ उसने 
मधुर कठ से जवाब दिया और उन्हे उपने साथ के 
गयो । दोनो मित्रों ने बातों ही वातों में जात लिया 
कि उसका नास गेगने डेबिड हूँ। बह मूछ निवासी 
तो वेल्म की थी, पर सात व से यहाँ अपनी विबवा 
मौसी के साथ रहती थी। उनके घर पहुँचते हो 
उसकी मौसी श्रीमती नाराकोम्वे सामने आये और 
साथ में आये हुए अतिथियों का परिचय मिलने पर 
उसने उन्हें सिर से पर तक निहर छिवा और तब 
प्रेगन से उनके रहने के लिए स्वाद की व्यवस्था 
करने के लिए कह दिया । 

“यहाँ अन्दर आ कर पर को जरा आराम 


दोजिए ।” बह बोलो, “कॉलेज में पदते हे न ?” 


“हां”, एशर्स्ट ने जवाब दिया, "यहाँ कोई जरू- 
प्रवाह हो, तो हम स्‍ताये कर बाएँ २" 


धन 


“जल्अबाह तो हमारी दाड़ी के पास हो हैं, 
पर पानों बहुत कम गहरा हैं ।” वह रास्ता बताते 
हुए बोलों । पशर्म्ट ने देखा कि मकान पत्यर वा हूँ 
और उसके सामने सेव की , ब)डो है. पास हो धास 
का मैदान भी हैँ। उसके नज्दीबा ही छोटठासा 
झरना बह रहा है । 


दूसरे दिन पैर का दई बढ़ जाने की बजह से 
एग्रर््ट ने आग्र जाना स्वरणित कर दिया । प्रवास के 
इस तरह स्थगित हो जाने पर उसका दोस्त दूपरे 
ही दिन उदन चतञ। गया । उप दिन एशर्म्ट ने पैर 
का आराम दिया । मेगत और उसकी मौसी उसके 
पैर पर सेप करके पट्टों बाँध जाती, और थोडी-घोडी 
देर पर आ कर उपको जरूरते पूछ जातों। वह 
सारा वक्‍त घूख्रवाव करने में, चारों तरफ़ का अब 
छाकन करने में, या तत्ददावस्या में गृज्धारता 4 कभी- 
कभी मेयन के खाद बाते करता और जब बहू काम 
बरती उसे वक्‍त वह देखता कि काम करते हुए 
भी उपकी आँखें आतुरता से उयकी और छगी 
रहेती । वह श्रोचका---/जगल का फूल !” और 
अक्सर उसी के तथव्जुर में यर्के रहता । 


दूसरे दिन भौसो के कहने पर मेगत उसे अपना 
सहारा दे कर मई-दिवम के उत्सव में भाग छेने ले 
गयी । बालकों से दाते करते-करते उसे मालूम हुआ 
कि मेगन हमेशा उसके कल्याण के लिए ईइवर से 
प्रार्थना किया करतो है । उसके मन में सेगन का 
चित्र धोरे-घीरे अकित होने लगा | मेगन चाय देने 
आयी, तो बह बोला, “अब मुझे वापस जाना 
चाहिए, मेगन ! तुम्हारी मौसी भुझे कोई हमेशा 
थोड़े रखेंगी।" 


“जल्दो क्‍या हू ? हम तो हर गर्मी में बौसी 


चलाते है ।” 


एशर्टें ने देखा कि उसका जाना मेगन को पसन्द 
नहीं हैं। पूरे सप्ताह पर की वजह से उसने बढ़ी 
गुजरा । अब वह अपने आप चल फिर सकता था ) 


उस इतवार की शाम को वह वाग में छेटा हुआ 
किमी प्रीत्त के गीत वी रचता कर रहा था कि उसे 
गन बेतद्वाशा दौडवी हुई दिया दो । जॉन लाप्क 
जवान उमर परेशान कर रहा था । एड्ास्टें की ओर 
दोनों में से किसी वा घ्याल नहीं था । मेगन अपनी 
जान बचाने के लिए भग्सक काशिश वर रहो थी। 
यह देख कर एंशर्स्ट उसे बचाने दौडा । जॉन उसको 
देखते ही गुर में बडवइता हुआ चला गया। 
भेगन कॉपती हुई झाड क। आई में छिप्र गयी । 
एणस्ट उसे समझाते दएं वाला, “मरा अनुमात!हें 
यह तुम्हे चाहता है मेगन ॥ ठहर जरा सुन ता (! 

पेगत ने गुर्स से पैर प्रटबते हुए कहा, उसकी 
यह गुध्ताखी कि मेरे राछे पड़े !” 


“तुम कहो, वी में उमा [मर छेद आादूँ, वे 
अच्छा लगेगा ?” एज्र्स्ट हँसा । 


मेगन आवेश ,मे रो तडी, तुम गेरी-हमारी 


सवकौ--हँसी करते हो |” 


शएशस्टे उसका हाथ पबाइने बढ़ा, संगर वह पीछे 
हट गयी । एशहर्ट न उसका हाथ पकड़ कर होठों 
से लगाया, उसके वदन में पीडी हपकपों दौड़ गयी । 
भेगन भी उप्तडे स्पर्ण से खुझ दिखाई दी । एकाएुक 
आवेण में आ कर उसने उस सरल मु“दर बाला को 
बाहुपाश में जकइ कर उसके ललाट का चुम्बन के 
लिया । भगर मेगत को एकदम फीको पंडते देख, 
बह डर गया। उसकी आँखें बन्द थी, दोतो हाथ 
'शथिल हो कर लठके हुए थे। वह काँप उठा। 
निश्वांस छोई कए अलग होते हुए वह बोला, 
“प्रगन ! 


प्ेगन ने प्रेमाभिमत दी वर उसका हाथ ले कर 
इसे अपने गाल, हो और हृदय मे छगाया, फिर 
एूवदम दोड कर झाडी में अदृइय हो गयी । उसके 
जाते के बाद कुछ देर तक बढ़ी बैठा हुआ एशर्स्ट 
उसी के सध में सोचता रहा। बेशक बह उसे 
चाहती थी ! उसे विजय को, सुख को, और किचित्‌ 


जय को अनुमूति होने लगी । आज से पहके उसे कभी 
ऐवा सुखद अतुभव नहीं हुआ था। जब बह उठा, 
ता वराब बारह बज का बतत ही आया । 


घर पढ़ेँचा, तब तक अधकार छा गया भधा। 
चारों तरफ वातावरग झान्त था। डसने देखा कि 
मेगन खड़ी हुई जब भी खिडकी से उमकी राह देव 
जी है । उसने ररे से उसे बुछाथा | दोनों मिले, 
वर इतने मे ही उुत्ता भूँरा । बे घबर। कर, फिर 
अलग द्वी गये । 


दूसरे दित जद एश्र्स्ट नोबे उतरा, तो उसको 
आँख प्ेगत को हो हंढ रही थी, पर वह कही न 
दिखी, तो उकता कर क्रित्ब छेने के लिए वह अपने 
कमरे में आया और एकागुक हथविंग से उसका 
हृदय जार से धडकले छगा । मेगत उसका विछौना 
कर रही थी। उसे चुपचाप देखता हुआ, पह बद्वी 
खडा रहा। मेगन ने उपका तकिया छे कर गाछ से 
लगाया फिर उसे चूम कर विछौने पर ठोक स्ले 
लगाया । एशस्ट उसके इस प्रीति भाव को मुग्ध 
हो कर देखता रहा । फिर उतने मेगद का चुम्बन 
किया । मेतन ने उसकी आर देखा। उस चमकती 
आँखों को गहराई में जो पवित्रता, हृदय-स्पर्णी दवा 
अरी हुई थो, उसका अनुभव आज से पहले उसने 
कभी नदी किया था। कल जो आकस्मिक तौट पर 
हुआ था, वद्वी आज उत्की इच्छा से हुआ। एशएट ने 
बूछा,  मेगन, आज झात को जब सत्र सो जाएँ, 
तुप्त सेव के पेड के नोचे आओगी ? बचन दो | / 


“आऊँगी ।” उसने धोमे से कहा । 


उसके जाने के बाद पह उसी के ख्याल में दूंबा 
हुआ बैठा रहा । 


उस रात कों मेन के पेड के नोचे उते मेगन मिली। 
बेखुदी के आलम में वे कब तक चुप-चाप खड़े रहे, 
इसपा दोनों में से किसी को भान न था। कुदरत 
को भो जबान कहाँ है ? झरने की मर्मर घ्वनि 


और खिलते फूलों की महक ही उसक्ती भाषा हद 


दर 


ये दानों प्रेमी उस मौन में अपने को और सारे विश्व 
का भूल गये थे । जब उनता ध्यान दूटा, तो पुक 
निश्वास छोड़ क्र एएशर्स्ट ने बहा--'"मेगन | तू क्यो 
आयी २” 

उसने विस्मय से ऊपर देखा, “जी, आपने मुज्से 
कहाथान?” 


“अब तुम मुझे नाम ले कर ही बुदाया करो 
तुम मुझे चाहती हा न ?” 

हां मगर यह मुझसे न होगा । में आपको चाहे 
बगैर रह ही नहीं सकती । आपको देखा उसी समय 
से में आपस प्रेम करती हूँ । आप मेरे पारा रहे, 
यही मेरे लिए सब-कुछ है । में आपके बिना सर 
जाऊंगी ।" 


"वो तुप भी मेरे साथ लदन चदो । में टॉकवे 
जा कशतुम्हारे लिए पैसे और कपडे ले आऊं फिर हम 
यहाँ से चुपचाप चढ़ देंगे । किसी को खबर गे होगी। 
तेरी इच्छा हे|गी, तो हम शादी कर छेगे। में तेरे 
साथ जयूचित बर्ताव नही कछेंग!, तुझे वचन देता 
हैं! पुल्मस्टे ने कह्ठां । 


मेगन धुटनों के बल उसक्ती बदसयोसी के लि 
झुकी कि एशर्स्ट ने उसे हृदय से लगा ल्य[ ) “में 
हरे छायक' नहीं हूँ, मुझ तेरे चरण चूमने चाहिए ॥” 
उसने प्रेमाई हो कर बहा । 

एशर्म्ट मेगत के लिए कपड़ा छेने टॉकवे गया, 
पर उसे कपड़े क्री या उसके नाप की कुछ भी 
जानकारी नहों थी, इसल्िर बदी उलझन में पढ़ा $ 
वापस छोट रहा था त्रि! रास्ते में उसे एव दोरत 
मिल गया । वह उसे आश्रह्पूर्वद! अपने यहाँ भौजन 
कराने ले गया । उसके साथ उसकी तीन बहने भी 
थी। उनके आप्रट से उनके साथ खेटने बैठा । जब 
जाने के लिए उठा, तो बेक के बद होने का बत॒त 
हूं गया था । अनिच्छठा से उस दिन उसे वहाँ रुकना 
पद्म । मेगत उत्तवी किता कर रहो होगी, इसलिए 


चर 


उसने तार कर दिया वि 'कछ आ रहा हूँ । पर 
दूसरे दिन भी अपने मित्र के आग्रह को ने ढाऊ 
सका । उसके आग्रह से विवश हो कर वह उसके 
साथ तैरने गया । यहाँ मितर फो घारा में खिच्र कर 
बह जाने से उसने वचाया । धोरे धीरे सबंध गाढ़ा 
होठा गया । मित्र की सनह साठ क्री जवान बहन 
स्टेखा भी ओर बह जननजाने खिंचता चला गया। 
फिर भी मेगन की याद उसके दिल से जाती नही 
थो । उसके पास जाने वे लिए उसका मन झँखता 
रहता । उसके ये दाब्द उसके दिमाग में हमेशा धृमते 
रहते फ़ि 'में तुम्हारे विता मर जाजेंगो' और पह 
व्याकुल हो जाता । तमाम्र रात उसने रोन्‍रों कर 
गुजारी । उसने दूसरे ही दिन मेगन के पास चछे 
जाने का फँसला क्या। लेकिन सुबह फिर समित्र- 
वुदुम्ब के साथ पर्यटन के छिए चलते वा आग्रह 
हुआ और वह़ उनकी दिलधिकनी न कर सता । 
“एक दिन और सही' यह सोच कर, वह उनवे साथ 
हो लिया । इस तरह दिन बढ़ते गये । 





घहाँ एक दिन उनके साथ गाडी में जाते ब्रुएं 
उसने दूर से मेगन को देखा। बह वही पढे वस्त्र 
पहने हुए थी। बहती नजरो से वह हर तरफ सत्र को 
देखती हुई चटी आ रही थी। सत्या एगर्ट में 
हाथ से अपना सुंह छिप्रा छिया। पर तय भी वह 
ओेगुल्ियो के बीच से उसे इस तरह देख रहा या, 
जैसे कुन्ता अपने मालिक को देखता हो । कह किस 
तरफ जाए, यह जाने-समझे बगर वह टरती, अठ- 
क्ती, इधर-उसर फिजूछ ग्रहकतों फिर रही थी ) 
एग्लरर्ट का दिल यह्‌ देख कर विद्योह कर उठा। 
“में बुछ मूल बाया हूँ, आप जाएं, में बाद में 
आऊंगा ।” यह कहते हुए वह नीचे कूद पडा । बह 
मेगन की तरफ दौडा। पर ज्यो-ज्यों बह उसके 
नजदीक काता गया, त्यो-त्यो उसके कदम धीमे पढते 
गये । उम्र दिछ प्रीछे खिचता था । 


उसे प्रतीत हुआ, वह तो कठिनाई के समय का 
पस था । मित्र-कुटुस्व में बने के बाद से उसे लगने 


लगा कि उसमे साथ शादी नहों की जा सकती । 
न तो उसके साथ जगल में वा जा सकता है, ने 
उसे लंदन के सभ्य समाज में स्थान दिल्य वा जा 
सता है । सब छाड कर उसके पीछे जाना ता 
लिरी मूर्षता है। घढ़ जयना सर्दस्व दे दे ता भी 
वह कितना सामान्‍य है उससे ता वुछ ही समय 
में तबीयत उवगा जाएगी । ता किर है उसे चपछ, 
तेजस्वी, मस्कारी स्टेला याद आधी और वह पाछे 


मु पा । 


छेकिन दिल मे फिर खेद दान छगी । मेगन 
और उसका निर्दोति प्रेम पाद आया। बह फिर संगत 
को खोजने निकला, पर अंत बहें बहाँ न थी। आधा 
घटा उसकी तलाश में भटक कर, अक कर वह 
दस्या किनारे गया । वहाँ शेती में लेट कर वह 
भेगन की याद को उल्द-पटठ रहा था। उमत्रे साय 
गुजारी हुई सुखद घड़िया याद आ रही थी । उसे 
रूगा कि स्वय स्टेशन या घर जा कर उसमे मिले । 
पर बहू उठ ने सका। उसपा गन दुविधा में पड़ा था। 


आदर, कुछ दितो मे मेगन मुझे भूल जाएगी । 
चद चुवनो वी देले के सिवाय ज्यादा क्‍या हुआ 
है?! ऐसा मात कर पत्र से उसकी याद लीच 
तिकालने का फैराला बरके बह तैरने के लिए घुसा । 
यह सब भूल जानें के लिए वह थकने तक दैरता 
रहा । फिर स्टेला में मिला । अन्त में, वारम्वार 
दिल में मेगन की उठती हुईं तसवीर की जिटा कर, 
वह स्टेला के आकर्षण के वशीमुत हो कर उसी के 
साध परिणीत हो गया । 


आज उसकी श्वादो की रजत जयन-तो के रोज 
यह सत्र उसके मातस-पढल पर उसरए आया । स्टेला 
को बापश आते में अभी घटा भर लूगेगा । इतने में 
फिर एक वार उस स्थान पर हो आने की उसे 
प्रवक् इच्छा हुई। वह वाग के दरवाजे पर जा कर 
हुक गया! कही कुछ भी फेरफार नहीं हुआयथा। 
सब कुछ पूर्ववत्‌ दिखाई देता या। वैसे ही सुन्दर 
पूल बाग में लग रहे थे | झरने का वानी बैंस ही 


बढ़े रहा था । खुएज की क्र भीवेती ही तेजो 
मय और देंदीप्यमान छगदी थी। कुछ देर के लिए 
उस भ्रान्तिद्वा जायी कि ज्ञनी भेगन उसको राह 
दखतरा हुंड खबर वें पड के नाचे खड़ी है। अनजाने 
हा उसया हाथ दाढ़ा पर गया और वह चाौंक पडा! 
बया मयन मे हैं ” सचमुव बयाइस वात को छब्ब्रीस 
व दीत गये ” गुजरो हुई जवानी और खोये हुए 
प्रम की मत्रग्ता उसके हृदय में तीब्र वेदना जगाने 
रूगी। वह अत्यन्त व्यप्र हा गया । 


एुत बूढ़ा छबडी के सहारे उसकी गाड़ी के पास 
खड़ा था । उसमे उसने पूछा, यह कब्र जिसकी है? 
रास्तों पर क्या हैं? ऐसी कोई प्रथा तो नहीं जान 
पड़ता ! 


बुद्ध दिलगीर हो कर हँसा--/यह एक पुरानो 
प्रेम-क्था है| बहुत-मे लोग यहाँ मे गुजरते है और 
यही बात पूछते हैं । हम उत्ते 'कुमाी की कब्र' कहते 
हे 

बह हुतका ले कर बैठा-- साहब ! उस लड़की 
को ग्रेरे बटावर कोई नहीं पहचानता। मेरा उस 
वर स्नेह था। जब में वहाँ से निकलता हूँ, इस पर 
कूल चढाता हूँ। में जहाँ नौकरी करता था, उतत 
नाराकोम्बे-परिवार में ही वह रहती थी । उसका 
नाम था मेगन इंविड । एक बार एक कॉलेजियन 
यहाँ आया, और उस तरग पर चद्म कर चढका 
गया । फिर वह कभी वापस आाया ही वही । पर 
,सह लडका मगन उसके जाने के बाद से बावल्ी 
ही हा गयी । फिर कभो बह बसी न दिखी साहब 
मेने अपनो जिन्दगी में किसी स्त्री को इस तरह 
बदल जाते हुए नही देखा ।" 


“हाँ ।” एगर्स्ट ते काँपते हुए कहा । पर उसको 
आवाज़ उस खुद को ही अजीब छगी । 


“हुक दिन मेने उसमे पूछा, 'मेगन ! तु इतनी 
उदास क्यो रहती है ? तुझे क्या हो गया हैं ”' 


दे 


बह रो पड़ी । मुझसे बोली, “कुछ नहीं, पर अगर 
मे मर जाऊँतो मुझे इसी सेव के पेड के नीचे 
दफनाना ।” मे हँसा, ुसे वया होने बाला हुँ ? 
पगल्ली न बन! ” उसने छ'तो पर हाथ रख कर कहा, 
“मेरे यहाँ दद हाता है । पर बच्छा हो जाएगा ।” 
इस सेब के पेड के नीचे शून्य सरोखी हो कर वह 
अक्सर तात्रत्ती रहती थी | दो दिन बीत गये, सुझे 
तो याद भी नही था, क़ि वहाँ एक थाम को मेने 
उस झरने में, जहां वह जवान--एशस या ऐसा हो 
कोई नाम था--नमहाता था, कुछ पडा हुआ देखा . 
भरे, पर साहब ! आपका इस बात से क्या सबब 
है ? में नहीं जानता, पर आप बड़े दयनाय दिख 
रहे हैं | ,. मुझे कुछ दक हुआ में झरने के पाम 
गया और वहाँ मेने क्या देखा ?” उसने वेदनापूर्ण 
नेत्री से ऊपर देखा + एशर्म्ट भी बाँप रहा था + 


“भ्रेगन वहाँ गडूढ में मरी पडी थी। उसका 
मुंह पामो में था । घटा सुदर फूल वा पौया पास 
हो उगा हुआ था। उसका मृस ऐसा अद्भुत, 
सुन्दर, मोहन और बालक जैसा निर्दोष, शात 
दिखाई देता था! उस समय जून का महीना था, 
फिर भी कही से सेव की पुष्पकलिकाएं उसने खोज 
छा कर अपने सिर में खोम रक्खी थी। में यह 
देखते ही रो पडा, गड़ढे में पावी तो मुश्किल से 
एकाध फुट होगा । उतने में कोई मर नहीं सकता 
था | डाक्टर ने भी यद्दो कहां । मुझे छगता हैं कि 


उसका दिल बडा ही प्रेमायु था, और वह दूठ गया, 
पर किसी ने क्सी दिन यह जाना नहीं । कुमारियाँ 
अपने प्रेम के छिए क्‍या कर गुजरती है | अदुभुत |! 
उसकी आखिरी इच्छा के अनुमार उमे यही दफनाया 
गया । साटव ! इस बाबत में हमारे छोग बड़े ही 
सावधान रहते है ।” उसने अपनी बात के समर्थन 
के छिए ऊपर देखा, तो एडारस्ट वहां नही था । 


एशर्म्ट उस ऊँची टेंकरी पर जाकर, कोई न 
देखे इस तरह, धरती पर लृढ़क' पडा, “तो मेने जी 
किया सो ग्रत था क्‍या ? मेने यह तय किया ? 
पर उसक्रे प्रश्न निरुत्तर ही रहे। वहाँ उसका आँसुओ 
में फोफ़ा बना हुआ चेहरा उसे अपनो आँखों बे 
सामने दिखा । उसके काले गोठे बालों में सेव के 
फूछों को कलियाँ शोभती थी । बप्तन्त अपनी पूरी 
बहार के साथ उसके और मेगन वे दिल में खिल 
उठा । मेगन | गरीब विचारी मेनन | टेंक्री पर 
आती हुई, सेव के पेड़ के नीचे राह्द देखतो हुई, 
मृत्यु में भी सौन्दर्य से शोभायमाथ मेगन ! 


उसी समय उसकी पत्नी ने उसे आवाज दी, 
“देसो तो फ्रेंक | यह जिंत्र बरावर है ? मुझे लगता 
हैं कि इसमें कुछ कमी हैं ।” 

“हाँ”, एशस्टे ने शाति से सिर हिलाया, कमी 
है! सेव के पेड, संगीत और, .....”” 
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हर] 


सम्मालोचता 


[ सम्पादक-मण्डल ने यह निश्चित किया है कि समालोचता के लिए प्राप्त प्रस्येक्त पुस्तक को आलोचता ने 
की जाएं । हाँ। प्राप्ति स्वीकार सभो पुस्तकों का किया जाए, और सम्भव हो तो उनका सक्षिप्त परिचय भी 
दिया जाए । भाज्ञा है, पह व्यवस्था सबको पसन्द आएगी । 


उपयुक्त निर्णय को ध्यान में रुखते हुए प्ररशकों से निवेदन है कि वे पुस्तक की एक ही प्रति भेजें। पदि 


हम उसको समालोचना प्रकाशित करना चाहेगे तो एक प्रति ओर मेगा लो जाएगी + 


0. भारतीय रास्क्ृति को गोस्वामी हुलसोदास का 
घोषदात - लेखक, बलदेव प्रसाद मिश्र, प्रकाशक, 
नागपुर विश्वविद्यालय, पृष्ठ सत्या ८4, मूल्य २) 


ईसबी सन्‌ १९५२ में “राव बहादुर बापूराव 
दादा किनखेंडे ब्याध्यानमा्ा' के अन्तर्गत डा० 
बलदेव प्रसाद मिश्र ने 'भारतीय संस्कृति को तुलमो- 
दांस का योगदान विषय पर एक व्याख्यान पस्तुत 
किया, यह पुस्तक उसो व्याख्यान का प्रकाशित रूप 
है। इन ब्याझ््यानों में लेखक ने 'सस्कृति' बब्द के अये 
से ले कर बेदवेदाग श्रृति पुराणों का परिचय कराते 
हुए बत॑मात भारत की समस्याओं का जिक्र करके 
बनाया है कि यह तुलसीदास के “मानस का ही अपर 
भा कि भारत का हृदय, मध्यदेश पाकिस्तान रे बन 
सका । पहले पृष्ठ पर कल्चर झब्द का अर्थ दिया 
हुआ है- जाइप्तकोई डिक्यनरी के अनुसार, देबंटर की 


-+स्रपादक ] 


डिन्शनरी के अनुमार, येशम के विश्वकोप के अनुमार, 
मैच्यू अर्नालड के अनुसार, टाइलर के अनुसार, आदि- 
आदि और फिर उसको (धस्कृति' से तुलना करके 
विद्वान्‌ छेखक ने कहा हे--सस्कृति हाल वा गठा 
हुआ झब्द हे (पृष्ठ ८) । आप्टें के सस्कृत-कोश मे 
यद्यपि 'सरहुति! का पता नहीं, तथापि उसमें 'सस्क्र 
चातु का अवश्य पता है । इसी से बने हुए एक अन्य 
बट 'सस्‍्कारों का भी पता हैं (पृष्ठ ९), और फिर 
छखक ने सुझागा हें कि हम 'क्ल्चर' के आधार पर 
मस्कृति को सही, बल्कि संस्कृति के सहारे कल्चर 
को समझने का प्रयत्न करे, तो संस्कृति विषयक भ्रम 
अपने-आप दूर ही जाएगा ।” समजन्न में नहीं आता 
कि यह भ्रम दूर करने की भूमिका है, या भ्रम पेदा 
करने का प्रयत्त । लेखक ने अध्ययत किया है, सतग्रह 
और सचयन मी है, किच्चु बहु स्वष्टता मही दिखाई 
पड़ती एक स्टेटमेंट सुनिए: कडोर में वृद्धि, चुद, 


५ 


शकराचार्म, गोरखनाथ तथा सूफियों का बिचार 
अधिक आया; सूँर में श्रद्धा, आस्त, शास्त्रीय 
परपरा तथा वैष्णव आचार्यो का उत्तराधिनार अधिक 
आया । कबीर का चिन्तन अपूल्य था, छू की 
भावुकता अमूल्य थी, इन द्वोना ही विचारों का 
समम्वय हुआ गोस्वामी तुलसीदास मे (पृष्ठ हे ४) । 
इस तरह की जोड बाकी से हिंदी आलोचना का 
जितना जीघ्य उद्धार हो, उतना ही अच्छा । बिद्वान्‌ 
छेखक ने कुछ महत्वपूर्ण शोध की बाते भी प्रस्तुत 
की है । टिदू-मुस्लिम ऐवय के प्रथम सूतधार गुरू 
गोरखनाथ ने ब्रह्म के निर्गुण भाव पर हो जार 
दिया, और उसके लिए 'अलह' का जोड़ कर भारतीय 
भापा का 'अलख' दब्द गंढा (पृष्ठ ४८) | बह | श 
बत 'स' परिवर्तन कैसे हुआ, इस पर विद्वान्‌ छेखक 
ने तर्क नहीं उपस्थित किये। गोरखनाथ ने हिहूँ- 
मुह्लिम एकता के लिए और क्या क्या प्रयत्न क्यि, 
दसवा विवेचन लेखक और कभी करेगे, ऐसी आद्या 
हैं। तुलमी के 'अलर्पाहि ता छग्में' के अलक्ष्य को 
विदेशी जार्ज वस्टन ब्रिग्स तक को सपसनें में 
कठिनाई नहीं होती (गोरखनाथ एड कनफटा 
मोगीज, पृष्ठ २०२) । लेखक आग कहता है 

आचार्य रामानन्द को विशुद्ध भारतीय परपरा 
का प्राप्त 'राम' छब्द ही। पकन्‍्द आया, अत 
उनसे इस ताम का मत्र पा कर कबोर आदि 
राठों ने नवतिरमित अलछत् की जगह राम राम 
कहना शुरू कर दिया (पृ० ४८-४९)। 'साथों बहा 
अछख एखायो' कहने चघाले नबीर को क्या पता था 
कि कसी दिन उसके राम अलख के एकदम विरोधी 
गान लिये जाएँगे। अन्त में लेखक के सास्कृतिक 
दृष्टिकोण की और इब्चारा कर दूं। “वाल्मीकि- 
रामायण के बाद घुलुसी-रामायण की आवश्यकता 
इसलिए, पड़ी कि विकासशील मानवन्समाज ने 
वॉल्मीवि को ईति में कुछ कमियाँ पायी, जिससे 
रामचरितमानस की आवश्यकता पड ही गयी (प्‌० 
७५श) । इन कमियो में हुछ पृष्ठ ५३-५६ पर 
बतायी गयी है । यानी लक्ष्मण क्रोध में दशरथ को 
चुइभस की तिनन्‍्दा करते है। राम कहते हे, एक 


ध्द 


मदमाती औरत को खुश करने के छिए बाप ने जैसा 
भेरे साथ दिया, वैसा एक मूर्ख भी आपने काज्ञावारी 
बच्चे के साथ न करेगा” (५५) । इलोक नीचे दिया 
जाता हैँ ताकि इसका रूप देख ले 


कोह्य॒विद्वानषि पुमान्‌ प्रसदाया कुले व्यजेत 
छन्दानुवर्तिन पुत्र तातो सासिव लक्ष्मण 


आगे चल कर लेजक ने वाल्मीकि की सब बडी 
कमी बतावी हैं कि उन्होने सीता के झब्दी में गगा 
को मनौती मानो कि हम सक्द्ल अयोध्या लौट 
आएँगे, ता हजार घई शराब और मामसनयूतोदन 
(पुलाव) से तुम्हे प्रमन्न करूँगी । कैसी अदुशुत 
मस्कृति थी वह (१० ५६) ! 


सस्कृति-निर्णायक का सही दृष्टिकोण इने तस्यो 
को स्वीकार वरना होना चाहिए। इन्हे किसी लेखक 
की खामी कहके हंसी उडाना सस्द्धति की विरासत 
का तिरस्क१र करना है, और जब तक ऐसा दृष्टिकोण 
रहेगा, तुलमी के साम्हतिक योगदान की मीमासा लीक 
पीटना ही कही जाएगी, कोई नयी और सत्य वात 
नही आ सकेगी । किताब श्ञोधपूर्ण व्याश्यातमाला 
को उपस्थित करती है, इसलिए शुछ प्रन्‍नों को और 
सकते कर देना उचित जान पडा । 


शिवप्रसाद सिह 


0 चद्धसजी और उनका काव्य : लेखितरा, पत्मा- 
घती 'शवनम', प्रकाशक, छोक्सेवक प्रकाशन, बुला- 
नाछा, बनारस, पृप्ठ-सख्या १४०, मूल्य २) 


प्रस्तुत पुस्तक अभी हाल में उत्तर-प्रदेश को सर- 
कार द्वारा पुरस्हत हुई हैं, इसलिए इसके महत्त्व 
के विपय में एक पूर्व-धारणा वा बच जाना रघाभा- 
विक ही था, किल्नु जब पुस्तक वी पढ़ गया त्तो 
छूगा कि पुरस्कार और प्रुस्तक दोनों दो बाते है, 
उन्हे एक मान छेना भारी भूल हैं। पुस्तक केदो 
खड है । पहले में लेलिया गे चच्धसल्ती के जीवन+ 
वृत्त और उमके काव्य की आलोचना उपस्थित की 


है, दूधरे में चद्धसवी की कविताओं को संगूहीत 
किया गया है ५ चन्द्रसद्दी पर अभी तक बहुत ही 
न्यून मामग्री प्रशाश में आपो है, ऐसी अवस्था में 
सस्किचित्‌ जो भी प्रयत्न हो, उतको सराहना करनी 
ही चाहिए, इसी दृष्टि मे में इस पुस्तक की अभ्यर्थना 
करता हूँ | जीवत बुत आदि पर जो विचार दिये 
गये है, उनमें विराधी बाते बहुत हैं, किन्तु उनका 
यहाँ उल्लेख नही करता दी उचित ऊूगता है। सत्र में 
पदों के नीवे कही-वढ़ी वखदा(भिव्यक्ति में अर्थ 

सामजम्य नही जेते बाकर दवे हुए हैं. उपमे 
केखिका का वेग्रा ता० कुछ साफ नहीं होता । 
इस तरह के ऊछ जडूल कथन इन पदों के नोचे 
अकमर दिये हुए है। दददामिव्यस्ति हम्यासाद, 
अस्पप्ट है, माफ नहीं हैं. का या मतलब है * 








पुस्तक के अस्त में एक वरिधिष्ट है, जिसका 
शीर्षक हैं देशज शब्दों और मुहावरों का स्पष्टीकरण ।॥ 
आएरोरी (अग्रणी ), चप (चक्ष ) जादूराई (यादव- 
राज), जिवडों (जीव), दौवन (दामन) पटम्दर 
(पा्ाम्बर) आदि बब्द देशज कैंगे कहे गये, इसे तो 
बिदुपी लेखिका ही बताए। कोप्ठशो में मेने 

ब्युट्यत्ति को मकैत कर दिया है । 
क्षियप्रसाद सिह 


॥ सुरसागर-सार : लेखक, डा धीरेन्द वर्मा, प्रका- 
छाक हिन्दी साहि्य भवन लि , प्रयाग, पृष्ठ सप्या 
२३४०, मूल्य ४॥) 


'मूरमागर' हिन्दी के अत्यन्त प्रहच्वपूर्ण काव्य 
अस्यों में से हैं। क्रापी ज्ञोध के बाद, जब यह 


ग्रन्थ प्रकाशित भी हुआ दो मूल्याधिक्य के कारण 


सर्वे साधारण तक न पहुँच सरा । 


हिन्दी के प्राचीन साहित्य की खोज का कार्य 
अभी चल ही रहा हैं। कौर सुर के पदों की भी 
खोज हो रही है । डा बर्मा ने सम्पूर्ण सुरसागर' 
में महत्वपूर्ण परो को चुन कर 'सूरमागर-सार' मे 
संकलित किया है। इस सझलन में क्रेवल ८०० पद 


मोती कहे 
|| 


हो है, किन्तु में 'सूरसागर' के चमतते हुए 
जा सकते है. जिनको आभा अदौकिक ड् 


आरम्म में भॉवत और विनय के अत्यन्त मधुर 
छुव भाजपूर्ण पदों का सपरह हैँ । इसके बाद पूरे ग्रन्य 
का छह भागों मं विभकत कर क्ृष्ण-चरिंत को कथा- 
बढ़ रूप में स्वत का प्रयात्ष किया गया हैं, जिसमे 
कुछ सावारण उदों को भी स्थान मिल गया हैं, 
किन्तु वह अलरता नहीं $ 


मूर की इस महान कृति का परिचय हमें इस 
छोटे मे सकलन से मिछ बाता है । इसमें सन्देह नही 
है कि यह मप्रह सू ए्सागर' का वास्तविक सार हूं । 
अन्य की पदानुक्रमयणी पठकों के छिए सहायक होगी, 
विशेष कर विद्यायियों के लिए। डा. वर्मा ने साथ में 
यदि सर्क्षिप्त टिप्पणियाँ भी दे दी होती, तो सकलन 
को उपयोगिता अवश्य ही बढ जाती । ब्रनभाषा से 
कम परिचित हिन्दी प्रेमी भी उससे छाम उठा सकते 
थे। फिर भी यह श्रेष्ठ पदों का संकलन हिन्दी- 
ब्रेमियों को सूर के अधिक निकट छाने में सफल 
होगा । 


झुद्ध छपाई तथा पुस्तक-सज्जा के लिए प्रकाशक 
बधाई के पात हैं । 


आत्मदेव शर्मा 


0 हमारे लेखक लेखक, राजेदसिह गौड़, 
प्रदाशक, साहित्य भवत लिमिटेड, इलाहाबाद, 
दृष्ठ सख्या देट४, मूल्य 2 


आलोच्य पुस्तक राजा शिवप्रसाद 'सितारे-हिंद' से 
ले कर श्रो हनारीप्रसाद दिवेदी तक के 'उन्नौस प्रमुख 
निबपकारो, नाटककारों तथा कथाकरारों के जीवन 
और कृतित्व की आलोचना हैं । इसमें इतना ही 
स्पष्ट है कि गद्यकारों में से कुछ प्रमुख ब्यक्तियों का 
बिद्यार्थी-वर्गोपयोगी परिचय देना ही अस्तुत पुष्तक 
का उद्देश्य हूँ । इस उद्देश्य को और उसकी सफलता 
पर अपने विश्वास को लेखक ने अपने निवेदन में 


3 


प्रकश क्या हैँ, अत में मुझे विद्वास है कि इस 
पुम्तक से हमारे विद्याथियों को हिन्दो के प्रमुख 
छेखको को रचनाओ को समझते में अवश्य पूरी 
सफलता मिलेगी । छेखक सफल हुआ है, क्योकि 
आलोच्य पुस्तव' का 'प्रयथम सस्करण, जो आगरा के 
श्रीराम मेहरा ने स० २००७ में प्रताशित किया 
था लगभग दों हो वर्ष में समाप्त हो गया । 


अयन निवेदत में टेखक ने स्पष्ट लिखा हूँ वि 
में यह दावा नहीं कर सकता कि विपय-प्रति- 
पादन की दृष्टि से यह सर्वया मौलिक रचना है । 
बस्तुन यह मेरे कई वर्षों के अध्ययत का परिणाम 
हैं। जिन आठाचको की रचनाओ से [हन्दो-लेलको 
के समझगेज्ूडने की चेष्ठा को है, उनका मेने 
स्वतततापूर्वक उपयोग क्या हुँ।' लेखक को यह 
निर्भीक स्प्रीकाराजित स्पृहणीय है | छेलक ने 
सामग्रियों का उपयोग अपने हूप में ढाल कर किया+ 
जभी कही उद्धरण नही, सकेत नही । 





उप्नीस गधवारो में से भारतेदु महावोरप्रसाद 
द्विवेदी, प्रेमघद, रामपंद्र शुकुल, और जयशक्ररप्रसाद 
पर लगभग १७० पृष्ठ लगाये गये हे, और शोपष 
चौबीस, के लिए ३१४ पृष्ठ। इसमे महत्वपूर्ण 
व्यत्रितयों पर सम्यक घिचार करने का अवप्तर प्राप्त 
हो गया हैं| छेवक ने सामग्रियाँ एकत्र करने में, 
सजाने में, सुपाठय और सुग्राह्य बनाने में पर्याप्त 
परिश्रम किया है | स्थल स्थल पर तुलनात्मक 
विवेचन ने--जैसे प्रसाद और ददजेन्द्रछाल राय, 
अथवा प्रेमचंद ओर जेनेन्द्र, अथवा रामचद्र शुक्ल 
भर द्विवेदी जी आंदि--विषय को अधिक स्पष्ट 
किया हैँ। लेकिन सत्र छेखक का लक्ष्य है विद्यार्थी 
समान । अतएुव मौलिक विवेचन का तेज और 
ऊर्मा नहीं । फिर भी 'हमारे छेखक' साधारणतः 
प्रचलित विद्यार्षी-वर्गोपयोगी पुस्तकों की कोर्टि से, 
कई दृष्टियों से, सुदचिक र, सुपाठ्य और विशिष्ट है। 





झ्िवनन्दन प्रसाद 


६८ 


4 चन्दा : लेखक, इन्द्र वसाथडा; प्रकाशन, 
राजकमल प्रताशन, दिल्‍्लो, मूल्य ६॥॥०]) हि 


4चन्दा! श्री इन्द्र वसावडा का नवीनतम सामाजिक 
उपन्यास है । अपनी मूल कृति में इसको कथा प्रेम 
मूलक होते हुए भी ग्रामोण समाज के मध्य-वित्तीय 
परिवारों के सामान्य गुण-दोपो को छे कर चलतों 
है । गोपाल, राधे बाबू, गजानन पडित, सती आदि 
सभी पात्र वे मूर्तियाँ है, जो मदिर को मुझ्य मूर्ति 
चर दा को भव्यता प्रदान करने के लिए इघर-उबर 
सजी हैँ पर चन्दा--बावजूद अपने कारुणिक 
इतिहास और जन्म से गूंगो होने की विषमता कै-- 
इतनी तराशी हुई नहीं छूवनी, जिसनी मुख्य मूर्ति 
के लिए अपेक्षित थी। इसके पोछे यह स्वीकार किया 
जा सकता हैं कि स्त्रय चन्दा 'मूगी है, उसके जोवत 
में जिन परिस्थितियों ओर व्यक्तितयों ने खिलवाड़ 
किया है, उमक्रे प्रति चन्दा की क्या प्रतिक्रिया हैं, 
बहू उसकी जबात से सुखर हो ही नदी सकती। 
अन्य पात्रों के सदर्भ में उसके जीक्षत की वेदता 
निश्चय हो घ्वनित हो जाती हैँ। पर चन्दा की 
बेदना और अन्य पात्रों की ज्यादतियाँ कही भी प्रखर 
नही हो पाती। यदि छेसक केवछ एक गूंगी नायिका 
कय इविहास ही लिखता चाहवा या, तब तो ठीक 
है । वह इतिहास लिवने में सकल हुआ हूं, परन्तु 
जिन सामाजिक विपमताओ के कारण यह इतिहास 
निर्मित हुआ है, उस और लेखक को दृष्टि नहीं 
पहुँची हैं, प्योकि कप्रातक व्यक्तियों तक ही सोमित 
रहता हूँ और व्यत्रित को उपलब्धि पर समाप्त हो 
जाता है। यदि केवल व्यक्तिगत चरित्रों का दिग्दशंव 
ही अभीष्ट था, तो चरित्रो को एकदम मय कर ही 
सामने रखा जाता--ऐसा भी इस उपन्यास मेँ 
नही है । 

मुख्य पात्रो में चन्दा, गोपाल और पंडित गजानन 
दवा उसऊी पत्नी सतो हूं। दोष पात्रों को भी लेखक 
ने उनकी व्यक्तिगत विलक्षणताओं वे सदर्भ में ही 
देखा है | इतना अवडय हूँ कि ये वात्र महज छेखक 


के मल्तिप्क की प्रतज नदी है उत्हें वास्तविक जयत्‌ 
से उठाया गया है । 


चन्दा देव के अभिनव्याप से ग्रसित यूँगो होकर 
भी उपन्यास को केर्द्र-विन्दु दव सकी इसके पोछे 
झेखक का मंतर गद्दों दिखाई पड़ता हुँ कि उसने 
मुख्य पा को चुप करा कर चरितरों क्षे वेंसक्विक 
ग्ण-दोषों को खोल सकने का प्रयास क्या हूँ । 


घटनाओं के सप्रोग को केरक ने स्वत गद्ा 
है जौर उसको दृष्दि घटतानाहुश ही अर 
रही है / ऋधारस पैदा करते के लिए उसने इस 
उपकरण को चुन कर शेष उपकरणों का ग्रोश कर 
दिया हैं । सभवत इमोलिए उप यास में तारतम्व 
नही रह पावा, अनावश्यक घटनाएँ और घर्त स्थान 
पा गये हे, आवध्यक सवेदता-स्थछ दो दो परवितयों 
में सपाप्त हो गये है। इसोलिए पूरे उपस्यास का 
सनुछूत नप्ट हा गया है । 


लगभग सभी पात्र प्रदतिमूलक हे । योपाछ उद्दइ 
और उद्यात, मंठी निश्चछ ओर निमंल, ग्जावन 
बासता का दास, पूर्व और प्राखडी, अतिय एफदम 
अप्ित हैं और उन्बच सइंव उज्बल। पर जीवन तो 
ऐसा नही हैं । जीवन में जहाँ एकरपता और अति 
आ जाती है, पी बहू इजिस जौर अद्लामात्य हो 
उठता है, चाहे उममें देवत्द को प्रतिष्ठा हो, चाहे 
आसुरी वृत्ति को । दादो स्थितियाँ ही सामान्य नहीं 





वस्तु को जो उठाने पूर्वार्व में है, वह उतराय में 
पहुँच कर रोमानी कत्यनता में मठक जाती है । और 
इसीलिए युग की यत्रार्यवारी घारा के प्रभाव के 
कारण पुरावेपन का आमास्त देते छगतों हैं । शक 
साहेमिक को प्रेम-क्हानी के रूप में कथा समाप्त 
हो जातो हूँ । अंत में जन्म से गूंगों बन्द अपने प्रेम 
की सफलता के आहोद में वाणी पा जातों हैं-- 
ऐसा दुर्भम चमत्कार प्राचोन आन्यानों में वो पडा 
और सुना था, पर आज के वंजानिक युद्ध में पह 
बचकाती बल्पन्य हंसी व्म देतो हैं ! 


ग्रजानन बडित के चरित्र को गहराईसे पडा 
गया है, इसीडिए 


कर्ता हैं। चैतो 


मची वा जस्थ पूरी तरह मार 

जो में ब्यय्थ का हच्का पुर उमको 
शक्ति वत ग्रया है । भाषा बहुत्त स्राफ और प्रशाह- 
शील है--एक्दम चिकनी समवल और व्यजनात्मक 


एक बात प्रवानको क्षे सवय में वह देवा आवश्यक 
डै--बह यह कि उतकी छपाई आदि बहुत सुन्दर 
है, प्रक् री गरठतियाँ भो नयष्य है, परन्तु प्रकाशन- 
सस्या का आवक पूरी पुस्तक पर हादी है $ 
जैसे लेखक और कृति को महत्ता उतनी भगहीं हैं, 
ड्लिनो प्रकाशक को । सल्या को सद्रा वी छीड 
का कवर जैसे यह अहसास कराया रहता है कि हम 
प्रमूख है भौर वार-बार टराजक्मल क्या-साहित्याँ 
भी धुत के सामने लेखक और कृति का स्वर सकता 
खाने में तूतो को आवाज जैसा ढूगने लगता हूँ । 





कमलेद्बर 


4) जस्म-पत्र :« लेखक, देवीप्रमाद घवत विकल; 
प्रकाशक, सीता प्रकामन, कानपुर, मू० २) 


प्रस्तुत कहानी-सप्रह में लेखक को “मनोवृत्ति की 
बात',  कामायतरी', "जिन्म-पत्र', 'मगू पसारो 
आदि कहानियाँ सप्रहोतत हैं । इन सभी कहानियों में 
लेखक विशुद्ध कहानोपन ले बार पाठक के 
सामने उासख्यित होता ५है। कहींक्ही सनोविए्डे- 
धण के मोह गे उसते पाजों के तिकास के लिए 
आफमनियोजित परिस्यितियाँ पैदा की हे और चरिनरों 
को जगद जगह से मोड दिया हैँ । फछवे. जपिकाशन 
कहानियाँ कमजोर हो गयी है । 


कई कट्ातियों में यढे हुए चमतछत करने वाले 
क्थातकी का सहारा लिया गया है । इस सय्रह की 
कद्मातों जत्म-पत्र' इसी धरद की घटनाओ के संरोग 
का प्रतिफुड है! 'जव नक्षत्र टूर्यां लेखक के मगो- 
देजातिक प्रयास का नमूठा है । इस तरह, इस समद 
को अधिकाम कहानियों में ये हो दो तत्त्व हे । 


६९ 


गड्ढे हुए कथानक में कुशद कथाकार मन को छू 
जाने बाली बाते कह सकता हैं। यदापाछ की अधि- 
बाश कहानियाँ जीवन के किसी प्रमावज्ञाली सत्य 
का स्पष्टीकरण करती है, या उन्हे पढ़ने पर लगता 
हैं कि यह बात तो हम भी सोचते श्रे-हमारो हो 
बात तो लेखक कह गया, पर यह इतनी प्रभावश्चालो 
कैसे हो गयी !' घवन जी को कहानियों में सत्य 
धुंधला ही नही हो जाता, उस पर एक अज्ञान का 
परदा पड़ जाता है । 





मनोविज्ञान का प्रयोग पात्रों को वास्तविकता 
बडाने के लिए ही होना चाहिए, जिससे कहानी 
अधिक स्पाभाविक लगे और जीवन के व्रीब आए। 
बुनावढ कहानी में बुरी नही, पर वह ऐसी न हो 
जाएं कि पूरी कहानी में से चार पैसा पढ़ लेता ही 
बाफी हो जाए। रहस्यो में सत्य होता,ता चमत्कार 
की खोज हमें बुरी न छगती । इन सौधे-सादे जीवन- 
चित्रों को अनुभूति की आवश्यकता थो। शायद 
इंगी कमी के कारण जीवन का मर्म कही भी पँदा 
नही हो पाया हूँ। 


भाषा में सफाई और सादापन हैं। घटनाओ के 
वर्णन मे कही-कही लेखक ने अपना पूरा कौशल 
दिखाया हैं । पुस्तक की छप्राई-सफाई विशेषत- अच्छी 

है। 
राजेन्द्र धनुवंशी 


( लहर ओर चट्टान : लेखक, विश्वम्भर मानव, 
प्रकाशक, किताब महेछ, दलाहाबाद; काउन पृष्ठ- 
सख्या १७०; मूल्य २॥०) 


>इस पुस्तक में 'मानव' जी के सात एकाकी सगृ- 
हीत किये गये हें। 'ये सातों एकाको सामाजिक 
है, और इनका केद्र-बि6ढु है नारी, इनको कथा बस्तु 
नारी-हृदय के उस गूढ़ प्रेम को ले कर चलती है, 
जिसका रहस्प बहुत कम व्यक्तियों पर खुल पाता 
है ॥ इस कथन से कसी भी पाठक को असृहमति 


छ० 


नहीं हो सकती, कि समें नारो को केद्ध भान कर 
घूमने बाली तथा 'प्रेप के गूढ रहस्य को! उद्घाटित 
करने वालो घटनाओ का चित्रण हुआ है। परि- 
स्थिति में लेखक ने लिखा है कि 'दो फूल! को छोड 
कर, जो कुछ परिवर्तनो के साथ एक सुनी हुई सच्ची 
घटना के आधार पर लिखा गया हूँ. शेष एकाकी अधिक 
परिचित घटनाओं के मम पर आधारित हें; किन्तु 
रुत्य तो यह है कि इन सातो नही, तो पाँच एकाक्यो 
की घटनाएँ एकदम एक है, याती नाथिक्रा बव॒पन 
में या योवन के आरभ में क्रिमी अच्छे आदमो से 
(अधिकवर कवि या लेबक से) प्रेम करती हैँ और 
सामाजिक परिस्थितियों के कारण उसके मन की 
कोमल लहर चट्टानों से ठकरा कर बिखर जाती 
हैँ। सझोए्ण' एकाक्ो को शारदा चर्द्कान्त को 
चाहती है जो गरोद लेवक् है; 'भीगी पलके' का 
अनुपम विचारक हैं; “चट्टाने' का अशोक रचनाकार 
है, संभवत. कवि । 'प्रेण के बघन' की पातजियाँ अपनी 
प्रेम-गाया सुनाती है : कुछुम का प्रेमी सुकुमार कवि 
है, कल्याणो के प्रेमी का ठोक नाम तो ज्ञात नही 
और वह लज्जाशीला बताती ही नहीं, पर उन्हे 
“कवि जी' कहती है । इस तरह अधिकार लडकियाँ 
“कवि जी सेया रूखक जोसे प्यार करके कष्ट 
भोगतो है, क्योकि कवि जी लोग प्रायः गरीब हांते 
हैं। इस पर विचार करने पर बहना पडता है कि 
इसमें लेखक का दोष नहीं। उसके हृदय में निरन्तर 
निवास करने बाली कमी अत्यन्त परिचित घटना 
का सोहे है, जो इन एक्तज्ियो पर हावो हो गयी 
हैं । इन एकाकियों के लिखने की प्रेरणा तो अप्रत्या- 
शित रूप से अनायास और अक्स्मात मिलो । अतः 
कल्पना के उन शाथियों के साथ जो इन एवाबियों 
को प्रधान पात्रियाँ हे, एक ओर सुख कही घुंघछा- 
सा और कही स्पष्ट इन पंक्तियों में तेरता दिखाई 
पडता हैं', और जहाँ यह मुल ज्यादा स्पष्ट हो 
गया ईं, वहाँ इन एकाकियो की नायिकाएँ समिट 
कर एक नायिका और तमाम नायक कवि या लेखक 
हो गये हे । इस तरह को घल्लु-ईविष्य हीनता गुण 


नही कही जाएगी, इतना तथ है। इस तरद्द ये 
समाम एकाकी (स्टिरिओटाइप) हो वर रह गये है । 

एवाकियों की टेवलीक लिःसन्‍्देह विक्मित और 
पूर्ण दिखाई पड़ती हैं। लेखक ने कथोपथतन में 
स्वाभाविकता और वफ़ता छाने का भरसक प्रयल 
किया है । इस दिशा मे लड़कियों के कथोपरूथन बड़े 
ही स्वाभाविक और जानदार है, जो लेखव के 
निरीक्षण को सूचित करते है । 


आिवप्रसाद सिह 


॥) हप्तगृह लेखक, प्रभात, प्रकाशक श्री 
अजस्ता प्रेस लिमिटेड, पटना-४, पृ८-सम्या श्ट५, 
मूह्य २॥] 


'साकेत' से कुरुक्षेत्र! तक हिन्दी-अवदनवास्य या 
खड़काध्य की जो प्रगति हुई उसको परिपार्र्व में रप 
कर प्रभात जी के तप्तगृह' की देखने से निराशा 
होती है । प्रभात जी मेंजे हुए कवि हे, उम्होने गीतो 
के क्षेत्र में कई अच्छे प्रयत्न किये है, इसके पहले 
उन्होने 'कंकेयी' नामक 'युगातरकारी महावाय्या 
(लिखा, जिम पर विद्वानों की सम्मतियाँ बर्ते मान 
पुस्तक के पर्लप पर क्पी है, किल्‍नू इतना कौशल, 
ऐसी सिद्ध, गीतों के कवि की भावुकता और अनु- 
भूत्तियाँ सभी इस काव्य में इतनी कुठित हो गयी हैं 
कि देख कर आदचयं होता है । 


कया पुरानी है, वहुत बार की लिछी-पडी । 
अजातशत्रु ने अपने पिता विम्बमार को राज्यलोम- 
धश कैद कर लिया और ऐसा प्रसिद्ध है कि अन्त में 
जब अजातशत्रु को अपनी गलतों महसूस हुई और 
चह अपने पिता को मुक्त करने के लिए काराग्रार 
को दौडा तब तक वे मर चुके थे । कवि ने कल्पता 
को है कि गिरिब्रज (राजगृह) में कोई ऐसा कारायार 
था जो अपनी उष्णता के कारण तत्तगृह के नाम से 
प्रसिद्ध था । इसी कारागृह में अजातशत्रु ने अपने 
[ता को कंद कर रखा था । 


महाकबि के लिए महाकाव्य लिखना आवश्यक 
हो वा न हो, किल्‍्तु पहाकाव्य के लिए महाकवि 
[बड़े कवि) की प्रतिभा अवश्य चाहिए! फ्लरंट' 
कया में भी चरित्रो की मासछता, अजुभूतियों की 
गहराई और सामित्र प्रसगों को योजना से प्राणवत्ता 
छाता महाकवि का कार्य हैं और मे सब गुण जहाँ 
तद्दी होते, वहाँ प्रबंधवान्‍्य चाहे गरगों में विभव्त हो, 
किसी मशहूर कथा को ले कर चलता हो, आदि, पर 
बह उस काटि को वदापि नही पहुँच पाता। इस 
काब्य में इन तत्वों को जो महत्त्व मिलना चाहिए 
था, वह नहीं मिल सका । 


प्राचीत परिमाधाओं को हम जितना भी घिसा- 
पिटा कहे, उसमें वर्षों के अनुशीलम का परिणाम 
दिया हुआ हूँ। छम्दों के परिवर्तन पर पुराने 
आचार्य इसो से जोर देते थे कि एकरसता 
कम हो, इस सप्रह में जो छन्द आता हूँ, बहू इतना 
उखडा-उस्डा छपता हैँ कि इसमें कोई २गात्मक 
अनुभूति-परव' बात भी कही आ सकती है, इसरो में 
सन्‍्देह होने ऊगता हैं, और ऐगी स्थिति में कया का 
आकर्षण भी पाठक को साध डेने में अक्षम हो जाता है। 
शिवप्रसाद सिह 
0 घरतो को करवट + छेखक, रघपुपति सहाय 
(फिराक, प्रकाशक, हो जव॑ल प्रेस, इलाहाबाद, 
पृष्ठन्सख्या १९०, मूल्य २॥) 


“धरती की करवट' उर्दू के असिद्ध कवि श्री 
'क्राक' की १८ छोटी-बढी प्रगतिशील कविताओं 
का हिन्दी-सग्रह हैँ । अपनी भूमिवा में रचयिता ने 
अग्रतिबाद के बारे में बढ़ा सुलझा हुआ मन्तव्य 
प्रतरट किया हूँ । वह यह है, कि यो तो प्रगतिवाद 
की धारणा और आत्मा बराबर विकमित होतो 
हुई और उगती हुई वस्तु है, और कई अर्थों में 
देश-काल की माँगो के अनुसार प्रगतिवाद बदलता 
रहता है, फिर भी विज्ञान और समाज श्ास्त्र और 
जोवन के अधिक-से-अधिक कल्याणकारी सिद्धान्तो 
के अनुसार साहित्य और कला की ऐसी रचना 


ण्र 


बरना, जिससे सत्हृति और जौवन दोनों की माँग 
पूरी होती हो--यही प्रगतिवाद है ४ इसमें प्राचीन 
साहित्य और क्ल्मा-सबंधी जो घारणाएँ हे, उनमे 
केवल दो नये शब्द जोड़े गये है, और वे हे विज्ञान 
और 'सम्ताजनशास्त्र”। जीवन! को ऐसा रखा गया 
हैं, जंते जोंबतन विज्ञान] और समाजज्शास्त्र” से 
पृथक हो । फिर भी यदि यही प्रगतिवाद है', तो 
इससे विसी को विवाद नहीं, इसका कोई प्रतिवाद 
नहीं । क्‍श्ठा हो या साहित्य, उसमे छोक सयुजन, 
'तिलोकी सपुजन', भारतोय बल्का की विश्ेपता रही 
हैँ । कोरी सौन्दर्योपासना को वासना (मंदत) को 
यहाँ सागलिक साथना (शिव) क्षार कर देती है, 
कर दे चफ़ी हूँ । प्रगतिधाद ने साहित्यकरो के 
लिए न क्षेत्र सीधित विये, न रास्ते वन्‍द किये और 
ने विचारा को वर्दियाँ पद्नायी । श्री 'फ़िराका 
की इस उवित में उनका कवि बोल रहा है, वयोकि 
यदि उनसे पूछा जाए कि फिर प्रगतिवाद एवं बाद! 
क्यो है । अमेरिका बुरा क्यों, रूप अच्छा क्‍यों, 
छायाबाद बुरा क्‍यों, प्रभतिवाद गच्छा क्यों, तो 
उत्तर थद्दी होगा कि प्रगतिवाद के लिए भी 
एक जायज क्षेत्र है, एक नाजायज क्षेत्र है, 
और उधर रास्ता खुला है, पर इधर रास्ता बन्द 
हूँ, यह नही कि यह बुरा है अप्रवा ऐसा होना नही 
चाहिए। नहो, नहीं, यद्वी लाजिमो है। साहित्य 
एक जोीवत प्राणघारा है और यह घारा तेज्ञ-तर्रार 
नदी की तरह बधनों क्रो वोडती हुई आगे बड़ती 
हैं । छेकिन एक बधन को तो तोडती हैँ, पर द्वूसरे 
वधन अथवा बंधतों में गिरपत हो जाती है | दंधन 
ही बधन नही, धघन-मुक्ति भी बंधन ही है। नये 
बंधान में उसे नयों ताज़गो और गर्मी, नयी गति 
गौर ऊजेस्विता गिलती है और उसे अपने तट पर 
मो नयी उम्रयो की बहार, नये प्रायकों की झक्तार, 
नये घड़ो की मनुहार मिछती हैं। जैसे जोवन में 
यथज भौर तप, प्रद्वति में आविर्माव ओर तिरोभाव, 
सम्रीत में सुर और ताछ, छद में गति गौर यति 
है, साहित्य का भी वारवाँ उसी प्रकार चाल फ्री 
गति के साथ-साय पडात्र के ठहराद पर विश्राम 


रे 


करता हुआ आगे बच्चता हैँ। अन्तर्मुप्ती जीवन में जब 
भावना-प्रवण तप्र की प्रघानता थी, तो उपनिषदों 
का निर्माण हुआ; बहिर्मुपी जीवन में जब कर्म वाण्ड 
को प्रधानता थो तो यज्रौ का ' विधान हुआ | छाया- 
वादो युग अन्तबुंखी वृत्ति को भावना थवणता वा, 
तप का, युग था। प्रगतिवादी युग वहिमखी वृर्तति 
के पुुया्थ का, यज्ञ का, जयगान है । जोवत दोनों 
को ले कर हैं। ये दोनो शक्तित और शिव है। 
एक नारी हैं, दूमरा पुष्प | लेकिन नारी जब वंध्या 
हो कर मात्र वामिनो रह जातो हैं, माता नही बन 
यातो, और पुरुष जब पुष्पां खो कर मा उपभोवता 
और निर्वीय रह जाता है, तो जो विकृतियाँ आती 
है, प्रदति उनका उपचार करती हूँ ।' यद्दी नियम 
ऋत्‌ और सत्य हैं । साहित्य में भी प्राण औड़ 
रुचि के रूप में, बहाव भौर ठहराव के रूप में 
दोनो है । 


“धरती की करवट! में समृद्वों का सतोप नही, 
झोषितों का उद्बोष है । यह कविता-सग्रह्राष्ति के 
उल्लास का विलास नहीं, और न गैराश्य कौ 
छिबिछता का निषाद है, यह प्रयत्न के पुरुषार्थ 
का हुलास हैं। अतएवं इसका बीज भाव श्ूगारः 
नही, निर्वेद नही, है, उत्माह। यह उत्साह जीवत चेतना 
कय स्कुरण है, भातवता व। नथ-जाग रण है, धरती की 
नयी करवट हैं। 'घरती की करवट! तथा 'दास्ताने- 
आदम' दोर्पक कविताओं में जो अदम्य जोश हैं, 
अनन्त विश्वास है, वह उसके स्वर-्वर में, शब्द- 
शब्द में उतर कर उसे सादित कर रहा है । 'रोटियाँ 
का स्वर धीमा है, जैसे कोई बुजुर्ग कसी छोकरे 
की वहस वा जवाब प्विर घुन धुन कर दे रहा हो । 
“ये मान) कि रोटो ही सब छुछ नहीं है! को आवृत्ति 
आवब्न बगातो हुई छोकरे की बहस की पर्जियाँ उठाती 
हुई दिल तक को झकाझोरती जाती हैँ । कैदी! और 
“प्राज़ी परस्त' का संदेश बिलदुल राफ है--अतीत- 
पूजा से नुकसान ही है । नदो को धारा को पीछे ठेल 
क्र उदगम-स्थान को ले जाना और इतिहास को 
ठेछ कर प्राचीन सस्द्ृति की ओर छेजाना देजा 











हरकत हूँ । भागे बढने का मतलब पोछे छौटना 
नही हाता । स्वृतत्र हो कर भी हप अतीत की कंद 
में कंदी बने त्तदप रहे हे । 'शीय॑क ढूंढने वाले कवि 
से' मे जा तीखे ब्यग्य, रवानों और बढूनदी है, 
और साथ-साथ शैलियों के जितने प्रकार पूरे कौधछ 
के साथ प्रयुक्त हे, वे श्री |फराक' की काव्य- 
प्रतिभा के प्रमाण है। धरती की करवट को शैडो 
अपनी सहज गरछता में मनोत्त और जबर्दस्त नोट 
करने वाछ्ी हैँ । जभी उगको कविताओं की गूंज 
थमती नही, धुमठता रहती हूँ, और खून में एक 
ताज्ञगी और गर्मी, दिल म एक नयी घड़कन और 
मह्तिक्क में एक सर्माँ तैथार कर देती हैं। इसका 
कारण कविता के भांव में जो तनाव है, वह हो 
नही, बरत्‌ भाषा में जो घुलक्ाव हूँ, शैल्लो में जो 
फँलाव हैँ, वह भी हूँ । 


4 राग-विराण : सम्पादक, रघुपति सहाय 'किराक', 
प्रकाशक, छों जर्मल प्रेस, इलाहाबाद, पृष्ठ-सख्या 
२१०, मूख्य २॥) 


'राग बिराग' हाली, नाज्षिर, अख्तर शोरानी, 
जौ्ञ मलीहावादी, शौक क्दिवई, शौक लखनवो, 
एशी गोरबप्रसाद इबरत', और अल्लामा तंबा- 
तबाई की एक-एक मसतविपो--प्रवध एवं निबंध- 
काव्यो--का हिंन्दी सकेलन है। मस्तनवियों के चुनाव 
में सम्पादक ने जौहरी का काम किया हूँ, ओर अत्येक 
शायर की विशेषताओं को आम तौर पर तथा दी 
हुईं मसनवी की खूबियों को खास तौर पर बयान 
करने में बम्पादक ने जिस पद और पकड का पररिचय 
दिया है, वेन केवल मस्तवी का रस सहज बनते 
है, किन्तु साथ साथ यह मो बेठौस बतलातें है 
कि 'फिराक! ल्षष्टा और द्रष्टा दोनों हूँ । 


हाली की मसनवी 'मुनांजाते वेबा' को मासूम 
और भोडी घुलावट तथा भ्रद्र-मथर गति एक ओर 
हूं, वो जोश मलीहाबादों को मम्तनवो 'सुहागन बेवा' 


की ऊर्जस्विता और कर्म-चंतन्य का सदेश्य दूसरी 
ओर हूँ । दोनो दो युगो की चेतना और भावना को 
विधवा के माध्यप से व्यक्त कर रहे हे, पर छगता 
हैँ कि जेसे 'हाली' द्दे हो, 'जोश” उसकी दवा । 
जाजिर' में प्रकृति-चित्रण की रंगा-रंगी है, शौक 
किदवई में गाहस्थ्य-रस हैं और शौक छतनवो में 
ऐकान्तिक सोगाठिक प्रेम को मार्मिकता। हुस्ने* 
कितरत', राम्पादक श्री 'फिराक' के गिता, 'इवेरता 
की रूपक कथा अपनी कल्पना, वर्णन-वैशुत्य और 
सर्वागीण निर्वाह के लिए एक ही चीज हे। अल्छामा 
तंत्रातबाई को 'गोरे-- गरिबा यद्यपि 'ग्रें को एलिजो' 
का उर्दू सपान्तर है, १र उसमें भावों ते अकाशन 
गे, चित्रो-वस्तुओ-दृश्यों के विधान में और उर्दूषन 
के निर्याह में जो कमाल का कौशल दिखलाया गया 
है, वह उसे मौलिक रचना की ताज़गी और घुरा- 
बट देता है । 

पुस्तक हिन्दी-साहित्य की श्री-बूद्धि करेगी, इसमें 
सदेह तहीं। 

शिवनादत प्रसाद 

0) वैज्ञानिक विकास की भारतीय परम्परा: लेखक, 
डा० सत्यप्रकाश, प्रकाशंक, विहार राष्ट्रभाषा 
परिषद, पटना । आकार डियारई, पृष्ठ-सख्या २६८, 
मूल्य ८) 

भारत ज्ञान-विज्ञान में जगद॒पुरु हैं, ऐसा कहते 
बहुत है और वेदों को चुरा कर जर्मनी वाले 
अपने देद्य छे गये, वहां उन्होंने उनके आधार पर 
नाता तरह की आश्वर्य-जनकर चीज्ञो की ईजाद की 
का नारा तो किसी जमाने में अनपड गांव घाले भी 
लगाया करते थे, (किन्तु इस ज्ञान-गुरु देश ते (विज्ञान 
में क्‍या प्रगति की थी, उप्तका पत्ता तो विद्वानों में 
भो कम को ही होगा, डा० सत्यप्रकात ने सह्कृत 
बाह्ूमय के परिथिमयूर्य अध्ययत के बाद जो 
यथ्किचित्‌ सामग्री सकेत प्राप्य किया हें, उसे बड़ी 
कुशलता के साथ सहेज कर उन्होने उसके आधार 
पर वैसानिक विफास की भारतीय परम्परा को 
पुनरुज्जोवित किया है । 


छ३े 


प्रस्तुत पुस्तक में कुल पाँच अध्याय है । पहले 
अध्याय में विज्ञान फो बैदिक काल्ीत श्रेरणाओं पर 
विचार क्या गया हूँ। ठेखक ने इस अध्याय में 
मग्निमथन, अन्न और खाद्य, मधु और सरधा 
(मधुमव्खौ-पालन ) , पात्र, भॉड और उप+रण, कृषि 
का आरमभ, सूछ की क्ताई बुनाई आदि अनेक विपयो 
पर बेदी में पाये जाने वाछे विचारों का सकलित 
किया है। यह सत्य है कि उन्हे इस दिशा में ग्रोफिय 
के बेदो पर किये गये कार्यो तथा वी० एच० सील की 
पुस्तक 'दि पाण्रिटिव साइन्गेज ऑफ एन्थियट हिंदुज 
से पर्याप्त सहायवा मिलो हूँ, किन्तु सम्कृत की इस 
अतिप्राचीन सामग्री का फर्म्टहेड अध्ययन के साथ 
लेखक ते जिस कुशलता से उपयोग किया है, बह 
कम महत्त्व की बम्तु नहीं। इस अध्ययन से 
शक्मशास्तर रूपए के कैडिका कीवत करी प्ो्िक विशोए- 
ताओ, उद्योग घधो को स्थितिंआदि का बडा ही 
मतारजक वर्णन मिलता हैं। साथू ही उस ज़माने 
की अतिआवइ्यक गाहूरथ्य वस्तुओं खुच (प्याला), 
चमस (चमचा), अधिपवण (सिल), ग्रावाण 
(सिलवट्टा) तथा उपलप्रक्षिणी (भडभुंजनों), बेन्द 
(त्ताल्लाव से मठली पकडने वाऊ।), सभवततः आज 
का बिन्द, कौनाश (क्सिन), आदि सैंकड़ों पेशों 
के कर्ताओं के वैदिक नाम अध्ययन की नयी दिशा 
दिखाते है । हज में वैलो को जोडने की तिया को 
सीर योग कहते थे ओर यह सोर, 'सोरधर' में आज 
भी दिखाई पड़ता हूँ । इस प्रकार को बहुत ही 
उपयोगी, कई दृष्टियों से विचारणीय और महत्त्वपूर्ण 
सामग्री इस पहले अध्याय में दी गयी है । 





दूसरे अध्याय में भारतीय गणित और ज्योतिष 
पर विचार उपस्थित क्ये गये हे । इस अध्याय में 
अक्गणित को परम्परा, जेन-गणित, बीजगणित का 
विकास आदि उपशीर्षको से इन विषयों पर लेखक 
ने विचार किया हूं । 


तीसरे अध्याय में कौटिल्य के अय॑द्यास्त्र के आघार 
पर अर्यद्ास्त्र, धातुक॒मं और आक्रज पदाय॑, गोघन- 


चोर 


पशुपालन, आदि कई विपयो का विवेचन हुआ है । 
चौथे अध्याय में रखावत की परम्परा तथा पाँचदे 
में आयुर्वेद की स्थिति पर अत्यन्त गभीर और 
विज्वर विचार हुआ हैं 


यद्यपि पुस्तक थ्राचीन भारतीय विज्ञान से सबधित 
हैं; क्नतु लेखक की शंली और विपय के विवेचन 
का भरल ढग पुस्तक को सर्वत नी रस होने से बचाता 
है। इस प्रकार से भारतीय विद्याओ के अध्ययन 
का धयतन यो ही बहुत कम हुआ है, और हिंदी में 
तो यह सबसे पहला प्रयत्न है, जो प्रयत्न की दृष्डि 
से ही प्रथम नहीं, विषय-विवेचत और भाषा सभी 
दृष्टियों से प्रथम श्रेगी का हैं। हां, एक' बात खटकती 
है किः छेखक ने सर्वत्र ऐतिहासिक विकास का यथा 
तथ्य आकडो के साथ अकन क्या हुँ, उस पर 
गहराई के साथ विवेचत, यलेमाय पश्यिती विज्ञाग 
से सन्‍्तुलत आदि नहीं दिखाया है । थंदिक कालीन 
विद्याएँ १२वीं घताब्दी तक आ कर, क्सि रूप में 
परियतित हुईं, पहले से उनमें कया अन्तर आ गया, 
क्या प्रगति हुई, इसका स्पष्ट रूप नही दिखाई 
प्रड़ता । एक स्थान पर 'सीसेन विद्ञाओ' के वैदिक 
मन्न के अर्थ फरते हुए लेखक ने लिखा है कि शीशे के 
दने छरे ]596 5009) काम में लाये जाते थे 
(पृ५ २०) । यह अनैतिहासिक लगता हैं, छर्रों का 
प्रयोग कस्ोस या बारूद के साथ होने छगा, जो 
वाद की चीज हूं ) लेखक ने स्वय स्वीकार किया हैं 
कि अग्निचूर्ण, या वारूद जिसकांवर्णन शुक्रीति में 
आता हूँ, बाद की चीज़ हैं (प० २०६) । पुस्तक 
सक्षेत्र में थ्राचीन भारतीय-विद्याओं के परिचय के 
छिए कोश का काम देती है। इस प्रथ के प्रकादाम 
से नि सन्देह हिंदी-मापा को गौरवनवृद्धि हुई है । 

हु ज्िवप्रसाद सिंह 


0 सफल जीवन (द्वोली-विशेषाक) * सपाइक, 
दीनानाथ पिद्धान्तालक्ार, कु० क्‍्मछा ग्रोयल, 
अरविन्द मालवीय, प्रकाशक, विद्यावती; वाविक 
मूल्य ७), एक भ्रति ॥- 


रुड, बेयई रोड, पो०-बा० नं० ३१९, तयो 
दिल्‍ली- १ से प्रकाशित मासिक सफल जीवन का 
होलो-विशेषाक सोमने हैँ । कवर की विज्ञप्ति 
विशेषाक के विषय से कुछ ब्ाप्त साम्य नहीं रखती। 
सपादकोग्न, 'काग्रेस की शुचिता और छक्ष्य सिदि! 
क्यर के छेविल अखिल भारतोय शिक्षात्मक तथा 
सास्कृतिक मासिक! वा विरोधाभास है। विभिन्न- 
विषय-विभूषित होते हुए भी सतही निबंध खीच 
नही पाते । कविताएँ पुरानों हे / एकाघ नयी भी 
है, जो 'शिशु-बोष', बाल-साहित्य-जैंसी पुस्तको 
के लिए उपयुक्त हूँ, कुछ अधिन' नही । 


'प्रहीने की डायरी' मारा के सक्षिप्त सगाचार का 
संकलन है 'स्वदेश” में स्वदेश कली महीने भर की 
राजनीतिक ग्रतति विधियो का सक्लिप्तिकरण 
है, और 'घटता-चक” तोस दित के अन्दर बिदब 
में घटित पटनाओ की उलझी कडियो का अजायबघर। 
इसी प्रकार 'जनता को दृष्टि में', लंड और 
खिलाड़ी', विज्ञान की प्रगति', अपना हिंदी-डब्द- 


ह्ञान जाँचिए', 'नारी-ममार', ग्रोपनीय उलहतनें', 
बलचित्र', वाठक के यत्र' आदि स्तभो में स्त भोनु रूप 
विपयो की चर्चा हैं जो भारी-भरक्त्म नही होते हुए 
भी, विविघ विषयो की सामान्य-ब्रान वृद्धि के उपयुक्त 
साधन है। इसके अतिरिक्त परीक्षोपपोरती लेख और 
“छात्रों के लिए' 'सद्दा पठनपझ्नोल रहो' जैसे स्तभ 
भोहे। 


सक्षेप म इस विद्येपाक में वह संब-कुछ हे, जो 
सामान्य हूँ, पर ऐमा कुछ विशेष नही, जो विज्येपाक 
की सा्थक्ता प्रमाणित कर सक्के--'होली-विशेधाक' 
की तो कतई नहीं । मिला जुला कर कुछ चार ही 
शरीक होली से संबंधित हें --वे भी इतने हीन, 
जिनकी ओर ध्यान भी नहीं जाता, जाता भी, तो 
रम नहीं पाता । आंपतु ऐसा रूगता है, जैसे- 
कपोजीटर की भूल से कवर पर 'होली-विशेषाक 
छप गया हो, जिस ओर प्रूफतीहर को दूृरीड ही 

नही ग्रयी । 
रामवृक्ष बेकठपुरी 


7-22: लत. 
पुम्तक-परिचय 


0 पंजाब की छोककयाएं छेखक, प्रीत्म पछी 
और बनजारा बेदी, पृ०-स० ५२, मूल्य १) 


0 बज की सोककथाएँ लेखिका, आदकश्षेकुमारो 
यशपाछ, पुष्ठ-रास्‍्या 5६१, ० १) 
९ व्गाला करे लटेतज्षयाएँ जेआात; नाजपष्तावा 
गुप्त; पृष्ठ-सख्या ६५, मुल्य १॥ ) 

तीनो के प्रकाशक, आत्माराम एड सम्स, 
दिल्‍ली --६, आकार १४२ फुलस्कप | 

उपर्युक्त तीनो पुस्तके प्रकाशक की सचित्र छोक- 


कथा माला! के अन्तगंत प्रकाशित की गयी हूँ । अमी 
त्तक हमारे देश में बाल-साहित्य के लिए कोई सामू- 


हिंक ओर सून्न-मरा काम नही हुआ है । विदेशी कहा- 
नियो के आधार पर देझ्ली भाषाओं में छिबी कथाएँ 
मिलतो रही है, पर इस नवीन सूझ-भरे प्रयास को 
देख कर बड़ा हुं होता हैं । 

पहलो पुस्तक में पजाब को १० सचित्र कहानियाँ 
डै, इसी प्रकार हुसरी में ७, तथा तीसरी में ९ 
कहानियाँ है । पुस्तकों का मुद्रण मोटे टाइप में 
सुरुचिपूर्ण ढहग से क्या गया है । चित्र भी ठोक 
हैं यद्यपि ओर सरछ तथा स्पष्ट चित्र बेहतर 
होते । सभी में कहानियों का चुनाव योग्य लेखकों 
ने बहुत अच्छा किया हूँ। ये कहानियाँ ८ बर्षे 
से १२ वर्ष के बालकों के लिए मनोग्राही तया 
उपयोगी होगी । लोक-कथाओ के स्वाभाविक 






जप 


गूण के अनुसार ये बच्चे भर बूढे दोनों के लिए 
ही रुचिकर होगी | इस पुस्तकमाला को यवीचित 
प्रचार मिल्लना चाहिए । 


0 कया-संजरी ? छेखक, ब्रागार्जून; पृष्ठसस्या 
६०, मूल्य १३ 


0 बूड़े बच्चे ' लेखक, रामचन्द्र तिवारी तथा 
सिद्धी तिवारी; पृष्ठन्सरया ७९, मूल्य १॥) 


॥ बालू-मेला : छेलक, झमूनाथ झेप; पृष्ठ-सरया 
३६; मूल्य ॥॥) 


तीनो के प्रकाशक, आत्माराम एँड मन्स, वाइसीरी 
गेट, बिल्ली-६; आकार १॥२ फुलस्केप । 


कया ममरो में ६ घप॑ से ८ वर्ष तक के 
बाढ़कों के लिए लिखी गयी, सुन्दइ चित्रों से युवत 
सीख-भरी २० वहानियाँ संग्रहीत है । कहानियों में 
पु-पक्षी ही प्रमुख पात्र हैँ, जिनके कारण यह 
परह बच्चो को और भाएँगी । 


«बूढ़े बच्चे में ८ से १२ तक के वालकों के खेलते 
योग्य ५ सुन्दर नाटकों का सप्रह है, जिन्हे थोडो- 
सी सामग्री से ही बालक अपने मोहल्ले या स्कूल 
में खेल सकते है । 

बाल मेला में ८ से १२ तक के बालकों के 
लिए १४ सविशत्र ववविताएँ सप्रहीत हूँ । पुस्तक की 
कविताएँ तो सुन्दर है, पर चित्र भद्दे है । 


स्कूछो ठथा बच्चों के पुस्तकालय में इत पृस्तको 
को अवश्य स्थान मिलता चाहिए 4 


पढ़ लौ बंदा,पढ़ लो: छेखक, वंनी माघव झर्मा , 
नित्रवार, काजिलाछ; प्रवाशक, हिन्दी प्रचारक 
पुस्तकालय, जानवाप्रो, बनाग्स, पृप्ठससत्था ४८, 
आवार डिमाई, मूल्य ॥॥5)॥ 


नाजक्ल घाल-ताहित्य के नाम पर जो धाँघली 
मची हुर्द है, विश्येत र कर अधिक खपत बाली श्राइम रो 


छघ 


में, उस बीच प्रस्तुत पुस्तक को देख कर मन प्रसन्न हो 
जाता है । अच्छे आर्ट पेपर पर प्रत्येक अक्षर के 
साथ तिरग चित्रों से यूवत यह पुस्तक प्रत्येक् हिन्दी 
सीखने वाले बच्चे की अपनी हो कर रहेगी। कुछ 
चित्रों को छोड कर सारे चित्र तो सुन्दर है ही, 
साथ ही प्रत्येक अक्षर पर बनायो गयी कविताएँ 
ब्रच्चे जल्दी नही भूलेगे । 


प्रस्तुत पुस्तक के प्रकान्नन के लिए प्रकाशक, छेखक 
और चितरार तीनों ही साधुवाद के पात्र हे । 


ही एक क्दस आगे सतरों छीफ, श्रकाशक, 
हाजक्मल प्रवाशन, दिल्ली, आकार रायछ, पृष्ठ- 
ससया ८०, मूल्य १॥॥॥ 


ल्‍ 


प्रस्तुत पुस्तक प्रसिद्ध अमरीकी छेखक मनरो 
लीफ की अग्रेजी पुस्तक का अनुवाद हैं । इसमें 
जित्रो के सद्वारे हमारे समाज फी व्यवस्था, आदि- 
काल से अब तक, बड़े सरल और सरस ढंग से 
समझायो गयी हूं । 


पुस्तक का कागज तथा मुद्रण बहुत सुन्दर है । 
इसका प्रयोग प्रत्येक पाठशाला में होना चाहिए । 


0 ज्ञान की कहानियाँ : भाग १ और २ * लेखक, 
प्रो० स्ी० एस० भडारी, प्रक/शक, हिन्दी प्रचारक 
पुस्ततालय, बनारस, पृष्ठ-सस्या ३०, आकार हर 
फुठस्केय, मूल्य ॥॥६)॥ 


दोनों पुस्तके क्रमण ६ से ८ तथा ८ से १० वर्ष 
केबाठको के लिए लिखी कहानियो का सचित्र-संग्रह 
हैं । प्रथम भाग में पशु-पक्षियों कीशतया दूसरे में 
उंटरइ शह्पतियां हैं, कह्नियों की नायाब दोजक 
तथा विपय बडे उपयोगी हे । दुरगे चित्र सुरुचिपूर्ण 
हैं । दोनो पुस्तके श्रेष्ठ आर्ट पेपर वर बंटी सफाई 
में छप्रो हैं। दोलो में चितकार का नाम नहीं है । 
वाल-साहित्य में चित्रन्‍्र की भी उतनी हो 
जिम्मेदारी है, जितनों छेखक की, अत: उनका 
नाम अवश्य होना चाहिए । जगदोदा मित्तल 


फोन ने, ४११८ देल्ीप्राम . सान0 


इस स्वर्ण अवसर से काम उठाइए 
सुंदर, सस्ते, मफुछर, पुलओवर, स्वेटर के 


भाव में २५४ कमी की गयी है 


याद रखिए 


दि फाइन होजरी मिल्स लिमिटेड 


इंडस्ट्रियल | हेदराबाद दक्षिण | 


कल्पता मई १५ 


३७, 955 हु ..__ 7२६84. ४०. 8 6 
ला उ जापअर जज त्द 4 थी का छत क्र 


लाखों भारतीयों के लिए अच्छी सिगरेंटें 


प्रस्तुतकर्ता 
दि हिन्द टुवेको एन्ड सिगरेट कं० लि० 


हेदराबाद-दक्षिण 


$ अजन्ता 
+ एलोरा 
+* ओल्डफेलो 


स्फूतिदायक, अच्छी और सस्ती 
स्वास्थ्यपूर्ण वातावरण मेँ 


आधुनिक , कार ख़ामे में निरमित 


विशेषज्ञों द्वारा चुनी ओर बनापी हुई तम्बाकू 
एयर-फंढीशन्द गोदामों में रखी जाती है, जिससे उसकी 
वाज़्गी हमेशा बनी रहती है । 


प्रकाशक : मधुप्ूदन चतुदंदी एम० ए०, ८३१, वेगमबाजार, हंदराबाद-दक्षिण 
मुद्दक ; कमशियल प्रिंटिंग प्रेस, हैदराबाद-दक्षिण 





रक 44 0 ८0०४ ] 59 2 हक 20204 
निवेदन हु 0०३ /०)०)१/४६५) ४) 


१. प्राय 'बल्पना' के पाठकों के इस आदय के हु 
पत्र आते रहते हे कि उनके नगर के पत्र- हैं 
विक्रेताओं के पाम या उनके पास के रेलवे एं 6) 
स्टाल में उन्हें 'कत्पना' नहीं मिलती। ऐसे 
पाठकों से हमारा निवेदन हैँ कि कई कारणों टी 
से देश के नमर-नगर में पत्र-विक्रेताओं के 
माध्यम से पाठकों तक क्ल्यना' पहुंचाना | ५५४४) 
संभव नहीं हैं । अत उन्हें १२) बापिक हु 4९" 
शुल्क भेज कर ग्राहक बन जाना चाहिए । है हेड 


















' 


र 


* | 
२ ग्राहकों की ओर भे प्राय हमें यह शिकायत १ ही डॉ० आ्येन्द्र शमी 8; 
सुबती पड़ती हैँ कि कल्पना' उन्हे नही हु है (प्रधान रुपादक) 2 


मिलती । कार्मालय से “वल्पना' भेजते है दर २१८) 
समय एक-एक ग्राहक की प्रात दो वार &| 
जाँच कर भेजी जाती है, ताकि क्िमी को ऐ “४९: 


मथुसूदन चदतुररेंटी 
बद्रीविशाल पित्ती 


रा 
08» 093 


प्रति रह न जाए। फिर भी कुछ लोगों को ४०३0 
पत्रिका न मिलनें को शिकायत बती ही ॥ है कला-सम्पादक ४ हू 
कश्दाश मित्तल 


) रहती हैं | इसलिए इस वर्य, जनवरी है [| 
१९५५ से पोस्टल भ्टोंफीयेट के अन्तग्ंत [| 
कल्पना भेजने का प्रव्॒ध किया गया हैं | 3 
हैं । इस प्रकार हम अपनी ओर से हर 8 7204 
मभव उपाय द्वारा यह प्रवध बर देना चाहते 
हैं कि यहां से पत्रिका रवाना करने में किसी 
प्रकार की चूक न हो । 


(| 
[॥ 
« सार्वजनिक पुस्तकाल्‍यों, शिक्षण-यस्थाओं, हैं प्र 
तथा विश्वविद्यालय के पुस्तकालयों की ओर | 
(3 
॥। 
है 
पं 


(6) 


सर 


से वर्ष के अत में प्रायः इस आशय के पत्र के 268 
आने है कि उन्हें इस वर्ष अमुक अक् प्राप्त रु रु 
नही हुए। फाइले पूरी करने के लिए ये जक मु दापिक मूल्य १२) | ९ 
भेजिए । उपर्युक्त गरबाओों के अधिवारियों ५०९ एक्र प्रति १) छा 


से निवेदन है कि वे हमें ऐसे धर्म-यक्ट हैं 

में न डाछे । जब कोई अक प्राप्त नहो, तो हैं ६5३९६) 
अपने डाक्घर से पृछिए और उनके लिखित ह। हल) 

उत्तर के साथ दूमरे महीने में हो अक प्राप्त 2 
न होने को सूचना हमें भेजिए । अन्यया हर 505/63 
दुबारा अक भेज राजने में हम असमर्य होगे। है| + 
नर य _ 7-22 8242 45%: है २ 57 कै ४2 0 च्य्थ्यस्न्च्ध्न्च्य्ध्य्च्ट्ध्य्य््थ्ड्च्चस्ाल्लव्ड लए क 
कल्पता . है शक 


र३१, वेग्मवाज़ार, 
हैदराबाद-दक्षिग 


'न२ 2२ मन >० उतने २० २० २२ 7० >> न नल कल मम नफ मफ्क् मय न> स० इए नए अनन्त मत २3 ० मल कफ कल स्लेमल मल नए नल सल नल कल ल्लन2 लत मत प 3 








"शिक्षा ॥8 5 











5] 
च्८ 
हज 
पु :.. हु 4 की #&ह 
इप्रड्कु 
दर हे की 
प्र्ह्छ < तक 
८ द्रछ लिए 
प्रस्तुत 


सन्‌ १९५५ के अपने प्ैजिंग सवधी विचार-विमर्ण 
बे न्कि! झीघय दी मोहमदी का बुर ँ 


और हमारे 
ड्द्रट 222 विस्तृत अनुमत्र तथा पक्षिण सबधी नवीततम जात 
“7८ कारी को अपनी सेवा में छे । आपको तुरत मादूम 


टट 
ही। जाएगा कि मोहमदी आपको योज- ने वे 
| () | हर शत आर मे फिसि हद लक मुक्त कर कग्ा रै-वात 
जेल जब कि सामग्री (१४०४८४थ)) को अभाव 
पाहकशा त॥0 ध0श5 8। 


है । ब्लैर विसी इतज्ता वे मोहमदी वे प्रतिनिधि 
#॥0॥५गा शा 0५5.00%रक्त ह097 कहो बुलाने के छिए आज ही र्िखें । 
॥्रए250प, 80॥8#0 


जह8 ह+०४६ 40235 786८0, 70०0 
हे 





छाम्थतक ० 875... एहन्‍रटशाप० ॥938. 





कल्पना 








4: 


नपीनतय प्रकाशन 


एप, 


07 


मसलाछण0णरर 


पड 


09% रिक्रात्राक्षाणीन >णी।० 


एह०९ 


3॥2/- 


कप 


नवहिन्द पब्लिकेशन्स 
८३१, थेयमबा्धार, 
हँदराबाद 


लिबधष 
प्रज्ञा-सूत्र और बहावत 
जाचीन भारतोय भूगोल 


कहानो 
क्ेबडे का फूल 
आाँसे वहा या... 


फविता 
रेडियो 

चीन बविताएँ 
दो बविताएं 


ध्तम 


संपादवीय 
समाठोचना तथा पृस्तर-परिचय 


४७....०-०-+--+ इस अंक में 


६ बन्दैषालाल सहझ 
२० डा० धासुदेवशरण अग्रवाल 


३६ शिवप्रसाद सिह 
११ शइलमूपण 


५ बालरृष्ण राव 
१८ सर्वेश्यप्‌रदयाझ सउतेना 
४२ भ्रभाकर माचवे 





बत्पना 


हीन 


जून '५५ 









































अक्षय क्लजलल्चेाी वक्‍त स्ल्‍ॉे जता वि ल्चत चड्डी च्चिलट क्‍ घ्ल न घ्ड्त्व न घ्जित चिचात 


नवीनतम यंत्रों से सुतज्जित 


भारत के उत्कृष्ट मिलों में से एक 


दि वास्वे बूछून सिल्‍स लिमिटेड 
होजरी- बुनाई, बेल्ट तथा फाइब्रो 
घागे के उत्पादक 


आकर्षक धागे तथा बुनने के ऊत 


३२।७' से छे कर २६४ तक के सभी अकों में 


हमारे पास विशेष रूप से प़िलेंगे 


कार्यालय : ३८२३१ २०, इमाम स्ट्रीट, 
हत ) मिल : ६०५२३ फोर्ट, चम्बई 
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श्री शक्ति 
मिल्स लि. 


! ईूं 


उच्च कीटि के सिल्क तथा 


आई सिल्क 
कपड़े के विख्यात प्रस्तुतकर्ता 
जैज 
नल सनोहर, भिन्‍न-मिन्‍्न रंग में 


गोल्ड र्टाम्प ही खरीदें 
जौन्लैन्नी- 


आफिस २७०६५ 


देलिग्राम-'श्री शक्ति? * मिल ४१७०३ 


टेलीफोन 


मैनेजिंग एजन्द्स, 
पोज़ार सन्‍्स लि. 


पोद्दार चेम्य्स 
>> 
पारसीवाजार स्ट्रीट, फोटे, वंदई 





<-«-« समीक्षार्थ प्राप्त साहित्य 


रामपुरिया प्रकाशन, कलकत्ता 
सन्यासी और सुन्दरो यादवेन्द्रनाथ शर्मा चिस्द् 


विद्यामन्दिर प्रकाशन, ग्वालियर 
हमारे पड़ोसी देद्ा “ प्रो० रणन 


साहित्य निक्तेतन, कानपुर 
कविताएँ १९५४ अजित कुमार 


राजपाल एड सन्‍्स, दिलगी-६ 

चोली दामन . करतारसिह दुणल 

अपराधी कोन इन्द्र विद्याधाचस्पति 
बलकत्त से पेकिग भगवतशरण उपाध्याय 
भारत की कहानी : भगवतशरण उपाध्याय 
आधुनिक समीक्षा डा» देवराज 


आत्माराम एंड सग्स, दिल्‍ली-६ 

नेपाल की कहानी - काशीप्रसाद श्रीवास्तव 
पृथ्वी परित्रमा - जी० यी० मावलकर 
रेडियो नाटक . हरिइ्चन्द्र सन्ना 

निवध विवेचन के सिद्धान्त ' सुमन मह्लिक 
गढ़वाल की छोक-क्याएँ : गोविन्द चातक 
राजस्थान की छोक-कथाएँ पुरुषोत्तमछाक मेनारिया 
मालवा की लछोक-कथाएँ : श्याम परभार 
हिमाचल की छोक-कथाएँ : सतराम वत्स्य 
सौराप्ट्र की लछोक-कयाएं : प्रवासीलाल वर्मा 
रूस की छोक-कथाएं : हसराज 'रहभर' 


एन० जी० मेहता, जोशी बाग, कल्याण 
हिन्दी गुजराती शिक्षक एन० जी० मेहता 


जिलाभ प्रकाशन, इलाहाबाद 
लकोरे ओप्रकान् 
अजो दीदी . “भर्क 
बडी बडी आँखें : अहका 
[झोप पृष्ठ ६ पर] 





कल्पना 


जून ५५ 





हैदराबाद राज्य में वैज्ञानिक ढंग से 
कौराणु-मुक्त मेडिकेटेड सर्मिकल डेसिग्स 


तैयार करमे वाछा एकमात्र कारखाना 


ह्् 


दि पर्७ठ साजिकल 


पलक ५ 


डेसिंग्स वर्क्स 


टच 
इन्डरिटूयल एरिया 


हैदराबाद-दक्तिण 
न्क पहन 
सोखने वाली मेडिकेटेड रूई, बाँधने के 
कपड़े, पह्ियाँ ओर तौलिए, 
पापक सामग्री आदि 


हुए शहर में पजस्दों की आवश्यकता है! 





बल्पना 


,3....4..... 


अर > का कक नम 


भारतोय प्रंयमाला, दारा गज, प्रषाय 

समाजवाद, साम्यवाद और सर्वोदिय : भगव।नदास कैछा 
राजव्यवस्था रावोदिय दृष्टि रे ; भगवानदास केला 
प्राइविक चिकित्सा ही क्यो ? : भगवानदास केला 
मेरी सर्वोदिय यात्रा - भगवानदास केला 

आधिक याति वे आवश्यक क्दस * जवाहिरलाल जैव 


काव्य कुटीर, चन्दौसों 
क्रपना वामिनी * सुरेद्रभोहन मिश्र 


प्रकाशन विभाग, भारत सरकार, नयी दिल्‍ली 
आचार्य विनोबा भावे 

हिन्दी साहित्य वी नवीन धाराएँ 
भूमि-व्यवस्पा . सुघार की प्रगति 


आर्थिक समीक्षा 


अखिल भारतीय कांग्रेस कमिदी 
क्के 
आधिक-राजनीतिक अशुसंघान चिस्ाग 
52 


पाक्षिक् पत्र 
प्रधान सपादक- आचाये श्रीमश्ञारायण अग्रवाल 
सपादक- श्री हर्षदेव मालदीय 
हिन्दी में अनूठा प्रयात 
आ्थिक विपयो पर विचारपूर्ण लेख 
आर्थिक सूचनाओं से ओोतप्रोत 
भारत के विकास में, रचि रखने वाले प्रत्येक 
व्यतित के लिए अत्यावश्यक, पुस्तवालयों वे छिएं 
अनिवाय॑ रूप से आवश्यक । 
बार्षिक चन्दा ७३ पक ब्रति का 5॥ 
व्यवृक््यापक, प्रताशन विभाग 
अखिल भारतीय काग्रेस कमेटी, 
७, जतर-मत्तर रोड, नयी दिल्‍लो 


जून '५५ 





हरीनगर 
शुगर मिल्स लि. 


लवे-स्टेशन, चंपारत (ओ. टो- आर.) 


मे 


बनी शक्कर सबसे उत्तम होती है 


प्रेनेज्ििंग एजन्ट्स 


मेससे नारायणलछाल बंसीलाल 
३२०७, कालबादेवी रोड, बस्बई-२ 


तार का पता * (१7955ए 947 "| वम्बई । 


० 


«५ »आगापी अंकों में 


विबध 
नलिनविछोचन स्र्मा . विधेयवाद और नब्याकोचन 


कहानी 
छूदमोना रयय छाछ ' झरणायत (एकाकी) 





उत्तर भदेश, मध्यभारत, राजस्थान, विहार, 
पजाब, विंध्यप्रदेश, हिमाचल, मध्यप्रदेश आदि 
के शिक्षा-विभागों से स्वीकृत 


सम्पदा 
उद्योग, ब्यापार ओर अयंद्ास्त्र का एकमाप 
उत्कृष्ट हिंदी मासिक 


त्तियो से परिचय प्राप्त करने के छिए “सम्पदा' प्बसे 
उपयोगो हिन्दी मासिक है। इसके तीन विशेषाक-- 
पचरर्पीय योजना अंक, भूमि-छुघार अंक और 
वस्त्र-उद्योग अंक 
इस बात के भ्रमाण है कि 'सम्पदा' सभी आधिक 
क्षेत्रो की पत्रिका है । 


“सम्पदा' का प्रत्येक पृष्ठ आपका शानवर्धन करता है । 
'सम्पदा के बिना आपका पुस्तकाकूप अधूरा है 
बापिक मूल्य ८) शिक्षणालयों से ७) 
“सम्पदा', अशोक प्रकाशन पंदिर, 
रोशनारा रोड, दिल्‍ली 





कल्पना 


कवि, उद्योग, व्यापार, बेक, बीमा, श्रम त्तथा 
राप्टरू-निर्माण आदि देश की प्राय सभी आशिक प्रव- 
सात 


जून' ५७ 





न पाठकों के पत्र 
[द ् 
“इत्पना' में प्रकाशित रचताओं के बिपय में 


सर पाठकों को जो राय होती है, उसे प्रायः प्रकाशित 


| पे किया जाता है। हम यह मानते हे कि पाठक की राय 
है रु ब्ल्स केखक के पास पहुँचाना आवश्यक है ॥ उसमें जो 
ग्राह्म है, दहू उसे स्वीकार करे | ऐसा न समझा 
जाए कि पाठकों की बह राय हो प्रकाशित की जातो 
लिमिटेड 


है, जिससे सम्पारक-संडल सहसत हो ॥ 
- जसपादक 


छ 


मारउ-अंक का सपादकौय : 'कल्पना' के माचे अक 
के इतने अच्छे संपादक्रोय के लिए मेरा बहुत बहुत 


ब्म्वडु आभार छे । साहित्य और जीवन के लिए जो आस्था 
ना मुझे इसमें दोस पडी है, उसे और भी वहुत-ते लोग 

इारा ।नामंत कपड़ा पा सकेगे, ऐसा मेरा विश्वास हूं । 
है गृष्णा सोबतो 





दे ड्र्लि, चाबरें, तर्टिग झछाथ, सत्य, शिव भौर सुन्दर में परिपृण जीवन 
लांग झाथ, कपडे इत्यादि के निर्माण में प्रथत्नशील उत्हश सचितर मासिक 
न्‍ ं 


02 रे 3 प्रवाह 
अपना अच्छाइ, मज़बूता चर 
ओर 


ऊप 9 ० छा घटनाओं दा निष्पक्ष और निर्मीक विवेबन, वर्ते- 
व्किऊपन क लए सवत्र प्रासतद्धू हैं| मानको ब्यवस्थित करने झौर भविष्य को गटने के सतः 
प्रयत्न; जीवन के सारे छोट-मोटे हिस्सों वा स्पर्य, 


तार का पता आफिस २७०६५ 


ए००कट्टोग्यां स्व मिल्स ४०१४९॥ जोवन और साद्टित्य-सवर्धी पाठ्वों के प्रश्नों के उत्तर। 
मैनेजिंग एमन्ट्स सवालक संपादक 
पोद्दर सन्‍्स लिमिटेड | कक सकल तर 
पोदार चेम्दस, पारसीवाज़ार स्ट्रीट, चार्षिक चन्दा ६ 
फोर्टे, वस्पई वाह कार्यालय, राजस्थान भवन, अक्ोला 
5 ० जज पक मप्र 3 न बह ते गजब नये 


शव ५५ 





बन 


श्री अज्ञित घोप के सौजन्य से 


शिव और प्तती ( ज्लीय चित्र ), 


काछीघाद पट-चिन्र $ 


१८६० ६० के लगभग 


ि 230 है 
3 ४ ४ स्म्पादकीय 


साहित्य में यथाथे ओर आदर्द् 


पथ का, जीवन की वास्तविकता का, चित्रण साहित्य को अपरिहायें विशेषता है, यह सिद्धान्व प्रोयः 
स्-सम्मत है । पर, यपार्ष वया है, इस प्रइम का उत्तर कुछ अस्पष्ट और उछस्या हुआ-या हैं। अप च 
जलिवण का रूप और प्रकोर भी ध्यास्या की अपेक्षा रखता है । आपातत “यवार्थ' का अर्थ होना चाहिए, 
/ईंद्रिय-गोचर अथवा बुद्धि-गोचर जगत्‌” ओर “चित्रण! का अर्थे 'ज्यों का त्यो, यथातध्य रूप में, वर्णन” 
पर क्या साहित्यकार विश्व के दृश्य, श्रव्य, अनुभूयमान पदार्थों, परिस्थितियों, भावनाओं और विचारी का 
यथातथ्य वर्णनमात्र करता है ? यदि बह इतना ही करता है, तो उसे किसी फोटोग्राफर या संवाददाता से 
किस आधार पर भिन्न माना जा सकता है ? चित्रण अथवा वर्णन कल्लात्मक' होना आहिए, ईतना कह 
दैने-भर से वात नहीं सुलकती । कलात्मक, अर्थात्‌ कैसा ? क्या यह कल्म॑त्मकता केवछ अभिव्यक्ति की 
विद्पता हे ? कया लक्षणा-अ्यजता-बक्रोक्ित की राहांयता ये किया हुंआं, वास्तविरुता का वर्णनमात्र कलोा- 
त्मक हो जाता है ? साहित्य के फछ अथवा प्रभाव की दृष्टि से देखें, तो कलोल्मक्ता का अर्थ हीगा, 
अरमता अंयवा हृदयावजेकता | उत्कृष्ट साहित्यिक कृतियों में सरसता कहाँ से आती हैँ ? विष॑य-दस्तु से 
अथवा वर्णना-नैपुण्य से, अथवा दोनी के समन्वय से ? १डितराज ने रमणोय अर्थ (<वस्तु) के प्रतिषादक 
शब्द को कांन्य बताया हैं। पर क्या यथार्थ की रमणीयता स्वयंश्तिद्ध हैं ? यदि है तो कवि की सहायता 
के बिता ही उसका अनुमव सब को संदा क्यों तहां होता रहता ? विपय-वस्तु में स्वय रंमणीयता नहीं हैँ, 
तो वर्णना-मैपुष्प उसको सृष्टि छोसे कर राकता हूँ? अरमणीय का कलात्मक बर्णन वक्रोकि[मात्र हो छक्ता 
है, काव्य मही ! 

इन प्रश्नो में से कुछ के उत्तर अप्रैकू के 'संपादकरीय' में दिये जा चुंके है । वस्तुत: उत्कृष्ट साहित्य सदा 
थयार्थ वा ही चित्रण करता हैं, जन्यथा वह उत्वष्ट साहित्य द्वो हो नहीं सकता । क्योकि उत्कृष्ट साहित्य 


गदा सारण होता है और सरसता अथथा हृदयावर्जकता साधारणीकरण के बिना सभव नही, और साधार- 
णीक रण होता है केवल ऐसी अनुभूतियों का, जो पाठयः के लिए सर्वथा अविदित नही है । इस श्रकार की 

विश्वजनीन अनुभूतियाँ अवथायं अथवा अयथार्थ-विपयक कंस हो सकती है ? 
इस वात को थोडा और स्पप्ट करने दी आवश्यकता हूँ । यह ठीक हूँ कि साहित्यकार जिस अनुभूति 
को पाठकों द्वारा भावित्त कराता है, वह वस्तुत. वाठकों की अपनी ही अनुभूति होती हैं; केवछ साहित्य- 
कार की बैयक्तित सपत्ति नही, अन्यया उसका साधारणीकरण नही हो सकता या। पर अन्तर यह हूँ कि 
साहित्यवार की अनुभूति तीव्र, गहरो और सुम्पप्ट होती हैं, जब कि पाठक की जनुभूति धुँधली गौर 
अधूरी-सी रहती हँ--जब तक वह साहित्यकार को रचना को पढ़ ओर समझ नही छेता। जो साहित्यकार 
नही है उसकी अनुभूतियों के घूँघली होने वै। कारण स्पप्ट है--जीवन की अनन्त विविधता और अनुभूति- 
विषयों का आतिपरिचय । आज के मानव को क्षण-क्षण में दर्जनों अनुभूतियाँ होती रहती है, जो प्रायः 
एक दूसरी से असबढ़ होती हे । बहू किस-किय अनुभूति से प्रभावित हो ?ै मान छोजिए, आप खाना खा 
कर दफ्तर जा रहे हैं । पत्नी से कुछ झगडा हुआ हैं, इसलि मन में कुछ झुंझछाहट है--आप स्जी-जाति 
के स्वभाव की आलोचना बर रहे है । पर त्रह देखिए, उधर बस छूटी जा रही है और लोग क्यू तोड कर 
भाग रहे हैँ । पत्नी की बात भूल कर आप सोचने लगते है--मनृप्य डितना स्वार्थी है, बर्वरता से अभी 
तक ऊपर नहीं उठ सका। बस में बैठे छोगो से भीव माँपने वालो भिललारिन को देख कर आपको आथिक 
विपमता की बार्त याद आती है; किसी सहयाती के सुन्दर शिश्‌ को देख कर आपको वात्सल्य की अनु« 
भूति होने छगती है, और उसी समय रास्ते में जाते हुए, किसी मुर्दे को देख कर वराग्य की। दफ्तर मेँ 
गालिक की फटकार सुद कर आप आत्म-ग्छानि से भर जाते हे और किसी विनोदी राथी की बाते सुत 
कर उल्लास से । यह सब पन्‍्द्रह भिनिट या आधे घटे के भीतर हो हो जादा हूँ। आपने सब कुछ देखा, 
सुना जोर अनुभव किया, पर अन्त में आपके पास बचा क्‍या ? शायद मुर्दे की बात याद रह गयी हो, 
पर कया आप पहले से ही नही जानते हे कि ससार में हज़ारों मनृध्य रोज मरते हे ? यह तो 'रोटीन! 
हँ--राज़ का धधा--इसके लिए माया-पच्चो क्यो ? ठोक आपकी ही तरह साहित्यकार भी देखता, सुनता 
और अनुभव करता है, पर वह, पत्नी का बदु स्वमाव, व्यू तोडने वाछो की बर्ब रता, भिललारिन का दुख, 
बच्चे का भालछापन, मुर्दा, मालिक व अत्याचार विनोदी सायी--इनमें मे किसी एर तस्तु को चुन क्र 
उसवा सर्वात्मता अनुभव वरता हैं, अथवा सभी को के कर उन्हे एक व्यव्रल्थस, शप्वलावद्ध रूप में 
आरप्सातू कर लेता है । उसकी अनुभूति सामान्य व्यद्वित गरी अबुभूलि वी तरह बिखरी हुई, धुँघली, 
अधूरी भोर क्षणिर न ही कर तौग, स्पप्ट, समस्वित और “रोटीन' की उपेक्षा में मुक्त होती हूं। इध्त 
अनुभूति के आधार पर किया गया, वर्णन अयवा चित्रण'हमें सरस, सजीव सुन्दर और मर्मस्पर्नी लगता 
है--इसलिए नहीं, कि वर्ण्य वस्तुओं में कोई अछौक्क्ता है, अथवा, बर्णनों भ 'कत्पना की ऊँचो उड़ान! 
हूँ, प्रतयुत इसलिए | बणित वस्तुओ से हम परिचित है और तद्विययकर अनुभूतियाँ हमारे लिए सबंथा 
नप्री नही है, बम-से-कम एक धुंधले-मे सस्कार अथवा वासना के रूप से हमारे मस्तिष्क वे किसी कोने सें 
पड़ी हुई हैं । साह्ल्यिक्ार अपनी राबेदसशोलता की सहायता से इनका अम्यन रूप देख पाता हैं क्रीर 
अपने गद्द झिल्प की सहायता से उसी ख्य को हमें दिखाता हैं । अतिपरिचय के कारण, अथवा भवेदना के 
कुढित हो जाने के कारण अथवा जीवन-सपर्प के कारण हम वस्तुओ के स्पप्ट अम्ठान रूप का नहीं देख 
सबते, किन्तु है वह रूप ययाय॑ ही | हमारे लिए आपातत, इद्विय गाचर जबवा वुद्धिगोचर न होते हर 
भी जह नकल 2008 शी हैं। साहित्ययार जब हमारी भावताओं को सव आर से ह्‌डा बार वैवस 

बस्तु पर ब-चद्रत कर देता हैं, विक्त प्रत्यश् एड ञ गा को 

आषा्ों मे /विगलितवेश्यान्तरत्व 2222 20227442 27020 पर टी सच हक 
यू हा हैं। इस अ्रकार साहित्यिक कृतियों की 
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रमणीयत्ा का मूछ वस्तुन हमारी अपनी हो वासनाओ में हैं, जिन्हे ये कृतियाँ उदबुद्ध और उद्दीष्त करके 
वस्तुओं का 'ययार्य' रुप हमारे सामने उद्पादित करती हूँ । यथायें', जर्थाव्‌ वह नही जो हूम सामान्यतया 
देखते हे, वत्कि वह जो एक सहृदय को, वाल सुलम सवेदनज्ञोऊत्ता रखने याछे व्यवित को दिखाई देता हैँ। 
इसोलिए ययार्ष का साहित्यिक चित्रण सामान्य फोटोप्राफो या अखवारो रिपोर्ट से भिन्न होता हूँ । साहि- 
त्यिकर चित्रण का आधार होता है, संवेदना, और फोटोग्राफी या रिपोर्ट का सामान्य चाक्षुप प्रध्यक्ष | 
एक ग्रकार से कहा जा सकता है कि साहित्य में ययायें को आदणशे रूप में प्रस्तुत किया जाया है; अर्थात्‌ 
ऐसे रूप में जिसमें कि, क्षाहित्यकार की दृष्टि से, यवार्थे का प्रत्यक्षीकरण होना चाहिए । कालिदास जब 
क्लास कौ उपमा त्रिलोचन के अट्टहास से, अयवा इन्दुमती को सचारिनी दीपशिखा से, अथवा आम्रकूट 
पर्वत की पृथ्वों के स्तन से देते दे, तब वे कैछास, इन्दुमती और आम्रकूट के सौन्द्य का 'आदर्शीकरण' ही 
करते हे । यह आदर्शीकरण हमें रसाप्लावित करता है, यही इसकी तात्त्विकता का, इसके कपोल-कत्पित 
न होने का प्रमाण हूँ | वस्तुत हमें इन पदार्थों को इसी प्रकार के, उत्कृष्ट-सौन्दयं-शालो रूप में देखना 
चाहिए था, पर परिस्थिति-बश हम वैसा कर नद्ी सकते--हमारी दृष्टि निर्वुल और सदोप हैं ) 


इस प्रकार साहित्य में यथार्य और आदशं परस्पर-विरोधी तत्त्व नही हे, मूछत ये दोनों एक ही हे । 
बस्तुओं, व्यक्तियों, घटनाओ,: परिस्थितियों और झावनाओ के जिस सतहो, अस्पष्ट और अधरे रूप का 
अनुभव कर पाते है, वहे हमारा, सामान्‍य व्यक्तियों का 'ययार्थ! हैं, और जिस स्पष्ट, संपूर्ण, सर्वागीण 
रूप का दर्घेन साहित्यकार करता हैँ, वह “आदर्श हँ--हमारी दृष्टि से “आदशं', पर साहिब्यकार को 
दृष्दि से तात्विक । समस्त उत्कृष्ट साहित्य यथाथे का, अर्थात्‌ जीवन का, अपने वास्तविक, आवरण- 
बिनिर्मुक्त रूप में, प्रत्यक्षीकरण ही हैं। आवरण हे, हमारो दैनिक, भोतिक आवश्यक्रताएँ, उनके छिए 
हमारा सघप, जीवन के बाह्य रूप से हमारा अतिपरिचय तथा उसके प्रति उपेक्षा, और हमारी कुण्ठाएँ। 
इस सद से ऊपर उठ रर ही हम सत्य (-ययायें>जीवन ) का तात्विक, सधूर्ण रूप देख सकते है । उत्कृष्ट 
साहित्य के आम्वादत से उत्पन्न आनन्द इसों सत्य के प्रत्यक्षीकरण का दूसरा नाम हैं । जीवन का प्रश्यक्षी- 
करण हमें आनन्द दंता है, इसी से यह भी प्रमाणित हूँ कि हम जोवद को अपने वास्वविक आदर्श रूप 
में देखना अवश्य चाहते दँ--भले ही स्वय देखने म असमर्थ हो । 


फिपि खुधार का प्रश्न 


भागरी लिपि को छपाई तथा टाइप राइटिंग की दृष्टि से अधिक उपयुक्त बमाने के प्रयत्न बहुत दिनो 
से होते आ रहे है | आवश्यक सुधारों और परिवर्तनों पर बिचार ऋरने के छिए पहले कई समितियाँ बन 
चुकी हे और वे अपने सुझाव मो प्रस्तुत कर चुकी हु-यथपि उन सुझाथों में से आयद किसी को भी व्यापक 
सात्वता नही सिली / पर इस रुवृब में अधिक्रारिक रूए से किक्षार करने के लिए लखनऊ में जो सम्मेलन 
बुलाया गया था, उसके सुझावों को उत्तर-प्रदेश को सरकयर ने मान लिया है। उत्तर-अदेख के अतिरिक्त 
बबई सरकार ने भी इत सुझावों को सान्यता दी है; और अभी हां में सुता गया हूँ कि केन्द्रीय सरकार 
ने भो इन्हे स्वीकार कर लिया है । 


सम्मेलन के केवल दो सुझाव ऐसे हे, जिन्हे नये और मौहिक कहा जा सकता हूँ । पहला सुझाव है ख 
के सबंध में । सम्मेलन का*निर्णय है कि लव के पहले भाग (र) के नौचे वाले छोर को दूसरे माग (व) 
से जोड कर लिखा जाए (इससे ख और रब के रूप अलग अलय हो जाएंगे, स्रम की गुंजाइश नहीं 


रहेगी। दूसरा सुझाव है हम्व इ की मात्रा के सवंद में। नागरी में हस्व इ की मात्रा व्यज्जन के पहले 
(दा ओर) लगायी जाती हैं, पर उसका उच्चारण व्यज्जन के बाद होता हैं / इस अबंज्ञानिकता! को 
दूर करने के छिए सम्मेलन ने यह सुझाव दिया है कि हस्घ इ को मात्रा को भी व्यज्जन के बाद (दाहिनी 
आर) हो लगाया जाएं, पर (दी ई को मात्रा से भेद करने के छिए) उसकी खडी पाई को आधघा [या 
चौथाई) ही छिखा जाए + कि को को छिखा जाए । 

हमारी सम्मति में ये दोनों सुझाव बव्यावहारिक सिद्ध होगे । ख को सम्मेलन के सुझाव के अनूझार 
छिखने में असुविया मो हैँ और कनी त्वरा-ठेखन में व्व अयवा ध्द का स्रम होने को सभावना भी हूँ । 
च बौर रख का ग्रम अवश्य दूर हो लाएगा, पर एक दूसरा खम उठ खडा होगा ) इसी भ्रकार हस्व इ की 
मात्रा है लिवने की बात भी कुछ समझ में नहीं आती । झोघता से लिखने में (झइ) ) का (5६) 
लिख जाना विलकुल स्वाभाविक हैं । इसे कैसे रोका जा सकेगा ? सरिता” (अप्रेल, १९५५) के संपादक 
वा यह सुझाव भी कि हस्व इ की मात्रा 3 हो, और दोष ई को ४ो (पृष्ठ २३), हमें उपयुक्त श्रदोत नहीं 
हुआ । इसमे बच्छा तो यह होगा कि हस्व इ को हम ) लिखें, कौर दीर्घ ई को ) के ” में वीचोवीच एक 
हाइफ्न (-) ज॑सा चिह्न दे कर । 

वस्तुत्त. छिपि-सुबार के विपय 7 अभी और विचार करना आदश्यक हैँ। मुघार अप्रेश्षित अवश्य है, 
पर यह काम जल्दी का नहीं हैं। हललनऊ-सम्मेलन के निर्णयों को तुरन्त मान्यता देना उचित नही हुआ । 
इने पर पुनर्विचार होना चाहिए । 
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बाबक्'णु राग | रडियो 


हर नगर में, हर गली में वे. संहेरू है 
बैठ जितमें ध्यान से धृतराष्ट्र सुनते 
आँख देखा हाल जो पूछे बिना ही 
(और, सम्भव है, बिना देखे हुए भी) 
आज का सजय सुनाता जा रहा है । 


हो रहे सामबेत पोद्धो उभय दर के; 
धुष्प-अर्षा के लिए है स्वर्ण प्रस्तुत, 
भूमि पूजा-ब्य ले, मतप्रौद, सादर 


पुछती, 'चह कौन-सा हैं शिविर जिसमें 
बैठ कर अभ्यास करता हैँ यृधिप्ठिर 
झूठ-सच को साथ कहने-देखने का ?* 


हो रहे समदेत योद्धा; देखना है 
भ्राज सशयव-भार अर्जुन के हृदय दा 
कोत-सा सन्देश हल्का कर सकेगा। 


सुन रहा जय, सोच हो जाना थे स्जय। 
धपय है तुमको नयी घृतराष्ट्रता की | 
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कज्टैयालाल सहल | पता-सूच ओर कहावत 


अंग्रेज़ी का ॥ 90077 शब्द ग्रीव 6 ए/0780703 
से निकला है, जिसका अर्थ हैं परिभाषा देता। 
#9० का अर्य हैं में! और घ०त्० का अर्थ है 
सीमा! | इंग प्रकार '४ए०मं&क! मी व्युत्यत्तिन 
छम्य अरे हुआ, 'क्सि विचार-विन्दु का सीमावद 
करके उम्दा छक्षण निर्धारित करना, आर्थान्‌ उसे 
निश्चयात्मक रूप देता । प्रन्नान्यूत्र एक प्रत्रार की 
ऐमी सक्षिप्त और सारगमित उक्त हूँ, जिसमें कसी 
सर्वेसामान्य संत्य वी अभिन्‍्यक्ित हुई हो। कह्मावत ३ 
ओर प्रज्ञा-यूछ में मुल्य अन्तर यह हूँ वि कहावत वा 
सम्बन्ध सामान्य जतता से है, घह लोक की उक्त 
अर्थात्‌ छोकौवित है, जब कि प्रन्ना-सूत्र का सम्दन्ध 
विद्वानों अपवा प्राज्ञो से हूं, वह प्राज्ञो को उक्त 
अथवा प्राजातित है । 

वाइचात्य देशों में प्र्ा-सूत्रो का जन्मदातां विश्व- 


विस्थाति यूनानी पंच हौपोत्रेद्स था, जो ईसा के 
४६० वर्ष पहले हुआ या; क्स्तु भारतवर्ष में सूत्रों 
की परम्परा बहुत प्राचान है। हीपो्ट्रस से भी 
हजारो वर्ष पहले से इस देश में सूड्रे की रचना 
होती आयी है। ब्रह्मशान तथा उस संप्य की 
अम्यान्य विद्याओं को रचना सूती के रूप में हुई थी। 
अपने मर्हा 'मूत्र! दब्द को व्याख्या इस प्रकार को 
गयी हूँ $ 

अन्पाक्षरमस्दिस्घे सार वत्‌ं विदवतो मुखम्‌। 
अस्तोभ आनवद्यं च सूत्र॑ सूत्रविदों बिंदु ॥ 
अर्थात्‌, मूत्र उमर वहते है, जिसमें थोडे अक्षर हों, 
अम्पप्टता ने हो, अयं-गौरब से पृक्‍त हो, विश्वतो+ 
मुखो। हो, जिसमें पुनरादर्नन न हो और जो 
निंदोंव हो । 


है. #.एाणाउफ $ 8 शण चिंता) डडाटयाथा। ९रधरवााड 4 पषाधे त॑ इच्तथर् 900.-५ 
(8 धट३5ण ७ ० (ही 8 एाकांडएड 09 7.०8णा 7व्थाउडं] 5:90॥ क 4.) 
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भारतीय ग्रथो को देखते हुए सूत्रो के दा बर्गे 
निर्धारित किये जा सबते हे १ प्रज्ञा युत ओर 


२ विद्या सूत्र । 


प्रज्ञा सूत्रों को सवध है आध्यात्मिक जान, 
घामिक तथा नैतिक उपदेश आदि से, जब कि 
विद्यान्यूप़ों का संबंध ज्योतिष, व्याकरण, छद, 
नाटय आदि विद्याआ से हूँ। यहाँ प्रज्ञा सूत्र त॒या 
विद्यान्यूपों के कुछ उदाहरण दिये जा रहे हे 


प्रज्ञासूत्र १ एक खंदविप्रा बहुधा वदन्ति 
२ विद्ययाउमुत मश्नुते ३ अध्यात्मविद्या विद्यानाम्‌ 
४ आचार प्रथमों धर्म ५ यो व॑ भमा तत्सुख, 
नाठपे सुखमस्ति । 


बिद्या-सूत्र * नाट्यशास्‍्वकार भरत मुनि का 
प्रसिद्ध रस-सूच 'विभावानुभावव्यभिचारि सयोगात 
रसनिष्पत्ति/ विद्या-यूत्र के उदाहरण-स्वरूस रखा 
जा सकता हैं। इसी प्रकार 'योगाददिवेलीयसो 
जैसे गास्तीय स्याय भी जिनका व्याकरण ये सबंध 
हैँ, विद्या सूत्र वे अन्तर्गत हे । 


प्रज्ञा-सुश्न और व्यवहार सूत्र : वहुत-से लोग 
ऐसे हूँ, जो प्रज्ञा-सूत्रो और व्यवहार-मृत्रो को एक 
ही समझते हैँ किन्तु वास्तव में इन दोनो शब्दों में 
बड़ा अन्तर है। )॥७घ४४ व्यिवह्ार-सूत्र) छेटिन 
शब्द ॥[७५00 से तिकला है जिसका अर्थ है सबसे 
बडा । अप्नेजी झब्दकोश में सर्वाधिक गुछुताएूर्ण 
उक्त को! 3६8) की श््ञा दो ग्रयी हैँ) प्रश्ञा- 
सूत्र और व्यवहार-सूत्र दोनों ही जीवन को किसी 
सचाई को प्रकट करते हूँ, किन्तु दोरो की पद्धति 
भिन्न हैं) प्रज्ञायव विचार को ले कर प्रवृत्त 
होता हूँ तथा ब्यवहार सूत्र का सवध आचार-ब्यवहार 


से है? । प्रज्ञा सूत्र तथा व्यवहार-सत्र दोनों का एक- 
एक उदाहरण लोजिए 

+छजाएटय. 9088. एप इृश्ट्वा ग्रह 
हाव्बटाण घएव पता मादा ।655 ' एक... प्रज्ञा सूत्र 
है, जब कि '0फशा पय उठ्पध इटल्फ आदत ? 
व्यावद्ारिक दृष्टि से शिक्षाप्रद होने के कारण एक 
व्यवद्वासन्सूत्र हँँ। किन्‍्तु मोर ने प्रज्ञा बुव और 
व्यवहार सूत्र के अतर को कोई विशेष महत्त्व नहीं 
दिया है । 


मर्मोबित और ग्रज्ञा-सूत्र : पावचात्य देशा में प्रथम 
श्रेणी के मर्मोक्तिकार के रूप में [,६ छ०८०ा९ 09- 
८४०४ का नाम अत्यन्त विख्यात हैं। अपनों मर्मो- 
स्लियों के द्वारा इन्होंने फ्रासीसी साहित्य को बहुत 
समृद्ध बनाया है । मर्मोक्तियों के अतिरिक्रत इन्होने 
करोब ७०० व्यवहार सूत्रों को भी सृष्दि को है, 
जिनका विश्व की अनेक भाषाओं में अनुवाद हो 
चुका हैं। य मर्मोत्ितयाँ तथा ब्पवहार-सूत्र गितने 
सक्षिप्त है, उतने ही विशुद्ध और ललित हूँ उनकी 
अभिव्यक्तित । मानव-स्वभाव की गृढ़ता को प्रदर्शित 
करने में ये बजोड सिद्ध हुए है३ । 


किसी ऐसी निशानदार उक्ति को जो अपने पीछ 
एफ प्रकार की चटफ छोड जाए, भर्मोक्ति कहते 
हैं ४। निशान (90700) और चटव (5६४) मर्मोजिति 
के दो प्राण-त्रिदु हें । सक्षिप्तता और छलित भाषा 
यदि मर्मजित का भरोर है. तो निशाव और चटक 
इसको अर्य-चातुयं-रूप आत्मा है । किसी ते कहा है 
कि सथुगक्‍ज््सासे जो गुण होते हे, वे हूए गुण सर्मोश्ति 
के लिए अनिवाय है | छोटी-सी मधुर देह औरपूं छ 
में इक, ये ही मधुमक्ली की विशेषताएँ हे, जो 
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मर्मोक्ति में भो मिलतो हे १ । मर्मोक्ित में डक से 
त्तात्पर्य उसकी चटक से है । 
अग्रेज़ी में जिसे 89875ग० (मर्मोजित) कहते हे, 
उसका सवध विद्या-सूत्रों स न हो कर प्रज्ञा सूत्रों 
से हैँ, किन्तु प्रज्ञायूत्र और मर्मोक्ति में भी अन्तर 
हूँ । प्रज्ञा-सूत्र के लिए यह आवश्यक नही कि बह 
निशानदार अयबा धारदार हो, किन्तु मर्मोबित के 
लिए ऐसा होना अनिवायं हूँ 
विषय के स्पष्टीकरण के हेतु बुछ ममाक्तियों के 
उदाहरण यहाँ दिये जा रहे है । 
(क) कविता जिसके बच में हैं, वह कवि नहीं 
है, जो कविता के धश में है, वही कवि है। 
"कवि नमंद । 
(णज) जहाँ आश्या निराशा बन जाती है, बहाँ 
निराशा ही आशा वा रूप घारण कर लेती है। 
+गोवध॑नराम त्रिपाठी 


(ग) संयम बिना तलवार राक्षस को, और 
नऊझवार बिना सयम साथु को शोभा देता है। 
या धूमकेतु 

(घ) यह ह्पष्ट हैँकि काई उपन्यास इतना 
युरा नही हो सकता कि वह प्रकाशत करने याग्य 
मे हो । हाँ, यह अवश्य सभव है कि कोई उपन्यास 
इतना अच्छा हो कि वह प्र्राशित करने योग्य न हो । 
>-जाजं बनर्दि दा 

(६) जो मनुप्य यह बहता हैं कि उसने जीवन 
को समाप्त बर दिया हूँ, उसवा तात्यय॑ं सामास्यत्त 


यह होता है कि जीवन ने ही उगे ग्रमाप्त कर 
दिया हैँ । --आस्कर बाइल्‍ड 


सस्हत साहित्य में मूत्र, सूक्ति, ब्याजोक्ति, 
बकरोज़ति, नर्मोक्ति, मर्मोक्त, छेकाबित, मुक्‍्तक 
तथा सुभाषित आदि अनेक बझब्दों का प्रयोग हुआ 
हैं । िन्तु सुभाषित एक अत्यन्त व्यापक शब्द है 
जिसमे प्रज्ञा-सूत्र, व्यवहार-सूत्र तथा मर्मोक्ति, आदि 
सभी का समावेश किया जा सकता है। सस्कृत के 
सुभाषितों में से इत तीनो का एकतुक उदाहरण 
यहाँ दिया जा रहा है । 
अज्ञा सुत ; 'घर्मस्य तत्त्व निहित गृहायाम्‌' अर्थात्‌, 
घ॒र्म का तत्त्व गुफा में छिपा हुआ है । 
व्यवहार सूच : सहूरा। विदयधोत न क्रिपामविवेक : 
परमापदा पदसू्‌ (मारवि), अर्थात्‌ सहसा कोई काम 
नही करना चाहिए, क्योंकि अविवेक आपत्तियों का 
परम ५द है । 
सर्मोवित : भोगा न भुक्ता बयमेव भुक्ता, 
तपो न तप्त धयमेव तप्ता 
क्ाठो न यातों बयमेव थाता 
तृष्णा न जीर्णा बयमेव जोर्णा २ । 


अर्थात्‌, हमने भोग नही भोगे, हम ही भोग छिये गये ; 
हमने तप नहीं तपा,हम ही तप्त हो गये, काल नही 
व्यतीत हुआ, हम ही व्यनीत हो गये, तृष्णा जी 
नही हुई, हम ही जीर्ण हो गये । उत्त इंठोक की 
प्रध्येक पस्ति एक-एक सर्मोक्ति है । 


ऊपर को पक्तियों में भ्रज्ञा-मुत्र, व्यवहार-सूत 
और मर्मोवित, इन तोनों के पारस्परिक अन्तर को 
मोदादरण दिसछाने वा प्रयास क्या गया हैँ, किन्तु 
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२. वेराग्यभतक (भर्तृहरि) । 


वाडला प्रवाद' के विद्वान्‌ सम्पादक श्री सुशी लकुमार 
दे ने सभी अ्रकार कौ उक्तियों की लाकोजित और 
प्राओवित इन दो वर्गों में विभक्त कर दांतों के 
सम्बन्ध में अपने जो विचार प्रकट किये हे वे अत्यन्त 
मननीय हे । उन्ही के शब्दों में “प्राजोविति, जिसे 
केडिन में '४८४००४०? कहते हे, हमेशा डोक्रोवित 
का हूप धारण नही कर छेतो + धाज्ञोक्ति मे जानी 
के शान का जो निष्कर्ष हमे मिलता है, वह सुचितित 
होता है और प्रायः उपदश-मूऊक सीति-बावय के 
रूप में देखा जाता हैं, किन्तु प्रवाद या लोकाकित 
पराण्डित्य, चित्तन तथा उपदेशात्मकता को छे कर 
अग्रमर नही होती । लोकोक्ति तो स्वत -प्रसूत होती 
है, और सरस तथा सक्षिप्त रुप में अभिव्यकत्त होती 
है किन्तु प्राज्ञोक्ति ज्ञान और चित्तन के परिपर्व 
फछ के रुप में देखी जाती है । वीति-शिक्षा, तत्त्व- 
ज्ञान और उच्च आदर्श लोकाकितियो के प्रेरक हेतु 
नहीं है! ।" 

लोकोक्ति और नीति-वाक्य (प्राज्ञोत्रित) में 
अनेक चार एक बडा अन्तर यह देखा जाता हैं कि 
प्राशाकित नैतिक जगत्‌ का सत्य होते हुए मी 
व्यावहारिक जगपू का तथ्य नहीं होतीर ॥ और 
लोकोबित “व्यावहारिक जगत का तथ्य होते हुए भी 
नैतिक जगत का सत्य नहीं होती ३।! विषय के स्पप्टी- 
बारणके लिए निम्नलिग्ित साखी पर विचार कीजिए * 


जो तोको काटा बुबे ताहि बोहि तू फूल 
तोझो फूल के फूल है वाको है तिरशुल ॥ 


यह कबीर की एक सूबित है जो नैतिक अगत का 
सत्य होते हुए भी व्यावहारिक जगत का तथ्य नही 
हैं, अर्थात यथा जगत्‌ में इस सूकित के अनुसार 





आचरण बहुत कप देने म जाता हैं । इसी प्रवार 
ऊुछ राजस्थाना जहावते ताजियु 


१. पराई पीर परदेस बराबर । अर्थात्‌, परदेश के 
आदमा को यांद कोई पिन्ता बरे ती पराये दुख 
का करे, दूसरे के क्‍प्टा का सभी उपेक्षा करते 


२. दूसई की थाझ्ी में घी घणा दी । अर्थात्‌ 
बूसरे की घाठा म घो अधिक दिद्लाई पढता हूँ। 


३ से आप क्षापक्नो रोट्याँ फे नीचे आच 
रूगा । अर्थात्‌, सत्र अपनी-अपनी रोटियों के मीचे 
आँच ऊगाव दे ४ । 


उपयुक्त लाकाक्तियों में व्यावहारिक जगत्‌ का 
तथ्य ढ़ाते हुए भो नैतिक जगत्‌ का सत्य नही मिलता । 


ऊरर के तुलनात्मक उदाहरणों से स्पष्ट हे कि 
लोकोकिल नेतिक जान नही हे, वह है सामरिक 
ज्ञान, लाकावित पराक्ष चिन्तन नही है, बह हैं प्रत्यक्ष 
अनुभूति; लोक:क्ति न तो काव्य है, त तत्व-चिस्तत 
हैँ, न नीति प्रचार हैं, यह तो सासारिक जान की 
प्रत्यक्ष अनुभूति की अभिव्यवित है 


लछोकात्तियाँ ग्राम्य हाती हे, यह कहता भी ठोक 
नही । शहरों की अपक्षा ग्रामो में हा छोकोक्तियों 
का विशेष तिर्माण तथा भ्रचार देखा जाता है, क्षिन्तु 
इसी कारण छोडक्रोक्तियो को प्रास्थ करार देना 
उचित नही । अवश्य ही छोकोक्तियों कौ भाषा 
जोरदार होती है क्योकि जीवन की घनिष्ठता से 
उनका सम्बन्ध रहता हैं। अनेक कहावतों में सत्य 
को खुत्लमसुल्ला प्रझट कर दया जाता है। यहाँ 
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इस बात को ध्यान में रसना चाहिए कि छोकोकितियो 
की सकछता उनके वर्ण्य विधय पर उतनी निर्भर 
नही करतो । उनकी सकता निर्मेर वरतो हैँ उनको 
अभिव्यक्तित को भगिमा पर, सहज बुद्धि के चमत्वार 
पर, तथा सक्षिप्त एवं सामिप्राय प्रयोगो को साथें- 
कता पर । 


किस्तु कभी-कभी प्राशोकति जौर छोशोक़ित में 
अन्तर मालूम करता वडा मुश्किल हो जाता हैँ। 
सम्बुत के महावाब्यों में अर्थान्तरन्यास के रुप में 
प्रभुक्‍त्त अतेक प्राज्ञोगितेयाँ उपलब्ध हे । हो सकता 
है कि उनमें से बुछ उक्तियाँ प्रचलित जनश्रुतियों 
के मस्कृत रूपान्तर हो और शेष कवियों द्वारा स्वयं 
सिर्भित हों। जो उकितर्यां कवियों द्वारा निर्मित हें 
थे छोक को उक््तियीं नदी है, इसलिए हण उनको 
लोकोगितयाँ नही कह सकते, उन्हे प्रान्नोक्तियों के 
नाम से अभिहित करना ही समीचोन होगा | डा० 
हजारीप्रसाद ठिवेदी के झब्दों में “वल्तुत कहावत 
(प्रावर्र) केवल लोकोक्ति नहीं है । वह वई बार 
प्राज्ञोवित भी हैं । तुलसीदास जो को अनेक पवितयाँ 
कहावत बन यगय हे । उन्हें लोकोक्तिया नहीं बहा 
जा सकता, वे प्रानौकितियाँ हे, जो झो+ में साहित्य 
मे माध्यम से प्रचलित हुई हैं ै डा दिवेदी ने 
'क्हावत' शब्द में लौकोित और प्राज्ञोतिति दष्नों 
जा अन्तर्माव कर इस झब्द को और भो ब्यापकता 
प्रदान बर दी है 


स्टंवेस्सन ने लोक्षोकित और व्यवहार-सूत्र के 
अलर को स्पष्ट 4रते हुए बतलाया है कि ब्यवहार- 





सूत्र किसी सामान्य सत्य अथवा आचार-ब्यघद्ार 
की अभिव्यक्तित हैं, या माथिन के शब्दों में यह कहा- 
बत तो है किन्तु हैं झिनगे की अवस्था में। पर 
उगने पर हो झिनगा उड़ सकता हे, इसो प्रकार 
व्यवहार सूत्र लोशोडिति का रूप तभी धॉरण बरता 
है, जब इसको लोक हुदय ने स्वीकार कर लिया हो 
और यह सर्वंसाधारण में प्रचलित हो गया हो १ । 


व्यवहा र-सूत्र इक्टठे किप्रे हुए सिक्‍्क्रे हे, जब कि 
लोकोक्तिपो को प्रचलित सितक्रों के नाम से अभि- 
टिंत्र तिया जा सकता हैँ । व्यवहार-सूत्र यदि प्रच- 
छित ने हो तो बेव्ड पुस्तकों की शोना बचने है, 
जब हि ल्येकोक्ठियाँ जनता की जिद्धा पर नृत्य 
करतो रहतो हे । 


“अच्छी कहेवतो' के सग्राहक श्री दुलेराय एल, 
काराणी ने ययाथ ही कहा है कि “सुभाषित जहाँ 
एक दुकान से दूसरी दूब्ान पर चलने बाद हुदी 
है, दहाँ कहावत एक ऐसा राज-मान्य लोक-सिउत्रा 
हैँ, जो रास्ते चलते बाजार में वेधडक चाहे जहाँ 
चलाया जा सकता है २ ।” 


ऊपर जो बात व्यवहार-सूत्र और लछोकोज़त के 
अतर के सम्बंध में कही गयी है, वहां लोक 
तथा प्रज्ञा सूत्र अथवा मर्मोकिति वे अन्तर के सम्बन्ध 
में भो कहा जा सकती है । जिसो भो उॉक्त बो, 
चाहे बह प्राजोवित हो, आचारोजित हो अथबा 
मर्मोकित हो, छोकोकित को सन्ना दभी मिल सबेगो 
जब लोव' मानस उसे स्वीकार वर छे, अन्यथा नही। 
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मित्रो छे ।!--'कच्छी कहेवतो', पृष्ठ ५ 
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कुलभूषण | माँ से कहा था 


सरला आलमारी के पास खड़ी जमीन पर धरे 
सूटकेस में से अपने पति के कपड़े निकाल रही थी, 
और उन्हें आलमारी में सजा कर रब रहो यो । 
घह भोच रही थी, पता नहीं क्या बात हूँ ? आज 
बह शुझसे कुछ वोले नही--शुसकरा कर एक नजर 
देखा तक नहीं। कस, चुपचाप सामाव ताँगे से 
उतरबा कर मुझसे नस़तरे चुराते हुए माँ से मिलते 
चले गये । प्र, होगी कोई बात । माँ-बेट की दाती 
हे उसे वधा सरीकार २ वह कपड़े लगाने में व्यस्त 
ही गयी । 


एक गंदी कमीज शूटकेर के एक कोने मे गुडी पडी 
थी । सरला ने उसे उठा लिया और एकाएक एक 
अद्भुत-सा आनद उसके दिल में मेंडराने छया। उनके 
कपड़े की गध, उतके पसीने की गव, उनकी गघ ! 


प्र जाने क्यो वह उसे अपने तचनों के पास ले 


आपी । और तभी कमीज का टूठा हुआ एक बटन 
उसको उगलों में चुभ गया। अचकच्ता कर उससे 
कमीज हाथ से छोड दी--जैसे किस्ती अजनबी ने 
उसे अपने पति के साथ प्रेम करते देख लिया हो 


भगर चारो बोर नजर घुमा कर उसते देखा-- 
रगंू नही था, पहारी भो नही थी, ओर बाबू जी 
बाहर गये थे । 


गरुई वाया के कर बटन ठाँकने वह बेठने ही वानी 
थी कि उसे अपने आप पर हँंयी आ गयी । घह भी 
पगली है ! अभी बटन टॉकेगी, तो धोबी के यहाँ 
गे फिर दूट कर वापल आएगा। दापली कही की । 


घह उठ खडी हुई । सूटकेस को खाली करके, 
उसको तह से पिस्ते के कुछ छिलके फर्श पर बिखेर 
कर, विस्ते की गिरी के एक नन्‍्हे-से टुकूडे को दाँतों 


श्र 


उप्तकी समझ में कु न आया, जब अगडे दिन 
उसको चारपाई बाहर दालान में डाल दी गयी। 
महरों सरदा की ओर कुछ ऐसे देखते छगी जैसे 
बह दवा के योग्य कोई मिखारिन हा । रग्यू उससे 
एँसे बात करने छगा, जेंसे बह घर को बह नहीं 
पास बड्ोस के तीच्ी जात वाले कसों धन को 
नौकरानों हो । 





सरदला की ममनर में कुट न आया, जब उसने 
मौकरों की जबानों सुना, उनका विवाह हाने जा 
रहा हैं, परगों सगाई हैं और चार दिन बाद ब्य'ह्‌। 


झते ऐसा मालूम हुआ, जैसे कोई अजीवसी 
घटना हो रही हो--या शायद यह एक सपना था 
एप' मयजर सपना, जिसे कसी क्षण भी वह जाग 
जाएगी । जागेगो और पाएगी, उसके फति उसे धो 
से लगाए पपनियां दे रहे हे जोर कह रहे हे, “यह 
रूब मपता था, सरे ! मे तेरे पास हैं तेरा हें। 
केवन्द तेरा पति ।” पगर यही, यह सपना नहीं था । 
दीवार यो आठ दाल्लान के कोने में अपनी चार- 
पाई पर बैठी यरछा सत-जुछ देख रही थी, सब-छुछ 
सुत रही थी । 
घर के दरवाजे पर गली में सगाई के बाजे बज 
रहे थ और सुनहरी गोई की वेजनी साडो पहन 
माँ जो इपर से उभर भाग रही भी । “तू आ गयी, 
बहना ? बड़ा अच्छा किया । तरे बिना कोई वास 
कैसे पूरा हो सकता है! अरी ठाजा, जा, दघर बा । 
यहाँ बे । अरे रग्पू , एक गिलास यरबत तो दोजो। 
महरिया री, बहा मर गयी तू २” 


स्त्रियों की खुमर-फुसर, बच्चो की चीव-पुक्षर, 
पुए्पो के आदेश, और बाजों की यरज । 

सरसा से कुछ ही दूर बंठा स्वियाँ वाते कर 

“मरो, बडी बट में खराबी है । में वो क्‍्य को 
कह रही थी सरस्दती से, अपने मन्नू बा जल्दी से 


एुक और ब्याह रर दे । पोते के दर्सतो का सुभाग 
तो मिले 77 


“और नह तो क्या ? छह वरस की बांज़ बहू 
बच्चे दिना तो ओरव राउस होते है, राठय | मरद 
को खा जावे है, डाण्न !” 


ओर फ़िर माँ जो को चित्रतों-चुपट़ो आवाज-- 
“वबया करू, वहना, वेंटे का दुः्व मेरे से जौर न 
देखा गया । जाने वालो को भाग छूगे, भा विना 
बच्चे वे मो कोई घर होदे हूं २” 


“आते दाली को भाग छये | इन्ही दाह्दो से 
सरल्य का मो कमी उत्कार हुआ था। वह भी 
आयी थी, कमी इस घर में और उसे भी भाग 
ख्गे थे । 

जिस दाए उतका ब्याह हुआ ता, हु दी० एु० 
को परीक्षा में दंठे थे और उममें उत्तीर्ण हुए थे। 
गाँव से माँ जी ने येदे क्यो पत्र लिखा था--“बहू 
आग्यवान हैं ॥ उसका क््भी जी मत दुखाता ४ और 
उसके पति, सोवीर वर्ष के उसक्ते भोडे मुन्दर पत्ति, 
जिनकी हेमो उनके चौडे पुल की भाँति ही निर्मेछ 
थो, उसके पास रसोई में जा घुसे थे। उतकी आँचों 
को आहिस्ता से मूंद बर उन्होंने बहा घो--फौन 
हैं, कहों तो भाग्यवात यो २” आदे से सने हाथ 
लिए वह चुपचाप बेंठी रही थी, जोर सुबह की 
मोरब झाति और छयातों का नि झच्द आनद उसके 
झ्ब्दर हिलोरे छेते ढया था--जैसे गहरे सागर को 
तरणें होडेन्होडे उठती-यिरतों हैं, मौर सने हाथ 
ड्पि वह वेठो रहो--इस खाघ्मा में क्रि वह क्षण 
कमी समाप्त व होगा, यह प्रेम कभी क्षीपन 
होगा 











परोज्ना के वाद दर-दर की ठोकरें ! गांवसे 
अनाज आ जाता या, विवाट का कपड्रा इवना था 
कि अभो क्ोफों दिन उसको आवस्पक्ता महयूच न 


श्र 


होगी । मगर चौवरो दे जिना शहर में रहना-- 
और नोकरों की तलाज में दस्तरों, मिो, दुरानों 
के चक्र काटना ' द्याम को थके घर लौटते, तो 
हार उनवे सुख पर लिखों होती । “लोग मृरख हे”, 
सरलता उन्हे सावना देती, 'ससार अमो आपकी 
ध्यता नहीं जाक सका। मगर घबराने को कोई जरू- 
रत नहीं । याग्य आदमी को पहचान हो कर रहेगी, 
आज नहीं ता कछे उपका भादर अवस्य ह्ागा बे 


पलेंग पर छठे बलसायी आँखों से वह' सरला 
को आर देखते और फिर ठठी आह भर कर आंखें 
॥। उनके पसिरहाने बंठी सरला उनके बालो 
में उगलियाँ फिराने लगती, और धीरे-धीरे उनका 
दुख पानी बन कर बाँखों से वह विकछता । 





बहू दिन सरला को आज भी अच्छो तरह याद 
था, जब 'उन्हें' पहली नोकरी मिलो यो । मिल की 
क्लर्की, सगर नौकरी तो थी | सत्तर रुपये महोना 
बेदन । कितने खुरी थे वे दोनों ? उसी दिन आदती 
से उधार पर वह एक साडो ले आये थे--छाल 
क्तारी और गुलाब के फूलों की हरे प्रिंट वाली 
साडी---जो आज भी, चार वर्ष बाद भो, सरछा 
में सेंजो कर आलमारी में रत छोडी यो, और 
विशेष अवसर पर ही निकाल कर पहनवो थी । 


उस दिन की याद से ही रोमाच हो उठता था 
सरठा वो । पूर्णयासी कौ रात । मोतिया के गजरों 
की सुगघ, जिसे खुद अपने हाथो से उन्होंने उसके 
गे में पहनाया थां, और जिसे पहना कर मठखट 
बालक कोन्ठ्री मुसकराहट उनके होंठो पर खेल 
गयी थी। 


और फिर दुकान की नौकरी बौमा कपनो वा 
दफ्तर, रेलवे का एकाउंट इस्पेक्‍्टरी । यह अनिम 
नोकरी मान) उनक्रे स्वप्नों वा साक्रार रूप बन कर 
उनके सम्मुख आयो-मयर सरकछा को पया पता 
था, वि स्वेप्नो पा सावार होता स्वप्तों का नष्ट 
हू जाना होता है ! 
> 


श्र 


रेलवे को नौकरी में उनका काम बाहर का था। 
महोने में बोस दिन घह दौरे पर रहते, स्टेशनों का 
हिसाब-खादा देखते | घर में अकेलों सरला। सोच- 
विचार कर उल्होने माँ को एक पत्र लिख दिया। 
सास-समुर घहर में आ गये ओर उनके दौरे के 
दिनो को विरह-व्यथा को सरला मास-सदुर को 
सेवा में भुछाने का प्रयत्न करने छगी । 


और अब ?ै 


अब उनका ब्याह हो रहा था। 


स्त्रियाँ दालान में बँठी गा रही थीं, नाच रहो 
थी, स्वाग भर रहो थी | ढोल बज रहे थे, चूड़ियाँ 
खनव रही थी, झुमके झूल रहे थे और इसका 
विसोी को खयाल न था कि दूल्हे के सने-सजाएं 
कमरे में किसिको अशुभ छाया पड़ रहो हूं, क्सि 
उजड़े भाग्य का रुदन बाजोंन्गाजों को ध्वति में 
चीत्वार कर रहा हैँ । * 


एकाएंक स्त्रियों में खलबली मच गयो । विरक्‍ते 
पाँव और मटकते हाथ वही-के-वही रुक गये। 
ढोऊक की घाप हव में मुरझ्ञा फर मर गयी । दूर 
से बाजों को आवाज़ आ रही थी । 


माँ जो का मुसमडल असीम आनेद से चमक 
उठा | दूल्हे को दूर क॑ रिश्ते को बहन थाता तेल 
का कटोरा लेने रमोई-घर की ओर चलो। भाई- 
भावज वा सत्कार उसी के जिम्मे था । 





अगले क्षण दुल्हा-दूत्दन धर के दरवाज़े पर 
खड़े थे ओर माँ जी चिल्ला रहो थी--“अरो श्ञावा 
बेटों, जल्दी कर | डेटा द्वारे सझा है 
न 


सरला अपनी चारपाई से उठ आपो । दोवार से 
सठी बह दस रहो यो--चोदे छछाट पर गुलाबो 
पयडो, डब बदन पर सफ़ेद छवा वाट और चूड़ीदार 
पायजामा ) कितने सुन्दर हयते थे ? एक्टक वह 
उनेकी छवि का निद्वार रही थी, कि छन्त से आवाज 


हुई और सरछा ने घृथ कर देखा, ते क्षा क्टोरा 
जमीन पर औँवा पडा था और पास हो झाता 
हतप्रभ गिरी पडो थी । 


साँ जी था घेहरा फक् हो यया, खुशी वी लाती 
उनके मृख से एक छ्षण सें विलीत हो गयो । स्त्रियों 
के जमघट पर सन्नाटा छा गया । सयर अगले क्षण 
माँ जी ते अपने आपको सेमाक लिया। लंबे डय 
मरती हुई वह तेल को झीझी छेने मेडार की ओर 
चल दी । 


आखिर दूल्हा दृल्हन ने धर में प्रवेश किया और 
स्तियाँ दुल्हन को दे बर बेठ गयी । 


“वह चाँद-सो सुत्दर है !” 


“गुर को फूल हैं लड़को ' 
“ज़ोड्ो भगवान की मिलाई है!” 


सरला उठ कर दोवार कौ औट, अपनी चारपाई 
पर आ बेंठी । नद्ी, वह यह सत्र न देख पाएगी । 


खुशी के पसख् पा कर समय चलता नहीं, दौडता 
है मिनदों में घटो की दरी तय कर छेता हैँ । मगर 
रारखा का समय धीरे-घोरे प्रिसट रहा था--जैसे 
अपाहिज हो चूला-वेंगढा फफीर हो, जो भिझा को 
आशा पर अपनी चाछ और भो सुस्त कर देता है । 


मगर फिर भो समय झक्ता नहीं, चछता जरूर 
है । पंद्रह मिचद, आधा घद्य, एक घदा। दों-- 
तीच--घार--पाँच घटे । 


बुमदुमों वे तेज प्रशा्य के नीचे रम्यू सुतगान 
दालात में विछी दरी एपेट रहा था। तल पर महरी 


बरलतेत भाँन रही थी। एक्चुहा भोजन की नलाश 





में दघर-उधघर घूम रहा था। सरल अपनी चारपाई 
पर लेटो थी । दालान के एक कोने में विझो उसको 
सूती चासपाई, और अदर सुहाग-राद को स््जी 
सेज ! वल्यनामात्र मे सरछा का झरोर सिहर 
डेठा ॥ उसके पति और उसही सौत ! उस्क्तो सौत 


और उसक़े पति का चौडा नक्का सोना। उसको 
सौत और उसके पति के थाने गे रेंगे मोदे होठ । 


नहीं * नहीं! नहीं ! 


सरन्‍डा ने अपना सिर झटक दिया । उप्तजा बदन 
टूट रहा था । उमक्ा सिर फटा जा रहा था। उसक्ता 
दिल तड़प रहा था । 


गहरे नौले आकाश पर दिखरा मुनहरी बुरादा । 
तारे तारे, तारे--देर तक सरला की दृष्टि वहाँ 
जगी रहो । 


ऐसी हो रात यौ बह--छह वर्ष पहले सरला 
की सुहाग-रात। घर अबँत्रेरा, दालान सुनप्ताव, 
आकाश में टिमेटिमाते तारे और जुगनू की भाँत्ति 
खुलग कर बुझती हुईं सिगरेट की नोक । सरछा सेज 
के एक कोने में देंठी थों और पास ही आराम 
कुर्सी पर छेटे वह सिगरेट पी रहे थे और कह 
रहे थे “मुजसे डरती हो सरझा ?ै में क्या इतना 
बुरा आदमी हूँ ?” 


खाल साड़ी भी ओदट सरला में इतकार में सिर 
हिल्ये दिया । सगर उन्होने शायद नढ़ी देखा, क्योकि 
बहू उठ खडे हुए। छत ने लटकता तेज रोचनो 
वाला ढल्ब बृक्षा कर उन्होने टव/ैम्प जला 
दिया। बाँदनो-्सी स्निग्य रासनों क्ष्मरे में फैछ 
गयी और साथ ही संरला का ऐंठा हुआ बदन ढीला 
पड गया । अब्र वह आराम से बैठ सक्तो हैं, हाथ- 
पौव हिला सक्तों है ६ 


मगर ग्रह क्या ? वह दो कुरसियाँ मिला कर 
अपना तकिया एक कुरसो को प्रोढ पर ढिक़ा रहे 
थे । सरला से चाहा, उनके टम कार्प के विरुद्ध वह 
अयनी आवाड उठाएं--म्रगर चाह के बावजूद 
उसके झूंह से कुछ न निक्षल सका । 


ओर बह एक कुरमो पर पाँव फैडा कर दूसरी 
पर छेद यये । खियरेट का कच् खोचते हुए-- लो, 


श्५्‌ 


अब आराम वरो। सारे दित को यक्ो हो, सो 
जाओ ।” आज्ञाकारी बच्चे को भाँति वह लेट गयो, 
मगर उसके दिल को धड़कन कम न हुई। उसके 
अग शिथविल न हुए । उसकी उनीदों आँखों में नीद 
न आयी । और कुछ हो देर बाद उसने पाया, वह 
मा रहे हे और उनके कुरसों से नोचे छटके हुए 
हाथ की सिगरेट आप-सै-आप छूट कर फर्श पर जा 
गिरी हैं । उसने साचा, दत्र पाँव उठ कर जाए 
और सिगरेट बुझा दे । मगर सोचते साचते न सोने 
बंध प्रयत्न बरत-करते उस झपकी आ गयी । 


चौंक कर गरला ने आँखें खोल दी । नही, उसकी 
मुहाग रात में तो ऐसा न हुआ था ! वह ठठ कर 
चारपाई पर बेंठ गयी और परेशान निगाहों से 
दालान के परे देखने छगी । कुछ मिनट तक उसकी 
समझ में कुछ न आया कि वह यहाँ बाहर दाल्ान 
में कैस आयी और सामने यह सत्र क्या हा रहा है? 


मगर तभी सब-कुछ स्पष्ट हां गया | उसको सोच 
बा कमरा जल रहा हैं' उसकी सौत जल रही 
है ! मत्रमुग्व देखी वहू आग की लपलछपातो लग्टो 
को देखती रही । कमरे को खिडकों चटपट करके 
जल उठो तो एकाएक सरला का खयाल जाया 
उसके पत्ति भो तो अदर हैं । वह चोख पड़ो | 


अंधेरी राय के सनाटे में चीख गूँन उठी। देखते- 
देखते सारे घर में भगदड मच गयी । बनियाने और 
धोतियां पहने पुरुष, अस्तव्यस्त साड़ियाँ छपेटे 
स्थियाँ, डगमगाते कदम रखते बृद्दे और बच्चे--सभी 
ए।-एक बरवे आँगन में आते गये । 


“आग ' आग !। आग ! 


"पानी छाओ, पानी! ” एद' चिल्लाया और दूसरा 
बाल्टी छेने रसोई घर वी ओर भागा । पड़ोस के 
नौजवान पानी को वाछह॒टियाँ उठाए दरवाड़ें से 
अदर आने लगे । 


१६ 


“मनोहर ! मनोहर !” एक मोटे गंजे अतिथि ने 
अपनी सारो शक्ति छंगा कर आवाज़ दो । “बाहर 
आओ, मनोहर ! 


आग की चठक के सिवाय जंदर से कोई उत्तर न 
मिद्र। 


आँगन में चारो तरफ आवाजें थो, भाग की 
लूपटो को गर्मी यो । एकाएक भीड को चोरती हुई 
माँ जी आ गयी । उनको आँखें फेछो हुई ची, उनके 
पैर कोंप रहे थे । “मेरा वेटा । मेरा मन्न !” बाल 
नाचतो हुई वह चिल्ल,यी । ह 


“दरवाद्धा बाहर से बद है |” एक नवयुवव ने 
कहा, वह बाहर कंसे आ सकते है २” 


“बेटा !” माँ जो एक कदम आगे बडी, मगर 
तभी हा का एक तेज़ झोका आया और छाकछ छपदे 
भोड वी ओर बड़ बायी 


माँ जो ओर दूसरे सभी छोग दो कदम पीछे हट 
ग्रये । 

मगर तभी उन्होने देखा, भोटे कपड़े से सिर को ढके 
एक स्त्री आगे बढ रही है। वह आगे झुक दइती जा 


रही हूँ ॥ आग की लपटो में छडतो, हाथ झटकतों 
आगगे बड़ रही है । 


“सरला !”! 


चारो और का शोर एकाएक यम गया। बह 
दरवाज़े की बुड़ी से उलझ रही थी । दरवाजा धकेल 
रही थी । 


दालान में खड़े छोगो के नगे वाँव फर्श को गर्मी 
में जछ रहेथे + छ 


चरें से दरवाजा खुल गया। अदर सभी बुछ 
जल रहा था-श्रूगार-मेउ, पढ़ंग, कुरसी । एक 
जलती हुई छड को सामने से हटातों हुई सरला बरागे 
बढ़ गयी । आग वी लपदों ने उसे क्तोल लिया । 


शहर भीड़ पर एक सन्नाटा छा गया। साँस 
ऊपर का ऊपर, नीचे का नोचे 


एक युग की प्रतीक्षा के बाद छोयों ने देखा, 
दूल्ट्न को उठाए मनोहर बाहर आ रहा हैं, और 
सरका उन्हे बाहर पक्षेढ रहो है । एक तिदवास 
लोगो के मुँह से निदल गया। माँ जो वेहोश हो 
क्र जम्तीत पर गिर पड़ी । 


मगर सरखला अभी जदर थी ( कोयो की आँखे 
फिर दरवाजे पर दिक गयी । और सचमुच कुछ देर 
चाद हिसी दास्ध का साने से विपकाए हुए खरला 
चाहर था रहो थी । मगर दहलीज का अभी वह 
पार न कर पाया थी कि भईभडा कर छत उसके 
अपर गिर पदा । और समभो आय बुझासेवाछा इजन 
भा गेया । 


“सरलता !" 


इजन बा इतज़ार मनोहर ने न कया। अपनी 
बेहोश दुल्हन को स्त्रियो के सुपुर करके बह पेजों 
मे वापस क्षपटा । खतरे को परवाह से करके वह 
जलते हुए मलवे में धुत गयां। और बुक देर दाद 
जव बह वापस हुआ तो उसकी बाहों में मरठछा का 
कुचला हुला शंररार था । 


एक पल सगरला ने आँचें खोल बर अपने पति की 
ओर देखा, एक पल उसका हाथ अरने पति के कंधों 
पर टिवा रहा । और फिर आंखें मुँद गयी, हाथ 
बुक कर नीचे लटक गया । 


घबरा कर प्रनोहर वही जमीन पर ब्ेठ गया 
“परला ! सरला ! सरे! ” 


मगर पति को गोद में वडी यरब्ण कुछ न वोली। 
आपने ध्यारे पति छे आदेश पर भी उसने बांखेंन 
खोडी | मनाहर वी आँखो से टपक कर आसू सरछा 
के होढठो पर पढ़े, मगर उसने फ़िर भी काले न 
खोदी + 


सरछा को लिये मवोहर उठ खड़ा हुता । दालान 
के कोने में पडी चारपाई के पास पहुँच कर उसने 
सेंभाद कर अपनी चहेती पत्नी को उस पर लिटा दिया। 


“सरला ! ' वॉपते सदर से अपनी आन्सा की 
संपूर्ण झक्ति से मनाहर ने पुकारा । धायद वह 
जिद हो 


मगर जब उमके झंझोडने यर भी सरसता ने कोई 
उन्तर न दिया--तो बहू फूट पडा---/मेन कहा था, 
सरला! मेने माँ से कहा था, सरे...” 


लोगो ने उसे परे खीचना चाद्ा । रमोई की ओर 
इशारा करते हुए उन्होंने कद्दा--उसको ख़बर लो, 
मतोहर ! वह होने में आ रहो है ।” 


मवोटर ने उन्हे झटक विशा। इहाड सार कर 
बहू रो पदा--"मेने माँ से कहा घा, सरला ! मेने 
उपसे गिडगिशा कर प्रायंता क्री थी! सरख्य 
संरका !!! 


ओर सरला छे सीने से चिंपक्षी छाछू कितारी 
और गुलाव के फूलो की हरे प्रिट वाली साडो में-- 
जिसे वह आग से बचा छायो बी--उस अमूत्य 
साडी की तही में मनोहर ने अपनी हिचक्षियों को 
दबा दिया । 
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शाँत स्वोलामुखी-सीं तुम 

शत ज्वालामुषों सो तुम 

सो रही हो, चांद अपने वक्ष पट रस कर, 
बहाँ है विस्फोट ? 

कहाँ है वह मा अस्तर का 

रेंधा हाहाकार ? 

जिरो गुन कर 

घरा कॉपी थी, 

हिला था आकाश, 

छोयड़ो-सो उड़ी भीं सारी दिश्वाएँ, 
पमिदी यीं हर एक सीमाएँ । 

कह है यह ज्वार ? 

कहाँ है वह एक बछावन निविकार, 
दफन जिसमें हुई थो ससृति अपार ? 
प्रहक्ष तुम थो-- 

ओ! तुप्हारा प्यार था, 

द्वेदय का उद्गार हो 

अधिकार था। 

भाज तुम चुप हो, 

वहीं जँसे स्वय में सो गयो हो. 
बनो हो अपनी स्वय दोयार, 
खाँयने को जिसे 

प्यार का बौना उछलता बार-वार # 
छोग कहते हें-- 

जम गये चट्टान के आँसू, 

शुश्ट गयो है आए, 
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हर तरफ काली दिलाएँ रहगयी हूं, 
और नन्‍्हे हाय में ले फावड़े 

यही कहते धूमते है--- 

ध्यार फा उन्मेष दितता प्रवकू 

पर क्तना क्षणिक है ! 

विगत ध्यार 

एक हल्का-सा सेघ 

बरस कर भमिकल गया, 

चेड़ों की पत्तियाँ घुल गर्यी, 

एक छोटी सी चिड़िया 

तैज्ी से झुरमृटों शो चौरतो धर गयौ, 
कुछ नयी कॉंयले टूट कर गिर गर्षी, 
बा किसी में यहाँ पहली चार जिसो मो देश! यह है 


एक यक्ता हुआ नम सुपधित झोका 
क्यारियों से हो कर चल्ठा गया, 
एक टूटा हुआ मन्दां बेजरान फूल 
अनजानो घरतों पर छूट गया, 
ब्रा कोई पहाँ फिर आया था ? 


इन झूलनतो छताओ को टहनियो को 
देखो, आएस में कोई उलझा गया है 

इन केंडीलो जगतठों दाड़ियों का कस रर 
देखो बाड़े से कोई बाँध गया है, 

कया कोई यहाँ रहा था ? 


सॉँन वर्षो झाफिरी दम तक यहाँ रहती है ? 


सुबह वर्यो सबसे पहले यहाँ अप्ती है ? 

हरे काले रग के कटोरे ले 

झुको हुई तम्मष बरसात 

दोबारो पर किसके चित्र खोंचतो है ? 
सरदी धूप मं किसक्ते कपड़े चुसातो है ? 
ग्रमी बौराई दीवारो से 

टकरा-टकरा कर बया गातो है ? 

क्या झिसों ने यहाँ प्यार को बातें की थी ?ै 


में तो अजनबी हूँ-- 

पहुल्ो बार शायद यहाँ आया हूं 

मे त्तो इस घर को पहुचानता तक नहीं, 
सच्च मानो जानता तक नहीं 

लेकिन छगता है जैसे 

कभी कुछ हुआ था, 

अच्छा अब जाता हूं 

कमबहत आँखें भर आती हे 

यद्यपि जानता हूँ 

यह गहरा धुओँ या । 

एक नयी प्यास 

में तुम्हे कब सता करता हूँ 

कि मेरे इस मकान में 

इरबाते, क्षिदकिया और रोशनदान मत रूगाओ, 
काश, कि घुम इनसे हो मक्यन बना पाते ! 
दोबारे न होतों, 

क्योंकि मुप्ते 

सुबह की नीली हवा से ले कर 

सांझ का पोला तूफान तक भाता है, 
क्योकि सुर्ते 

सावन की गुलाब फुहार से छे कर 
भादो की साँदलों मूखलूघार तक 

अच्छी लगतो है, 

सुसते बर्क-सी चाँदनी 

और आगम-सा घूरज 


दोनो व्यारे हे--बेहद प्यारे 

मेरी धार्यना तो केवछ इतनो है-- 
कक मेरे इप सकान के कहाँ किसो कोने में 
एक छोदा-सा कमरा ऐसर भो रहने दो, 
जहां में धूप-दोप जला सकू, 

जहाँ से चन्द पतझे रगोत खुगघित 
'फूलो के गत भरे काग्रज्ञ 

देले की कच्ची कलियों से 

डबा कर रख सकू, 

जहाँ में कभो हँसते-हँसते 

थक जाते के बाद जा कर 

किसो सतरंगे कपड़े से 

अपनी यीलछो भी पोंछ सर, 
जहाँ में अपने भीतर को 

सारी घुदन, सारो छुठा 

उन खामोश फूलो फे बोच दबा आए 
ज्ो एकात को सूतो डाल से 
अडिराम झरते रहते हं, 

जहाँ पहुच कर 

सें किसा पूजा-पीत की पवित्र कड़ी-सा 
बन जाऊ, और किन्हों सयीत भरे 
चरणो पर, कुछ क्षण अपना सर घर, 
सब कुछ भूछ सहूं 

जहाँ जा कर 

में अपने भोतर की दोवारें तोड़ सझूं, 
और-- 

साजो हवा 

सुफान 

चाँइनी 

घूप 

सबके लिए 

झुरू मयी प्यास ले कर 

सदव बापल आ सह 4 
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हमारे देश वी संज्ञो भारतवर्ष है। इसमें भारतीय 
महाएजी निधास करती है। देश के नाम की दो 
परपराएँ हे--एंक स्पदेशी और दूसरी विदेशी] 
शम्पत, पालि प्रात एुवं श्रादिज्षिक्ष भाषाओं के 
पाहिस्य में इस देश हो राजत्र और सदा भारत या 
भागतवर्ण हो बहा गया दे महाभारत के भीष्पपर्व 
में अत्र ते कीर्तविष्पासि ब्ष भारत भारतम्‌ की 
प्रशा/म्त में भारतवर्ष माम सुमुट रूप में आया हे 
और ढठही पर इसर भौगाल्ि विस्तार के अस्त 
पर्वत, जनपद और सदियों को सूची मो दी गयी है । 
पुराण के मुबत काम नामक अध्याये। में मी मारत- 
यर्ष वे नाम और भोगोडिक विस्तार से सर्दघ रखने 
बादी खामग्री सुरक्षित है । देश दे नामकरण की 
जो विदेशी धारा हैं, उसमें सर्वप्रवम ईरानी संखाद 
दारयवहू ने छडी तो ईसडी पूर्व बे जयने छेस्टों में 
मारत वे पश्चिमी भाग को हिंदु बहा हैँ ॥ गधार 
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और हिंद, दोनो दारयवटू के सासाज्य बे अल्तगगंत 
प्रदेश थे ) हिंदु से तालयें सिन्‍्यु जनपद से होना 
चाहिए, जिसका उल्टाव भारतीय जनपदों की सूची 
में श्राप आता है । सह सिन्‍्यु जनपद सिन्धु नदी के 
पुव में उत्तरदक्षिण के भूमाग में अटक' से बहावलपुर 
सब ऊँचा हुआ था। इस जनपद वा यद नाप मिन्घु- 
नदी के कारण ही प्रमिद्ध हुआ। वस्तुत सिन्यु 
शब्द नदी के लिए ऋग्वेद में आया हैं, और वहां 
सदसे प्रादोन हैँ । नदों बे सलाम से जनपद वा नाम 
बह, और जनपद ह नाम से फ्मथ वहीं नाम 
'सिदेशिये। द्वारा समस्त देश के लिए युक्त होने 
छगा। दारयवु के दो झती बाद सिक्दर दे साथी 
यूनानी भौगोलिका ने 'मिस्घु-टिन्द से ही ब्यु-्पादित 
इंडिया नाप ये दस देश का जनिहित विया। उसी 
से आये चढ़ कर चीनों लापता ने इग देश को 
दनू-तु' कहा । विल्‍्तु मारतवर्ष का निजो परंपरा 





भारत साम के ही जनुकूछ हैं और इत परवरा या 
जन्म और विकास भध्यदेश्व में हुआ जो मारतीय 
सस्कृति का हूंदय कहलाया । 


भारत नाम की व्युत्यत्ति तीन प्रकार से को जा 
सकता हूँ. एक राज! की दृष्टि मे, दूसरे प्रत्रा की 
दृष्टि में और तौसरे सस्कृति की दष्टि में। दुष्यत 
के पुत्र चक्रवर्ती भरत ने समुद्ात्त पृथ्वी को अपने 
शासन में ला कर देश को राजफीय एकता प्रदान 
की | इप कारण भरत के नाम से यह देश भारत 
कहल्ाया । इस प्रकार की व्याख्या पुराणों में पायी 
जाती है । बूसरी परपरा यह हैं कि भरत ऋग्वद- 
काडीस एक जन की संज्ञा थी। घह जन विचरण 
करता हुआ, जिस प्रदेश में प्रतिष्ठित हुआ बहू 
प्ररेश भरत जसपद कहलाया । भरत जनपद सो ही 
उत्तरोचर विस्तार पाने हुए यह नाम समस्त जनपदों 
की पृथिवी के लिए प्रयुक्त होने लगा और भारत- 
भूभाग की भारती प्रजा यह सज्ञा समस्त देशवासियों 
के लिए प्रयुवत होने रूगी। वैदिक परपराणों के 
अगुसार भरत नाम को एक शास्कृतिक व्याख्या भी 
प्राचीन साहित्य में मिछती है । ब्राद्मण-ग्रथो में 
भरत साम अग्ति का है। यज्ञ की भरत नामक अग्नि 
जिस-जिस प्रदेश में फैली गयी, वह भारतीय 
सस्क्ृति के अन्तगेत आता दया। सर्स्कृति के विस्तार 
का यह क्रम नदियों के तटो पर प्रसृत हुआ। 
सहाभारत में कहा है-- 


एवं स्वजनपत्‌ धिष्ण्यान्‌ थेरोक्लानू विविधान्‌ बहुनू । 
विचरन्‌ बिविधाए्‌ देशान्‌ भ्रमसाणस्तु तत्र वे ॥ 
(बनपर्ब, पूना, २१२२०) 


>-भरत-अग्ति अपने छिए विविध प्रदेशों में 
चेदोकत दिधि ते बेदियाँ कल्पित करती हुई खवंत्र 
लोक में फैल गयी | देश के अनेक भूभाग उसके 
विस्तार के अस्दर्गत आ गये । जहाँ यंत्र की बेदो 
अती बही देश की सस्कृतति का जयस्तस्भ स्थापित 
हो गया । यज्ञ के यूप जमविस्तार के प्रतीक बन 
ग्रपे । जन का यह विस्तार नदियों के कौठो में हुआ।॥ 


नदी-तटो के मार्ये वेदों और यपों से सज्जित हुएु। 
नदियाँ सच्चे अर्था में यज्ञ-वेदियो को माताएँ हई-- 
एता नचस्तुधिष्ण्यानां मातरोया' प्रतोष्ठिता 
(चनपर्द, २१२।२४) । जन सनिवेश को कमश' 
बडती हुई इस प्रक्रिया का पर्यंवमान उस सप्रय हुआ, , 
जब जितना भूमिका विस्तार उतता ही यज्ञ को 
बेदि का भी विस्तार हो गया, और दथी उस अखंड 
भाव को यह परिभाषा बनो: यावनों भूमिः लावती 
बेदिः अर्थात जितनी भूमि है, उतनी ही हमारे यज्ञ 
को वेदि हूँ, जिसमें भण्त-सज्ञता साम्कृतिक अग्नि 
प्रज्वलित हो रही हैं । भरत अग्नि को महती 
विश्ेयता प्रजाओ का मरण-पोषश करना है । इथी- 
किए पहू भरत हूँ । जितनी प्रजाएँ हे, सबके शरीर 
और मन वा यह प्रतिपालन करती है--भरतिस 
प्रजा सर्वास्ततो भरत उच्पते । (वनप्व, २११११)। 


भारत देश के उत्तर में हिमवान्‌ पर्बत है और 
दक्षिण में स्मद्र है। हिमालव के तौन भाग हे-- 
अन्नरिं, वहिगिरि, उपगिरि, जिनकी व्याष््या 
आगे की गयी है । दक्षिण में महार्णव के दो एव 
है-धूर्वी समुद्र भाग महोदधि और परिचम का 
समुद्र भाग रत्नाकर कहलाता था और ये प्राचीव 
नाम आज भी छोक में जीवित हैं। द्विमालय के 
पर्वतीय प्रदेश भारत देश को भौगोलिक स्थिति, 
जलवापु की भनुकुछता, बृष्टि-संस्थान, एवं नदियों 
में निरतर प्रवाहित जलराशि के लिए अत्यन 
आवश्यक है । कवि ने उन्हें देवभूमि कहा हैं ('खितु 
प्रदेशास्तव देव भूमय.--कुमार सभव, ५।४५) | 


आरतवर्ष की प्राद्नीर सीमाएँ उचस्र में सध्य- 
एशिया के पामीर पर्वत तह थी | पामीर पठार की 
भूमि को हो प्राचीन भुवनकोशों में कशेज देश 
कहा हैं। कद्ोन देश में वक्षु बाग की सदी बहती 
थी और उसकी दक्षिण-पश्चिमी सीसा निर्धारित 
करती थी । क्‍्वोज के उत्तर का देश उत्तर कुछ 
कहलाता था। उत्तर कुछ के समीप ही प्राचीय 
झाक-द्ीप था ! अजुन की दिशखिजय-याज्रा के प्रसय 


२१ 


में महाभारत में कहा है हि, कुमुंद पर्वत के समीप 
रहने वाल थक और ऋषिकों के साथ उमज्य घोर 
संग्राम हुआ। ऋषिक ही बीवी इतिहास में यूची 
कहलाये । उनकी भाषा आज तंक आर्पी कहलाती 
है । पूतानी इतिहास-लेखक हेरोडोतस ने भी कुमुद 
पर्वत के वासों शक्ों का उल्लेख क्रिया है। कुमुद 
क। उसने कोमेदाई लिखा है। बही एक ठुमार पर्रत 
था, जिसे हराटोतस ने कामेराई कहा हैं। जो 
महाभारत का मुग्राक्ष देश था, उसी का यूचानी नाम 
म्गियाना हुआ तथा इस समय मर्ज कहढ़ादा हूँ। 
महाभारत की सीता नदी चोनी इतिदास-डेसकों को 
मोतों नदी थी, जिसे अब यारवन्द कहते हैं । बह 
कयोंत जनपद के पूर्द में वहत्रों हैं। क्वाज़ जनपद 
बे मध्य थे मेरू पवंत था। भारतवर्ष के प्रावीन 
भूगोल में बदाज की स्थिति आति महत्वपूर्ण थो | 
उस प्रदेश वे भूगोल को ठात्र' प्रकार सेसमझनप 
लिए चार जनपद्दा को अपेक्षित भौयालित स्थिति 
जान लेना चॉहिए!्‌। कवाज वाहडीरय बविश 
गधार, ये बार महाजनपद थं। इन चार महाजनपदों 
ब॥ गरठा इस प्रदेश में था ५ बदाज बढ नदी के 
पेटे में उसके उत्तर को जार था। बाल्ठीक यक्षु के 
दक्षिण-पश्लिश की ओर पा प्रदेश था जिय प्रानोन 
गुमय में देविटया और अब बल्ख बढ़ते है । वद्यु क 
दक्षिण बिल्‍लु बाहहोंक के पृ जय छोटा प्रदेश 
मौजायन बहछाता था जिम वंदिक समय में मुझव॒त 
बहते थे । आजबर इस सुजान बहते हे, और वहाँ 
को भाषा का सुझानों जा वयाज-बर्ग की गरूचा 
भाषाओं दे अन्‍्तगंत आवंभाषा परिवार की हैं। 
बजोज देश यो भाषा, और उसको बाडियों में 
गत्यक धाव घालु का आज भी प्रयोग होता है । 
उगका उल्टेल प्राचीन काह में यास्र ने निझक्‍त सें 
ओर पतजडी ने महाभाष्य में किए है | शवितिगति- 
बर्मा रदाजदवव भाष्यते) | यहाँ के तासरे महाजन- 
पद का साम काविशी था जिम कविशा भर कहते 
थे । इस समा वह कादिरिस्वाल के वास पडौग का 
पर्छिमा भाग हूँ। परालिति न बाविशया पर 


रे२ 


इस सून में उसका उल्लेख विया हूँ। वहाँ से विनी 
समय कार्पिशायन मधु नामक एक प्रक्वार की घरातर 
आमने देश में भो आतो थी और जिस हरो दाख मे 
वह बनायो जातो यो, उसे कापियायनी द्वाक्षा बहते 
थे । प्राचीन कापिनी राजवानी इस शामय बेग्राम 
कहलातो है. जो काबुल से लगभग ६० मील उत्तर 
में हैं । वहाँ वुठ वर्ष पूई खुदाई हुई थी, जिरामें एक 
सिल्ालेख प्राप्त हुआ चा। उससे यह निश्चित 
पहचान ज्ञात हुई कि वही स्थान प्रात्रोन व॒पिशा थी। 
यूनानों भूगोंउ-लेखकों ने कपिशां बा उल्लेख विया 
हैं । वापिशों वे! नगर-देवगा वा मन्दिर प्रसिद्ध था। 
कापिशा वी खुदाई में बहुत-से हाथी दांत के फलक 
प्राप्त हुए पे जो रत्न और आभूषण रखने की सुन्दर 
श्रुगार पेटिकाओं के अग थे। उतने पर उत्को् 
स्थियों की आकृतियाँ मथुरा की कला-शेली से बहुत 
मिठत है जिसगे यहां तब अनुमान होता है कि 
उनमें से वुछ भवश्य हो मुयुरा में बनी होगी और 
व्यापार के सिलसिडे में कविशा में, जो अल्र्राष्ट्रीय 
व्याथार वा बेन्द्र था, ले जापी गयी होगो । बपिशा 
के उस भण्डार से वहुतन्से शांशे के बने हुए मघु- 
पात्र भी पाये गये है जा रोम साथाज्य से बन बर 


वहाँ आये थ। कुछ मुरुदर पात्र मछलियों को 
आकति जैसे हे । 


जनपदा बे इस गुरठे में चौथा महाजनपद गवार 
का था । हिदुइुश के दक्षिण-पठिचम की ओर बविशा 
और दष्चिणयूर्द यों आर का प्रदेश गधार था। 
मौगोलिक विस्तार को दृष्टि से गघार बहुत बड़ा 
था । उसके बोच से बहता हुआ सिन्धु महानद उमे 
दो भागों में बॉटता था। सिन्‍्धु के पश्चिम का भाग 
अपर गयार बहलाता था। उसकी राजबाती पुप्क- 
लप्हफी, स्पे, ओ,स्स, सामप व्यट्रमएठ/मामक छेटासा 
गाँव दै । पुराणों वे भूवनकाशों में यहाँ वे निवा- 
सिर्यों को पीड़ा कहां गया है। सिन्‍्प के पच्चिम 
वी भूयि साधारणतया पारिसिस्यु नो बहटावी यो 
और झिन्पु के उस साग से आने वाड़ी मजबूत और 
चुबड़ बड़ेडियाँ पामिति मे सम्रय में 'पारे बढ़वा' 





बहलाती थी। पश्चिमी गंथार देश में सुवास्तु नाम 
को प्रसिद्ध नदी थी, जिसका वेदों में कई बार 
उद्देस आता है । आज-कल इसे स्वात कहते हे । 
यह हियी सगप्र बहुत ही हराभरा देख था । आज 
भी फल्नो के लिए यह भूमि कामधेनु हूँ। सुवास्तु 
भदी की द्वोणी प्राचीन काल में ओईदायनी भी कह- 
छाती थी | इसो से इस प्रदेश का पाछी साहित्य 
में उह्ियान भी कहा गया, जिमसे आएं चल कर 
इस प्रदेश को उद्यान कहने रगे । उद्दियान दशय में 
विशेष प्रकार के कवल बनेते थे जिन्हे उद्डियान- 
कव॒ल अथवा पाइ-कबल भो कहते थे । पार्णिनि ने 
पादु केबल का विश्लेष रूप से उल्लेख ज़िया हैं । 
जातक ग्रथो में विदित हाता हूँ कि गधार देश में 
घने हुए पादु कब्र सेना के उपप्रोग के लिए मध्य 
देश में लाये जाते थे। सिध्ठ के पृवन्में गधार जनपद 
का भाग पूर्वे गधार कहलाता था । उसकी राजधानी 
तक्षशिला थी । 


कविश और गदार के उत्तर में तित्रा नाप का 
प्रदेश है, जिसे प्राचान काल में चित्र कहते थे । 
दंगे ही श्यामाक और कारप्कर भी कहते थे । चित्रा 
शादी का ही दूभरा नाप्त काप्वर नदी प्रशिद्र हे। 
फाप्कर महदी और युवास्तु तदा क आच में पंजकारा 
क्द्दी है, शिसका ध्राच भ नाम गौरी नदी था। यूनाना 
लेसको ने उसे गारियम कहा हैँ। गौरी और 
बॉप्कर नदियों के बच का प्रदेश इंग समय दार 
कहलाता हैँ। महामारत में दा नदियों वाले एक देश 
को दो राकवोक' और तोन नदियों बाले एक देध को 
श्रीराववो २३ कह। गया है ५ द्वीरावतीक् देश ओर 
चीरावतीक देश यह भौयालिक नापा का जांदा था। 
दोनो प्रदेश एक दुसरे से सटे हुए हाने चाहिएु। 
वत्॑मान कायुछ नदी के उत्तर मे जो दीर प्रदद्य दे, 
चढ़ द्वी रावतीक ज्ञात होता हैं / गौरी और काप्कर 
के बोच में हिपित होने के ग्रारण बह दो नदियों 
चाला देश प्रसिद्ध हुआ। ऑजकल यहाँ माहमद 
नामक पढान कक्‍्वयोछे के ल्शोेण निवास करते हूँ। 
मोहमदो को श्राचोव समय में मधुगत कहते थे, जिनका 


उल्लेख दाणिनि को अप्टाध्यायी, जौर महाभारत में 
आता हूँ । प्राचीन कुबा (वर्समान कायुल] नदी के 
दक्षिण की ओर का इछाक्ा इम समय तोरा बहुलाना 
है । यही कुमा, ऋुमु और सिल्यु इत तौन नदियों के 
बीच में होने के कारण ब्रीरावतीव प्रसिद्ध था। इस 

स्थान में अफ्रीदी नामक पदान कदोले वे लोग रहते 
है प्रादीन मम्झत साहित्य में अझो दियो को आपीता' 
कहा गया हे । मधुमत और आपोत इत दोनों 
का उन्ठेस ग्राचोन साहित्य में हुक साथ बनता है । 





सिन्घ नदों के पूर्व में जा वर्तेसान हजार जिला 
हैँ, उगवा प्राचीन साथ उरशा जतपद था। घस्तुता 
सिन्धु और शझेलम के बोच में वर्तमान रावलतिदती 
जिडे के उतर में उरझ्ा जनपद था। झेलम भौर चन्द्रा 
नद्दी के बोच का प्रदेश अभिनार जवप्र३ चा, जहाँ 
इस समझ यूँद् और राजोरो की रियासत हे । इसी 
सिलसिले में आगे वड़ पर चद्धभागा जौर रात्री के 
उपरखे भाग के वीच में दाद नामक जनपद था जो 
बर्वसान जस्म्‌ वा प्रदेश है और जिसे इस समय 
इुस्थर इलाका कहते है । दव-अमिसार-उर्शा जब- 
वदो की इस तिसूती में रात्री से घरिथु तक का वह 
समस्त प्रदण आ जाता ई जा पूर्व गधार और मद्र 
जनपद के उत्तर में था । कश्मीर वौर प्रजाव के 
मारचित्र मं इसको भोगोछिक स्थिति म्पप्ट समजी 
जा सकती हैं। कश्मीर का उत्तर पर्चिमी मांग 
जहाँ सिन्यु नददा दक्षिग को ओर मुद्ी है और उसके 
उत्तर से गिलगित, यासीन और हुआ का वर्तेमात 
द्दिल्तान प्रदेश प्रावीत दरद जतपद था। दध्षशिदा 
के दक्षिण में पृ की ओर से आ कर सिल्धु मे मिदते 
वाली पोहाद तदी प्राचोत समय में सुरोमा कहठाती 
थी, गिमका उल्पेय कग्वेद के नदोभूक्त में आपा हैं। 


सिलबु से के कर सतछज तके ला हुआ विभाल 
भू-अदेश आधीन समय में वहीक कहलाता था। 
महाभारत में लिखा हूँ >लद्दीता सिवृष्प्ठाना देशा 
ये अन्तराधिला. बाद़ीका मास ते ज्षेया,। यही वर्त* 
मान पचनद थ्रदेश या पजाबव हैं। वाहीक देश के 
जनवदों का विल्हार इस अज्रार समझना चाहिए । 


श्रे 


मिन्‍्यु और विवस्ता (झेठस) के बीच में सिन्चु 
जनपद था, जहाँ इस समय सिन्यु सागर दाआब हूँ । 
इस उत्तरी भाग सवरतुसिन्धु और दक्षिगों भाग 
पानमसिन्धु कहछाता था । आज भा उत्तर के भाग 
में सच लाते का बहुत रिवाज है और यदी वट्ूं को 
सौपात है । पावतिस्धु देख में क्षीर या दूध स्येगो का 
प्रशात भाजन था । पानसिन्धु से सटा हुआ चना 
ब पूरव में दूसरा जनपद शित्रिया उ्चोनर था 
जिसकी राजधानी शिविपुर वर्तमान शेरकाट है । 
यह इलाका सद्दां में गौओं के लिए प्रसिद्ध था । इसो 
बे पूरय में पाकयत्तन या माट्युपरी हैं, जहाँ की 
दुपार साहीवाछ गायें प्रसिद्व हे । व्याक्रण-साहित्य 
में उदाहरण प्रसिद्ध है: क्षोरपाणा उन्ीसरा | अर्थात्‌ 
उम्ीनर देश के निवासी भोजन में दूउ के बहुत 
धौजीन थे । चनाव से झेलम के पडिचप तक जहाँ 
समर वी पहाड़ियों है, केपय जतपद था, जिसे इस 
समय खिउडा भी वहते है । यही संधव था सेथा 
नमती उपन हांता था। शाटपुर या जिया वेकय 
जनपद ड्रे ही अल्तगेत था । 


पजाय का सयमे प्रशिद जनपद मद्र नामर महा 
जनपद या । पहें झेदम गे रावी तर फैश था। 
इसकी राजपानी शायतू या स्था्टवोट थी। यहीं 
मदाधिपति शक्य वा राज्य था। यही को राजमुमारी 
माद्रों थो। दसके भी दो भाग थे । पौच की चनाव 
नदी के पश्चिम का भाग अपर मद्र वहछाता था 
और चनाय और रावों नदी के बीच का भाग पूर्व 
मंद कहदाता था । पूर्वी मंद में देविया नाम सी 
प्रसिद्ध नरों थी जा इरावती या रायी से मिठतौ 
धो, उसे इस समय दग कहते हे । देविक्राओ सिनारे 
पर बहुत अच्छे प्रवार वा चावड होता था, जिसे 
व्यावरण साहित्य में दाविकारुत दा वहा गया 
हैं। दविका के दोनो तदो पर बरसात में जा रौसटी 
मिट्टी को सह जम जाती हैं. वड़ चावट़ों बे डि+ 
बही उपजाऊ हूँ । आज भी के माने मी चावडावा 
प्रेमिद केद्र हैं । सारी और व्यास के सम निचे 
भाग में शुदक नाम के वीर धाविय निवास बस्त 


२८ 


थे, जिन्होंने मितदर से युद्ध में छोहा छिया था। 
उनसे लिए पतर्जाल ने लिखा है : एकारिमिः झुद्रके: 
जिद अर्थात्‌ अफेठे क्षुद्को ने ही यूद्र में विजय प्राप्त 
को । झुदकों के साथी मालत नाम के वीर क्षत्रिय 
ये । उन्होने भी सिक्दर से गहरा युद्ध किया या। 
माछतवरो के थाण में यवत्र सेतायति सिकदर एक वार 
तो मरणासत्र दशा को पहुँच धया था। मुख्तान के 
आसपास का इलछारा माठयों का प्रदेश था। मालयो 
के उत्तर में शुद्क और क्षुद्रकों के उत्तर में कठ नाम 
क क्षत्रिय वह निवास करते थे, जहाँ इस समय 
अमृतसर का प्रदेश हैँ । रावों और व्यास के सदमे 
परदे भाग से उदुबर नाम के क्षत्रिय थे, जहाँ 
इस रूमय गुरुदासपुर हूँ । वह प्रदेश पठानक्रोट तक 
औदुबरायग देश कहछावा था । यही त्रितत देश में 
घुसने का सेकेरा रास्ता या। चम्बा से कॉगदा सके 
फ़ैदा हुआ समस्त भूप्रदेश जाऊउप्रायण पह़दाता 
था | आज उस ऋॉँगडा कहते है। चन्द्रभागां, इरायनो 
और विपाशा, इन तोन नदियों के दोच का पहाड़ी 
प्रदेश प्रिग्ते था । इसो का एक भाग बुदयूत कह रासा 
था, जिसे इस समय वुलू्दू कहते हे । 


पचनद के पूर्व में जहाँ यमुना और सतल# के 
बीच वा प्रदेश है, वह कुणिद जनपद था । उसी के 
विशेष भाग का युगवर या युगदेश मो कहते ये | 
देहरादून स झिमत्या तक का प्रदेश युगधर था। 
यहाँ के पहाइ की सना युगल थी। 


प्रचनद व दक्षिययूवीं भांग में सरस्वती और 
दुपद्दनी य दा प्रसिद्ध नदियाँ थी। सरस्वतो के 
लट पर कियतों समय आर्य जाति के महत्त्यपूर्ण 
सन्निव्रेश च। सरस्वती वे तट पर दूं पृवृदक 
(वर्तमान पिहावा) था। इसी प्रदेश में ठु झक्षेत्र था। 
उसके दक्षिय-पश्चिम का भाग कुश्जागल बहलाता 
या, जिस इस समय हरियाना बहने हू । हॉमी 
हिसार फतेहाबाद सिरसा आदि उसी में है। 
सरस्वतों और यमुना के बोच में वुरुक्षेत्र और 
टैटजागल फंले थे। यमुना के पूर्व में वुरु-राप्ट्र या 
दर जनपद था, जिसकी राजघानों हम्तिनापुर गंगा 





के किनारे थी | गगा, यमुना, सरस्वती इन तौतों के 
बीच रा प्रदेश भारतीय इतिहास में अत्यत प्रसिद्ध 
रहा। दूधइती नदी की ढोक पहिचान मदिख हे, 
फ़िन्तु समावना यही हैं कि वर्चमान घघ्चर या 
जखिताग नदी ही दृषदनों थी। इसे शरावती भी 
कहते थे, जो प्रूर्ज और पद्चिलिग को विभाजक सीमा 
मानी जाती थी। महाभारत मे राहतक को रोहीवक 
बहा गया है। यही वीर क्षत्रिय यौदेवो का गणराज्प्र 
था। इस उपजाऊ भ्रदेश को बहुघान्यक भी कहते 
थे। यहाँ कार्तिकेय फी पूजा परिसों समय बहुत 
प्रचछित थी । 


पचनद प्रदेश के बाद भारत का अतिप्रासद्र 
मध्यदेश नामक मूमाग हैं । किसी समय सरस्वती 
दूयद्वती के बीच का ब्रह्मवर्त श्रदेश अतिपवित्र माना 
जाता था, जैसा कि मतु ने लिखा है । उसके अनतर 
घूरसेन, मत्स्य कृर्पचालक इन जनपद्ो के सम्मिछित 
क्षेत्र को ब्रह्मधिदेश नाम आप्व हुआ। कुरुपचाल 
इतिह।स के अनेक महत्त्ववृं अध्याय इसी सू्ति मे 
चटित हुए । क्रमश थे प्लीमाएँ कासछ के महत्वपूर्ण 
जनपद की अपने भीवर समेटती हुई प्रथाय तक फैल 
गयी और यह भूमाग मन्यदेश कहछाया । पुने इन 
सीमाओं का भी बिम्तार हुआ और हिमालय एवं 
विश्ध्याचछ या उसके पड़ोसी प्रारियात्र एवं पूर्व 
पश्चिम समुद्रो के बीच का समस्त भूखड आयवित॑ 
कहलाया | इस घ्थिति में सिन्धु सौबोर एवं कच्छ 
और आानत्त से के कर अग-बग, कामरूप भौर कछिग 
तक की समल्‍्त पृथिवों आर्य सलिदेश के अस्तर्यतत 
आ गयी । भन्‌ ने स्पप्ट ही आर्यावर्त की बह परि- 
भाषा स्वीकृत की है । शक यवनों के आक्रमण और 
राज्य सस्थापन से पहले सचम्‌च आर्यावर्त का इतना 
ही बुहन्‌ विस्तार था । बह एक निमम था कि जिसे 
पुण्वभूमि समझा जाता या, उसी में तीर्थों की स्थापना 
या कल्पना की जाती थी। मध्य राजस्थान में पुष्कर 
और घाकम्भरी देवी बडें तीर्थ मानें गये । दक्षिणी 
राजस्थान में अर्वुदाचल हिंदुओ का अत्यत प्राचीन 
तोर्थ हुआ । कहा जाता हैं यही पर एक वसिष्ठाश्रम 


था | मातृदेवी और नागपूजा का भो यहां केद्र था। 
अम्बादेवी और अयुंदताम के प्रदिर यहाँ युप्तकाछ 
ये वह स्थारित हो चुके थे और मध्यकाल में भी 
उनका अस्तित्व रहा । भारतोय इतिहास की 
उल्लेखनोय घटना, वसिप्ठ ऋषि का यज्ञ, अवृंद पर्वत 
पर हुआ था, जिसके फलस्वरूप श्षत्रिपों के छत्तीस 
राजजुलो का जन्म हुआ । इस घटना की व्याध्या 
एऐतिदासिकों हारा इस प्रकार समझो गयी हे । जो 
बिरेशी जातियाँ बाहर से आकर इस देश में बस 
गयी थी, भारत को समाज व्यवस्था में उनके 
अन्तर्भाद का द्वार अर्दुद पर कस हुए बरिष्ठ के 
यज्ञ द्वारा उदघाठित हुआ | सौबीर जनपद के पदिचिम 
में हिगला ताथथ की स्थापना और दक्षिण में सिस्थु- 
सागर संगत नामक वीर्ध भी स्थापना पश्चिमी 
समुद्धात्स पक्ष आधप्रवेत की स्रीमाओ को यूचित 
करती है। मध्यभारत के तीयेयाजओ प्रकरण में 
युराष्ट्र (इक्षिगी काठियावाइ) के ऊज्जंयत्त या 
र॑यतक परत (बर्वेमाल पिरतार) शव प्रभास या 
सोमनाथपट्टन नामक तीर्थों का उरछेल आया है । 
द्वारावती (द्वारका) को आनर्त देश की राजधानी 
कहा गया है! वही पर कृष्ण के नेतृत्व में वृष्णियो 
ने, जब वे सथूरा से परिचिम की ओर यये, अपना 
राज्य स्थापित क्या । 


पूर्व की ओर आर्यावत को सीसाओ को पूर्वी समुद्र 
तक माना गया हैं । इससे भी यह सूचित होता हैं 
कि ग्रगासागर समम तक का समस्त क्षेत्र आर्यभूमि 
समझा जाने लूगा था और हिंदृओ के अनेक पचित्र 
तीर्थों की कल्पना इस प्रदेश मे की जा चुकी थी । 
कामरूप या असम के छोर पर ब्रह्मपुत्र की शाखा 
छोहित्य नदी के तठ पर स्थित सवेद्य तीर्थ का नाम 
आरण्यक पर्व से आया है, जिश्की पहिचान वर्यसान 
सदिया मे को जा सकती है । गौहदाटी का काममाक्षा 
तीर्य भी प्राचीन था, जिसके पीछे किरात और 
झबर जश्तियो की मातृपूजा-पद्धति को परम्परा थी। 
कालिका-पुराण में स्पष्ट द्वी उसे कैरातधर्म कहा 
गया है । 


जद 


भूमि वे ही परिचय में नदियों के नाम विद्येप 
महत्वपूर्ण हाते हे, वयोरि वे सबसे अधिक स्थायी 
मात जाते हू । जब लय प्रशार वे माम बदल जाते 
है, तय भी नदी के नाम उसो प्रकार अयरिवितित रहते 
है । गया, यमुना काहिन्दी, रामगगा [रथस्था), 
यामती, तमगा वेदशुलि (विसुई, अचार की एुक 
छाटी नदी ), स्पन्दिका (सरई), इरावती (राप्ती), 
गत या नारायभी, कोशिकी (कोर्मी), अस्णा, 
नासा, वरतायां, धिखोनसा, आत्रेयी, बअ्रद्मपुत्र, 
लौहिय्य, सूरमस (सूरमा), पद्मा इत्यादि नदियों के 
साम शुद्ध सस्दत भाषा की परम्परा सूचित करते हूँ 
जिसवा विस्तार भारत के पूर्वी छोर तक हो गया 
॥, इसके अतिरिक्त किर्ब्य परारियात्र पर्वत क्ञो ओर 
में आने वाठी नदियाँ भी उसी परम्परा को बूचित 
नबरती है, जैसे पर्षाशा (बतास) , चर्मण्वती (चवल), 
कुमारी (कुंवारो), वेश्बतों (बेतवा), दशा 
(घरान) , तमसा (दास), झोण (सावन था ह्रिण्य- 
बाहु) एवं घोण वी शावा ज्योति रया (जोहिला) । 
और भी छाटीन्‍्म'टी अनेक नदियाँ इस प्रदेश में 
बहती है । आरण्यक पर्व के तोयेयाता अध्याय में 
सया की द्राणी में बहले बण्डी नदियों वी सल्या ५०० 
कहो गया है, जिनके जठा को छे कर गंगा समु 
मिह्यी है। ग्रगा सागर संगम-तीव॑ सें स्थान करने 
का उतना हा फ्ल हैं, माना हमसय नद्धितो म 
म्गान कर रह हॉ-- 





हे सागर समासाध गद्गायाः सगमे नूर । 
नदी दताना पश्चाना मध्ये चक्र समाप्टवम्‌ ॥ 
(बनपरईढ, दा» सं है१४-) 


पश्लतथ में, जिसका रचना लग्मग गृलकार 
में हुई गया का शापा नदियों रा सहया १० £ 
बड़ी गयो है। यह सरत्रा इस बात को सूचित हरस्ये 
हैं ति भारत के प्राचीन भूगालउत्ताओं ने भोगोर रा 
तब्या को छातरीन में झितनां सृदध्म दृष्टि का 
परिचय दिया था । 





पुराणों के अन्तगंत भुववकरोश नामक अध्यायों 
में भारतवर्ष की नदियों और जनपरदों की सूची दी 
गयी है। उसका विशेष रूपए से अध्ययन आवश्यक 
हैं । उसके अनुसार देख के तिम्नजिखित बड़े विभाग 
क्ये गये हं-- 


मध्यदेश, उदीच्य, प्राच्य, दक्षिणापथ, अपरास्त॑, 
विन्ध्य-पृष्ठ एवं पर्वताश्रयी भाग । यह विभाग 
एक्दम मौलिक और शध्यावहारिता शात होता हे । 
इसके अवुसार मध्यदेश ओर श्राच्य देश के जनपदों 
को गणना इस प्रक्तार हें--कुछ, पज्चाल, झाल्व, 
(उत्तरो राजस्थान) , जादइप5 ( उत्त रपूर्वी राजस्थात ) , 
कुछक्षेत्र शूरसेन, मत्स्य, काशी, कोझल, मगध | 
इनके अतिरिक्त और भी छोटे-मोटे जनपदों के 
नाप रहे होगे, जिनका इस सूरों में उल्ेख नः 
हैं। जमे दत्त (राजवानी कोशासम्तरी), 
(मिर्जापुर) के दक्षिण धूर्व वा प्रदेश। प्राच्य जन- 
पदों में अंग (चम्पा, भागलपुर), बग, मुद्गरकः 
(मुदगिरि था सुगेर), अस्तगिरि बहिशिरि | 
हिमालय वी १८-२० हज़ार फुट स ऊँची चोटियों 
बाला भाग अल्तर्गिरि या मध्यहिमवन्त कहडावा 
था जिसमें बद दी, वेदार, नन्‍्दादेवों, त्रिशूल, धवाद- 
गिरि, +ल्‍्चतजपा, गौरोशझतर क्षृग है । हिमालय 
की ५-- सह से १० सहल फुट ऊंचो चांटिया 
का प्रदेश वहिगिरि या पाड़ी में चुल्ल हिमवनत पहा 
जाता था । इसमें धमंघार, शिमछा, मसूरी, नैनो 
साल रानीखेत आदि स्थानों बाला हिमालय वा भाग 
समिल्ति हूँ । इसस नाचे उत्तर कर मैंदानों की 
ओरफंडा हुआ हिमालय का तीसरा भाग है, जिसे इस 
समय भाभर संराई वा प्रदश व हते है। हरद्वार से देह- 
रादुत नश की याया पे बम ऊंची उठसों हुई भूमि 
हिमाटय री यही तीसरी उपन्यता है, जिसे प्राचीन- 
काठ में उप्गिर बहते थे। पराविनि ने मिरेश्व 
सनवस्या/ (२8#9२) सूत्र में अस्तर्गिरि और 
उपगिरि दन दाना लाप्तों का उत्ठेस किया है 





*भो कान्त, यंत्र जानहवी मवनदोशताति गृटीस्वा निल्यम्रेव प्रस्शिति तथा सिम्पुइ्च सत्हय त्वघ अध्टादश 





.. पृएंमाण त सपुद विष्य व्याटिसया 


चम्च्य च शोवपिस्यलि | (पल्चचत्र, $३२८) 


समापषत्र में (२३३) 
वा वर्णन करते हृए कह! 
बहिंगिरि और उपगिरि को 


जून ही द्विम्विजय बाता 
हैं. कि उसने जन्तगिरि, 
ब्रीवा था । 





गा[द 





हिमालय के ॥_ हहदेख करते हुए यह 


हि भारतीय नौगाठिक 


कह देंना प्रासंगिक 
विद्वानों ने हिमालय वे पर्वत शग निर्म॑र, सरादर 


जा 


और नदियों य बहुत ही सूक्ष पयवक्षण कर छिया 
था। मोटे तौर पर हिमाठय क्ष दा भाग है --वद रा- 
केदार खट और कंठास मानस-वद । इन दाना 
कब परिगंणन तीवयाजा प्रकरण रे बहुत बार 
आपा है | बैडास मानसरावर का आर जान घाला 
जो मार्ग था, वह नौचरन्थ में हो कर जाता था ; 
इसे ही काडिदास ने हुगद्वार भगुपततियशोदत्म 
यन्क्रीडबरस्थम |मेतदुत, १०७) पहा है । हिमा- 
लय के अद्वितट मे आगे बड़ कर कैठास की ओर 
जाने के शिए कच द्र'र कई पह़ादा दर्र दाना 
चाहिए 4 इस प्रास स॑ प्रति बष्र भारतीय मंदाना 
मे दे कर राक्ाश्गार्मी दस मवसरावर क्यो और 
जाते है और शरद कनू के आरमभ में पृत- वास 
अन्वर्वेदि की झार छोटते हैं। हमारा अनुमान है 
कि अच्साटे से कैदाश का जप दाढ़े सा्मे पर जा 
डिपूदेख दर्ग है, जिसे शर करने पर पहदे महत्याका 
पर्बन और किर कैटाश पहुँनते है । कही हमझ्ार 
या फ्रीस्चरन्थ द्वाना चाहिए। भारत के उसर- 
पश्चिमों छोर पर भी (एक हसमार्ग था, जहा से 
भारत के दम जातीय पक्षी मध्य एशिया की आर 
उड़ कर जाते थे । उसे आजकछ हुआ कटने हे जा 
कब्मौर की सीमा पर है । 





मानसरोवर ही सस्कृत साहित्य क्ा अच्छोद सर 
है भर पाली साहित्य का अनतवतप्त (जनातन्त) 
सरोवर है। सम्हत साहित्य में इस पुष्प सल्िलि 
शशि की बड़ी महिमा हैं। जाबुनिक दृष्टि में नो 
यह ममीचीन ज्ञात हाती हैं, क्योकि मानसरोबर 
के जो से ही झतदु और ब्रढ्मयुत्र उत दा महा- 
नदियों का उद्दुगम दुआ है । मानसंरादर के समीप 
ही छाप्भग उतना ही बदा साध्षमताछ नामक सरोवर 











है, जिसका जल्द मानसरोदर के व्व्नच्छ जलछों की 
जपेक्षा झत्यन डीनसु्र हैं। प्रसिद्धि है कि 

डवागधिपति राव ने सपस्या की थो, जब शिव के 
आाराबन के किए बट कैछाश बट में निवास करता 
बा। रतादि वन्ड्रद्य भारनव् का संदसे पत्रित 
स्थान माना गया है, जहाँ साक्षात्‌ बकर का निवास 
जहा जाता है । कालिदास दे बद्दो में फठास क्या 
अयम्बक खिदर के प्रतिदिन के जट्ह्मास का घती चूत 
ऊूप हूँ। जिम भिनर यूगा में कवियों से लिन्न विन्न 
डग्यो में “डाय को दक है । नारतोय इविहाग के 
उस रव्ंयुग में बडाँ को प्रजा से सत्रसे अधिक 
अट्ठह्मास दिया था, जब दुधित्रों ता समृत्र राज्य 





ज्क 


इल्द्रपद को समता करने छगा था धभौर मारत के 
महानगर ख्वर्ण के कान्तिमान खट जैसे प्रत-त होते 
थ। काश का हो एक माम हेमकूट था। जैन 
थरयों में इसे हो जम्दाबद कक्र| गया हैं। कैंठाश को 
जार से आते कछा तिखता सुदर्ष को सजा अप्टायद 
था। नासतीयर नमाठ रा संत्रम आव्चयंजनत तथ्य 
यह है कि दश के उनरा छार पर कैलाधवासी शिव 
बुर देक्षिय में समृद्रतट पर कल्या-कुमारी 
प्राइतोी हे जा शिव को प्राप्ति के स्ि अहनिश 
तपस्या में छीन रहती है । विवाह से पूर्व एक मोर 
शिव सर्वाघ्रि में जौर दूसरों ओर पाबंती तप में 
निरत रह कर पोस्सपरिक संमिश्न की सायना 
ऋस्ते से थे । किसी भी दश के भूगोल में इस 
प्रकार को रक्य्प्नयी कल्पना नहीं क्रार्यर जावी | 
इलर थे दक्षिय थरीर इक्षिण ये उचर की ओर 
बहती हुई भावयारा और प्राणयारा के रूप में 
देख के बखट ऐव्य की यट हल्यता चमत्कासपूर्य 
है। जब तर विरिराज हिमबन्तद और दक्षिगों 
खायर |ज।ई भारपीय पृजियी के साथ सबंध हैँ, तब 
सदर झिललाईली के दख अनिश्न एवं अर्द्धना राइवर 
रूप में हमें देख को एकता मैं दर्नंत मिलने रहेंगे । 











दिमाल्यय के बदरी-केदार खट में ग्रगा-यश्ता 


की महन्वयूर्ण घाराएँ ई | यमृठा का उद्गम यामन 
पर्वत से हुआ हैं) यासुत परदेंव के ही एक ज्यून का 
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वर्तमान नाम बरदर-पूँछ है। तीर्वबात्रा प्रतरण में 
बहा गया है. जि वायुदुत हनुमान राखावतार वे 
अन्त में यहाँ आ कर रहने लगे थे और द्वापर 
में यही भीमसन से उनकी भेंट हुई ॥ भारत 
बी अनेक विद्याओं में से एुक निदान (नामन्‍रण) 
विद्या थी | इसके जनुसार आपने यहाँ वी महत्त्वपूर्ण 
मथाओ को स्थायित्व प्रदान करने के छिए उनका 
संउध विसी पर्वत का चोदा, नददो या लक्षत बे नाप से 
जाड दिया जाता था, जिगसे छाक में ऊब तक इन 
भीतिएफ प्रतं.को को स्थिति कहे लव तक क्याएँ भी 
प्रचलित रहे । 


हिप्लालय की सच्ची त्तीयंघ्राछा ता वदरों वेदारखड 
में ग्रगा का प्रस॒परण क्षेत्र हैँ । पश्चिम में भागी रथी से 
जे कर पूर्व में कगानन्‍्क त्तक यह प्रदेश फैछा हुआ 
हैं । गयोंत्री, गोमुख, व्रियुगी नारायण, वेदारताब, 
शावोपन्‍्य (सं ययथ), वदतीताथ, द्वोशगिरि, 
नरदादेवी, तिगूल इसी प्रदेश में हेँ। जाह्न॒बो, 
भागोरवी, मन्दाकिनी और अलक्नन्‍्दा--पे चारों 
हिमालय में पृथक पृथश घाराओ के नाम है, यथकि 
शसहत साहित्य में इन्हे प्राय गंगा का पर्याय ही 
समझा जाता है । ट्मालप में गगा की द्रोगो का 
भौगोलिक अश्वेषण भारताय भूगोल की मह्ती 
दिग्विशय थी । गया भारत को सबसे पवित्र नदी 
है। ससार के अन्यत्र ज्िसी प्रदेश में भौगोलिय 
नामों वी ऐसी कविता नहीं मिदयों जँसीगगासे 
युक्त हिमालय के प्रदेश में । एक अंग्रेज विद्ञान्‌ हे 
लिपा है हिये नाम प्राचोन भारतीय भूगोल- 
शास्क्रियों को सला/मकरण कठा के अदभुत नमूने हैं । 
अरवधीन भूगील न वेवल इनी प्रशस्श करता हूं, 
बल्कि दसगे ईर्ष्या भी ! विष्णु गंगा, विरहों गया, 
बसुगंगा, क्षीरयगा आदि झाखा नदियाँ अलयनन्दा 
में मिछपी हे। गंगा वी पर बा। घाराओ के मिलने 
से हिमालय में पचत्रयागों का तिर्माण हुतआा। 
बदररोनाथ वो ओर से अववोधे विएयुगगा, जिसे 
सरस्वती भी बहते हें, और द्रोगविरि के वब्चिप्त से 
आयी हुए घौदी गंगा (घवल गया) का जोदेमठ 
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में सम हुआ हैं, जिसका नाम विष्णु-प्रयाग हूं। 
दिध्यु-प्रयाग से आये बहती हुई अवकतत्दा में 
नत्दाकता-पर्वत से आयी हुई नन्‍्दाकितों ब। संगम 
जन्दक्रयाय बहाना हैँ । नन्द्ाकीट बोर विशूर 
शिखरो वे जलो को छाने वाती व्रिद्वरगगा और 
खअलततनदा का संगम कर्षेत्रयाग कहछाता हूँ। 
केदारताय की ओर मे आने बाठी मन्दाकितों जहाँ 
अलफ्नन्दा से मिली है, बह स्थान शदप्रयाग है। 
गगात्री से आने यादी भागीरयों जहाँ अछानन्दा 
से मिलतों है, उस संगम का नाम देवप्रयाग हैँं। 
देवप्रयाग के बाद ही सम्मिलित धारा गया बहलाने 
लगती है । गयगोत्री ये थोडा और आगे गोमुसत 
हिमाल ( हिमश्ठथ ) से भागी रयो का उद्गम हुआ है। 
लगभग १० मील बहने पर गयोत्री के समीप भागी- 
रची थें उत्तर की ओर ने एुत बाण था वर भिदी 
है जिसका नाम जाह्नत्री है | णाह्वपो ते उद्गम के 
समोग ही जह्न, ऋषिता आाधम था। देववपाग 
के बाद हृपोवेश और बतसल तक गगा वी घारा 
पहाड़ पर ही घटी हूँ। कस में वही धार वह 
चट्टानों से उतर कर समतर्द मेंदात में बहने खझंगतीं 
है। दगी को छद्यथ बरके पालिदात ने तस्‍्माद 
गच्छरयुरुलघल झंतराजावतौर्धासू वहां या। गगा 
की अल्तबेदि मध्यदेश का हृदय है | गया ने हो इंगे 
देश का मम्॒ति प्रदान वी हू । भारतीय सस्कृति के 
लिए गगा को महिमा अतुल्नीय हू । 

मनु के समय में मध्यदेश की सोमाएं विवशन 
अर्थात्‌ सरस्वती के बालू में अदृश्य हो जाने मे 
स्थान से प्रयाग तर थीं। पिस्तु गृप्तकारू में मध्य 
द्श वो छोष-विस्तार बडे बर बिहार बंगाल तक 
दो गया था । तद्मीर से प्राप्त सस्दव विनयपिशा 
मे वधा है ति मध्य देश वा एक मसाणवत्र वियाष्य- 
बने के दिए दक्षियापथ गया। कमी अनध्याय के 
इिन गहपाडियों में चर्चा होने छंगी कि दौत कहाँ 
में आया हैं । इस माणवक से वद्रा--'में मध्यरेश 
से आया हैं / इस पर औरी से बहा--स देश 
तो हमने देसे युने, पर मध्यदेश नदी देणा। हैं 


ने कहा है . साप्राज्र शब्शेद्दि कृत्सभार ॥ अर्यात्‌ 
साधाज्य-पद्धति सबको अपने भीतर हृडप कर छेतो 
है! वहाँ यह भी कहा है कि पारमेघ्टय या गग* 
प्रणाली में प्रत्येक व्यतित का तिजी गौरव होता है 
और जनपद वे भीतर दूर तक समृद्धि और सयत्तता 
फैंसी रहती हैं, किन्तु साख्राज्य-्प्रणात्री में सब 
वेभव राजकुल के चारो ओर सिमिट जाता है और 
व्यक्त का गौरव सम्राट से सवध होने के कारण 
ही माना जाता हूँ । मगध में वृह्दश वश, शिशुनाग 
वश और नद बच्च में साम्राज्य प्रणाली की उत्तरो- 
त्तर वृद्धि हुई। यहाँ त्त॒ कि नद बश के अतिम 
राजा ने मध्यदेश के अनेक जनयदों को जीत कर 
अपने साम्राज्य में मिक्ता किया । तदुपरान्त सौर्य 
साम्राग्य वा उदय हुआ, जिसने उनर-्पश्विम के 
गणराज्यों को समाप्त कर डाला । समय की 
आवश्यकता के अनुसार कयोज-कपिशां से छे कर 
चग-वलिंग तय, एवं सुराष्ट्र से छे कर दक्षिण में 
मैमूर तक का समस्त भृप्रदेश मौर्य साम्राज्य के 
अन्तेयंत भा गया ) उस युग में देश के दभुरस्थ भागों 
को एक दूसरे से मिलाने के लिए स्वलूपय, व्यापार, 
आस्तरिक' शासन, सुव्यवस्था, कल्का, साहित्य, इत 
सवकी विशेष उन्नति हुई। एक प्रकार से यह कहना 
उचित होगा कि मगघ के साम्राज्य को स्थापना ने 
भारतीय इतिहास वी गतिविधि का एुक निश्चित 
दिश्ला प्रदान कर दी । 


साघाज्य के उत्पान के अतिरिक्त बिदेह और 
मगध की प्राचीन भूमि से भारत के प्रात और 
सासडृतिय आन्दोलन को भी प्रगति दो । जेंन और 
बोद घर्म को विद्वेर-भूम यही प्रदेश या । पौचवी 
शती ईसा दे पूर्व से के कद टंगभग बारहबी शतो 
के अन्त तक मंगघ से बौद्ध धर्म अनेक रूपों में 
विश्सित होता हुआ प्रचलित रहा । गया से दक्षिण 
में गया के समीप बोघगया नाप्तक स्थान में बुद्ध 
धरम वा जो प्रा प्रकट हुआ था, उसरी अतिम 


ज्योति नालंदा के विश्वविद्यालय के रूप में वारहवी 
इवी तक अनवरत पढतों रही। इस प्रदेश का 
विद्वार नाम बोद धर्म रो डी ऐविहासिक देत है । 


भौगोलिक दृष्टि से जहाँ उत्तर से आयी हुई 
कौझिवो नदी गया में मिली है, उसके पास का 
प्रदेश अय जनपद कहलाना था। उसको राजबासी 
चपा थीं, जो गगा के तट पर वर्समान भागलपुर हूँ। 
ऋशिवो (कोसी) विहार को प्रधान नदी है) 
इसका उद्गम नेपाल में होत़ा हूँ, जहाँ इसकी कई 
घाराएँ सा कोशिकी कहलाती हैं । कौोशिको में 
मैलने बालो दा सहायत्र नदियाँ, अदंगा और ताखा 
प्राचोन भारतीय भूगोल में अत्यत प्रसिद्ध रही है । 
इन्ही के संगम पर कौडिकों के साथ तासाहुण- 
संगम या उल्लेख महायमारत के तोर्थेयात्रा पर्व में 
आया हूँ । यही पर प्राचीन कोझामुख तोष॑ था। 
अछूणा नो महा हिमवन्त के गौरीशकर शिखर बा 
जल के कर आयो हूँ। ये भौयोलिष नाम और तोर्य 
आय॑ सनिवेश बे स्मारक हे और सूचित करते हैं 
कि जिस प्रकार तीयों की रचना द्वारा भूमिको 
देवत्व प्रदान किया गया । 


गया वे दक्षिण अंग जनपद से दक्षिण हरे की 
आर बढ़ता हुआ मार्ग गगासागर-्सगण सत्र जाता 
या। इस प्रदेश में तई स्थान-माम उल्लेखनोय हे। 
जिसे इस समय वीरभूम बहते हें, उसका प्राचोन 
सास वद्रभूसि था। इसे प्राव्त में दगरभूत्ति बहने 
थे । गगा-सागर के पाय साखरिष्ति (लामदूव) 
नामक जग्रत प्रमिद्ध! समुद्रपतन था, जहाँसे 
यातपात्र या प्रवह्ण द्वापातर (हिन्देशिया) को जाते 
थ। ताघलित्ति सुद्य जनपद को राजधानों थो। 
आडिदास ने रघुवश् से गुक्य जनपद ने विषष में 
डिखा है जि पढ़ा के छापा ने रचु के ममक्ष वैतसों 
बुलि धारण कर, अर्थात्‌ युद्ध के बिता उसकी 
अधानला साकार कर अपनी रक्षा वी। सुहा के 


१. धावीन सस्दृत साहिल्‍्य में समृदपरतत, जठयज़्न, तटबचन, प्रातपत्तन ये विभिन्न नाम बदरगाह के 


लिए आते है ॥ 


३० 


उत्तर में पश्चिम बंगाल की ्राबीत नाम रादा या 
प्राइ़त में छाडा भूरि था । गया के बारें तह पर 
पूरब की ओर गौड़ गगर था। सभक्‍तर इयो को 
पराणिनि ने ग्रौडपुर लिखा हे! उतारी बगार का 
प्राचोन नाम पुण्डू देश या पृण्ड भूमि था इसे गुष्त- 
काडीव लेखो में पुण्ड्बद्रेंस भूवित १ कह्दा गया हैं। 
इमझो राजघानों महास्थात नामक नगर था (बोगरा 
जिछे का महास्थान गढ़) । पाणिति ने प्राच्यदेश . 
जिम महानगर का उल्लेख जिया हूँ, वह यही ज्ञात 
होता हैं | जिसे इस समय मालछदा कहते हूँ, उगका 
प्राधोत लाम मरूद था। इसका उस्ले्ल जनपद सूत्री 
में आता हैँ । पूर्व दक्षिण बधाल का बारोत्ताल प्रदेज 
जो समुद्रतट में भिला है, बारिप कहलाता था। 
सभापवें में 'वारिपेण समुदान्ते' कह कर इसका उल्लेख 
किया गया है । 


प्राग्ज्यीतिय और कामरूप भारत का पूर्वी प्रदेश 
है जो बहापुत्र नद के दोनों और फैछा है। ब्रह्मपुत 
की ही एक ज्ञाख नदी छौहित्य पूवं से आ कर 
उसमें शिलती हूँ। दोनो के संगम पर बर्त मान सदिया 
नगर ठे। दराका प्रान्ीन ताम सवेदां था, जिसका 
उल्लेख महाभारत के तीर्थयात्रा प्रकरण (बनपर्व ) 
में आया है । ब्रह्मपुत्र के वाये किनारे पर सिलहट 
या श्रोहद्र नार है, जहाँ कामाक्षा देवी का प्रसिद 
भदिर है । पूर्वदेश में प्रचलित मातृपुजा का यह 
प्रसिद्ध केद्र था। ब्रह्मपुत्र के दक्षिण में सूरमा नदी को 
द्ोणी है । इसका प्राचोन नाम सूरमस पाणिनि की 
अष्टाध्यायी में भ्रापा हें। कामत्प को असमिया 
भाषा सस्कृत परिवार की हूँ । भारतोय इतिहास में 
क्तिनी ही चार कामरूप की राजनोति का सबंध 
सध्यदेश से रहा हूँ। हर्ष के मित्र कुमार भाम्कर वर्मा 
का उल्लेख बाण ने हपंचरित मे विध्तर मे किया 
हैँ । मह उस समय कामरूग का घासके था। काम- 
रूप का ही एक प्रदेश मणिपुर था, जहाँ के राजा 
को पुत्री उलपी के साथ अर्जुन के विदाह की कथा 





१ गुप्तकाल में प्रान्त या प्रदेश को मुक्ति कहते थे । 


कही जाती है । मणिपुर के राजा अभी तक अपनी 
प्राचीत वच्चावली का य्वंद अर्जुन-पुत्र वध वाहद से 
ओऔडते हे / कासरूव के यूब्व में ब्रह्मदेश है, जिसका 
श्राचीत नाम सुवर्ण मूमि था । पहाँ की इरावदी 
नदी का ताम सस्कृत इतावतो से प्रत्यक्ष सिद्ध हैं। 
अद्वादेश पर वौद्ध धर्म का व्यापक प्रमाव पद, 
जिसके कारणवढह्ां भारतीय मस्कृति के स थ बराबर 
आदान-प्रदात होना रहा। भोगालिक दृष्टिसे उत्तरी 
बर्मा की राजघाती पगान को प्राचीत नाम अरि- 
मर्दनपुर था, मध्य वर्मा की राजधानी प्रोष का 
प्राचीन नाप शीक्षेध था और दक्षिणी वर्मा की 
राजवानी प्रोगू कः नाम हसबती था। उससे भी 
नोचे थेटत नगर का प्राचीद नाम सुवम्भवती था। 
ब्रह्मदेश और कलिण के बीच में भारभीय समुद्र का 
बह भाग है, जिसे इस समय वयाल को खांडो कहते 
हैं। उप्तका प्राचीन नाम महोदधि था। प्राप ताली- 
चनव्याममुपकठ महोदधे इलोकर में कालिदास ने 
इस्त प्राचीन नाम का उल्लेख किया हूँ। वा देश से 
समुद के किनारे-किनारे कलिग को मार्य जाता था । 
कॉलिय जनपद में वंतरणी, बाह्मणी, महानदी और 
ऋषिऊकुलया ये चार मुख्य नदियाँ अमी तक अपने 
प्राचीन नामो से बिल्‍्यात हे । यैतरणी के दक्षिण 
सब पर बिरजा तीथथ हूँ जिप्ते जाजपुर (यज्पुर) 
भी कहते हे । यहाँ प्रजापति न बड़ा यश किया या। 
हानदी के मुख पर प्रप्तिद्ध पुरुषोचम-क्षेत्र हैं, जिसे 
जगन्नाथपुरी भी कहते है । उसी के समीप एकास्र- 
क्षेत्र नामक अतिप्रसिद्ध तोथं था, जिसका उल्लेख 
महाभारत और पुराणों में आया है । उप्र आजकल 
भुवनेश्वर कहा जाता है । भुवनेद्वर से कुछ मोल 
दूर सपद्र-तठ पर कोणादढित्य क्षेत्र था, जिसे इस 
सप्य कोणाऊ कहते है । थ्रहाँ १३दी शती में सूर्य 
का एक अतिविद्याल मंदिर बनाया गया, जो सूर्य 
के रथ के आकार का है। भारतवपे में मदिर- 
जिर्गाण शिल्प का इतना भब्य दूसरा उदाहरण नहीं 
है । ऋषिकुलथा नदी के गुथ पर कॉलिगपत्तन 


मामक प्राचीन राजयानी थी, जहाँ से यातायात के 
समुद्री मार्गों के गुच्छे एक ओर तामलिप्ति, दुसरो 
भोर सिह 5 और सामने सुवर्ण-भूमि वर्मा एवं दक्षिण- 
पूद में सुवर्ष-द्वीप (सुमात्रा) और यवद्वीप (जावा) 
तक जाते थे। कछिग क अधिवामियों न ही द्वीपातर 
में जा कर अपने उपनिवेद् बसाये । इस कारण 
भाज तक चहाँ के निवासी अपने को 'क्लिग कहते 
है । कलिग जनपद यद्यपि मध्यदेश से बहुत दूर हे, 
ता भी इसका ऐतिहासिक जौर सास्कृतितः महत्त्व 
बहुत बडा-चढडा था। पतज्जलि ने महाभाष्य में किय 
और सडक इन दो का उल्ठेव्व किया हैं। संडिक 
कलिंग का ही एवं भाग था, जिसे इस समय 
सडगिरि कहते हे। जब मगघ में मंद राशाओं 
से अपन्य साम्राज्य स्थापित किया संब भी वलिण 
स्वतंत्र वना रहा। इसी कारण भारतव्प में दाप- 
तोछ के लिए दो भान प्रचलित्त हुएु--एक मगध- 
मान और दूसरा कहछिंग-मान, जिनका उत्लेस 
आपुर्वेद के ग्रयो में आता है । कलिय के मिवागी 
बड़े स्ववतता-प्रेमी और अभिमानी थे। मौय॑ सम्राट 
अज्ञोक ने जिस समय कछिय पर चढ्माई को, वही 
के लोगो न अपनो स्वतत्रता कै छिए उससे डट कर 
छोह्ठा लिया । यहू तलिय-युद्ध ही अशोक के जोबन 
में उस परिवर्तत का कारण हुआ, जिसका अभाव 
विश्व क॑ इतिहास पर पड़ा | युद्ध म॑ हताहतों के 
दुछ से व्यथित हो कर अश्नोक युद्ध से विगत हो 
गया और युद्ध के भेरी घोष के स्थान पर उससे 
धर्मपोष की गीति को स्पीकार क्रिया और भारत 
के अनेक पड़ोसी देशों में बौद्ध धर्म का प्रचार किया । 
बल्यिय जनपद का उत्तरी भाग, जिसमें विरजा 

क्षेत्र और पुरुषोच्तम-क्षेत्र और एवाय्र-क्षेत्र हे, उत्कर 
एवं आड़ कहलाने छूगा। उत्तर कौूय या उत्कीलग 
बा ही सक्षिप्त रूप उत्लल कहा जाता हैँ। कालि- 
दाम ने उत्कल और कालग दोनो का पृथक्‌ उल्लेख 
किया हैं (उत्कलादगितपथ' कलिंगाभिप्ुसों बयौ, 
४-३८) । महेर्द्र पर्वेत वर्तेमात सहेख्द्र मर्ले कछिंग 
के दक्षिण भाग का प्रसिद्ध पर्वत हैँ, जिसे वारण 


डरे 


कलिग के राजा महेद्राधिषति या महेद्वनाथ भी 
वहलाते थे । महेन्द्र के दक्षिण में आन्घदेश था, जो 
गोदाबरी और हृष्णा इन दोनों नदो-मुझों के बीच 
में अत्यत उपजाऊ भाग था। यहाँ के निवासी बड़े 
साहसो और व्यापार-कुशछ थे | विस समय आन्ध 
साववाहनों वा राज्य सद्याद्रि से महेख्गिरि तक 
फैऊ गया था। परिचम में नासिक से छे कर पूर्व में 
अमरावती और नागार्जुनी कोडा तक वा प्रदेश सात- 
बाहन साघाज्य के अन्तर्गत माना जाता था। 


भारतव्प के मध्य भाग में चार बड़ी नदियाँ है: 
नर्मदा और ताप्वी पश्चिम वाहिनो है और उनके 
ददिण से गोदावरो और कृष्णा पूर्व थी ओर बह कर 
महोदवि में मित्रो हूँ। नमंदा के उत्तर में अवन्ति 
जनपद अत्यत प्रभावशाल्ली या और, उत्तरापथ से 
दक्षिणापय के मार्ग पर उज्जबिनी बहुत बड़ी नगरी 
थो । इस शमय यह प्रदेश माछवा गाम में प्रसिद 
हैं, विन्‍तु इस. प्रदेश का यह नाम गुप्तकाल से ही 
आरम्भ हुआ। माल्य नामक क्षत्रिय कसी रमय 
दक्षिण पश्चिम पजार में रावी और निताव के 
संगमके समोप बे थे। वहाँ से वे उतारी राजस्थान 
में होते हुए जयपुर की और चले आये और सिर 
कोटा बी और बढ़ते हुए अम्त में वर्वमान मालवा 
में बस गये | तभी से यह प्रदेश मालव बहलाने 
छूगा । अवन्ति से पूर्व वेब्रवती के तट पर बिदिशा 
सलाम वो दशारर्ण देश की असिद्ध राजधाती थी, 
जिधरा उल्लेख कालिदास ने मेधदत में तिया हूं 
(तेया दिश्लु प्रथितविदिशालक्षणा राशधानोम्‌-गे पदूत)। 
वेश्नत्रती से पूर्व और शोण से पश्चिम का घना 
जमऊ विन्ध्या रबी बहछाता था और यही थे छोटे- 
मोटे अनेक राज्य जाटविक राज्य थे। बाण ने 
हपचीरत और कादम्वरो में "वन्ध्यारवी का औक्षी< 
देखा वर्णन शिया है। नर्मदा का तटवर्ती प्रदेश 
कालिदास के समय में अनूप देश वहछाता था, 
जिसको राजबानी माहिप्मती (आधुनिक मट्श्यर) 
थी। पोछे यही चेदि जनपद के नाम से प्रसिद्ध 
हुआ । नमंदा के दक्षिण में लछगमग उसी के समा- 





नानतर बहने वालों वषती (वर्तमान तप्दी) या 
पयोष्णी नदी है, जो शुस्तिमान्‌ पर्वेत्ष मे तिकछो 
है । नमंदा और पयोष्णी के सुख भाग के बीच में 
उत्तर-दक्षिण की ओर फैला हुआ लाट प्रदेश था । 
इस समुद्र-तरबर्ती देश को अतिप्राचीन का में 
पिप्पली कच्छ भी बहते थे। नमंदा के मुख पर 
मरुकच्छ या भुगुकच्छ (वर्लमान भव) नामक 
समुद्रपत्तन वा जहाँ से पश्चिम को मोर जाने वाले 
प्रवहण यात्रा करते थे । 


जिस प्रकार उत्तर बे लिए गगा नदी है, उसो 
प्रकार दक्षिण को धमनों गोदावरी है । यह नासिक 
के सम्रीप त्रिम्बकेश्वर नामक स्थात से विकछो है ) 
इसका वह भाग ग्रोतमी कहलाता हैँ) नासिक के 
परश्चिमोत्तर का प्रदेश ब्िकूट कहलाता था। 
कालिदास ने रखुवहा में यही के व़िकूट पर्वत का 
उल्लेख किया हैं-- 
ससेभरदनोत्कीर्ण व्यक्तविकुम लक्षणम्‌ । 
जिंझूटमेव सत्रोच्चेजेयस्तम्भ सकारसः ॥ 
(रघुवश, सर्ग ४५९) 


-+गादावरों के इनर और दक्षिण चार जनपद 
विशेष रूप रो उल्लेषनीय हे--उन्तर पश्चिश सम 
ऋषिक (जानदेश), उत्तरपूर्व मे विदर्भ (बरार), 
दक्षिण में अशइमक (ओरगावाद), और दिण- 
पश्चिम में मूलक (अहेमदनगर) । उत्तर की ऑर 
से कई महत्त्वपूर्ण नदियाँ गोंदाबरी में आ कर मिली 
है । पदिचम से पेनयया (प्रवेण्या) और उन्तर से 
चैतगगा (बेण्या) एक दूसरे से मिलती हे और पुन 
उनकी सशुक्तरघारा जो प्रतिहिवा कहन्ातों हैं, 
गोदावरी में मिलो है। बिदर्भ की बरदा नदी प्रदेणी 
को शाखा नदी है। वरदा और प्रवेणी के बीच का 
प्रदेश विदर्भ हूँ । वेष्पया के पूर्व में दक्षिण कोशल- 
जनपद था। प्रतिहिता और गोदावरी रागम के 
बाद इन्ट्रवती छोर शबरी दो और नदियाँ उत्तर से 
आ कर गोदावरो में मिलती हे । ये दोनो आज भी 
अपने प्राचीन नाप्रों से प्रसिद्ध है। शंबरी के पने 





जगलो गे दबर याति का निवास था । गोदाव रो के 
दक्षिण हृष्णा नदी पश्चिमी घाद (सद्याद्वि) से 
निकल कर पूर्व की ओर वही हे। कृष्णा का तटवर्ती 
प्रदेश कुग्तल कहलाता था। सह्यात्रि (पश्चिमी 
घाट) और समुद्र के बीच की पतलो भूमि जपराग्त 
नाम से अंसिद्ध थी । इसे ही आजक्ल कोकण कहते 
हैं । कृष्णा में उत्तर की ओर से भोमरथी या भीभा 
नदी और दक्षिण से तुमभद्दा भा कर भिद्ने है। 
तुगभद्वा तुगा और भद्रा तामक दो छोटी नदियों 
की सयुक्‍त धारा हैँ। इनके दोच स प्राचीव वेजयन्ती 
नगरी थी, जा इस समय वतवासी कहलाती हैँ। 
सुद्र दक्षिण की नदियों में कावेरों ताम्रपर्णी और 
पिनाकिनी मुस्य है । पिदाकिती (पेन्नार) के उत्तर 
में कमी समय इतिहास-प्रसिद्ध पल्छवों का राज्य 
था, जिनवी राजधानी काची थी। अवस्तिमुन्दरी 
कथा में ददी ने और जानकीहरण में कुमारदास ने 
काची का विशेष रूप से उल्लेख किया हैं। काबेरी 
और पिताकिनी के दौच मे चोल जनपद था। 
काबेरी के दक्षिणी तट पर उरगपुर नामक्‌ प्राचीन 
पाण्डव जनपद की राजधानी थी, जिसका उल्लेख 
कालिदास ने रघवश में विया हैं (अथोरपगादब्पस्प 
पुरस्य सायम सर्ग, ६५९) | पाण्डव देश में सेतुबत्ध 
रामेब्वर तीर्थ है, जहाँ से सिहल को समृद्रयात्री 
जाते है । पाण्डव देश मे ही मठथ पर्जत है, जहाँ 
चइन के वृक्ष होते है । भारतीय साहित्य मे महूय- 
गिरि अतिप्रसिद्ध हैं। मय पर्वत के पद्चिम में 
केरल देश था, जिसे इस समय मलैबार (कोचीन- 
चावणकोर) कहते है । केरल के ही संदसे दक्षिणी 
छोर पर कन्याकुमारी है, जहाँ पत्ति-हप में शिव 
की श्राप्ति के छिए नपश्चर्या करती हुईं कुमारी 

पार्वदी का समुद्र तट पर भव्य मदिर है । 

भारत के दक्षिण में मातृमूमि से मिला हुआ ऊका- 

द्वीप है, जो सिहल द्वीप और आग्रद्वीप भी कहलाता 

चा। भारतीय प्रायद्रीप के तीन ओर अगाघ समुद्द 

भरा हूँ | विसो समय भारतवासी सच्चे अर्थों में 

अपने समुद्र के: अधिपति थे । महाकबि कालिदास 

ने दक्षिण दिशा का वर्णन करते हुए मातुभूम की 


रेरे 


जो कतपना की है, उसमें उसे समुद्रो की रत्वजटित 
मेखला पहने हुए कहा है--रत्वानुविद्धार्मवम्रेख- 
काया दिश्याःसपत्तनोभव दक्षिणस्पा (रघुवर, ६॥६३।) 
वस्तुत आन्ध सातवाहन युग से भारत के सामुद्रिक 
व्यापार में बहुत वृद्धि हुई । त्यापार के साय-साथ विदेशों 
में भारतीय सस्कृति, धमं, भाषा और का ता भी 
प्रवार हुआ। फल सिह, इन्द्रद्वीप (अडमन), 
नग्तद्वीप (निकोवार, नक्क्वरम्‌ ), मल्यद्वीप (माया 
प्रायद्वोप), यवद्वोप (जावा), सुवर्णदीप (सुमाना), 
चलिद्वीप (बादी), क्टाहद्वीप (मठ्य के उत्तर 
में केडा नामक स्थान) इत्यादि द्वीपों में 
भारतीय सम्हति और सम्हत भाषा, बोद धर्म 
एव हिन्दू धर्म का प्रचार हो गया, जिसके सैक्‍्टो 
प्रमाण मंदिर, मूतिि और [दछाठदेखो के रूप में 
पुरातत्त्व सवधी उत्खनन में प्राप्त हुए है । गृप्तकाल 
में भारत के इस साम्कृतिक प्रचार को घर्मविजय 
कहा जाता था। इस धमं विजय द्वारा ये दीप इस 
प्रकार भारत के साथ एकरूप हा गये थे कि भारत 
शब्द या भौगोलिक बर्य हीं बदक गया और इन 
द्वीपो की गणना भी भारतवर्ष के अन्तर्गत होने 
छगी । पुराणों ने इस स्थिति का स्पष्ट उच्छेख 
किया है--भारतस्यास्थ बर्षप्य नवभेदान्निबोधत + 
सपुशस्तरिता ज्षेयास्ते त्वगस्या परस्परम्‌ ॥ इख्धद्वीपः 
कसेहुश्च ताम्पणी गरभस्तिमान्‌ ॥ नागदौपस्तया 
सौोम्यों गघरवेस्त्वय वारुण' । अय तु नवमस्तेषा द्वीप 
सागर सयृतः (मत्स्य, ११४।७-९, वायू, १/४५।७८- 
<०, मा्॑ण्देय ५७।६-७)। दरसाने स्पष्ट बहा हैं कि 
भारत के नी मागो के बीच में समुद्र होने के कारण 
वे एक टूसरे से अयम्य थ। इस भीगाछिक तथ्य का 
लेखक भारत में ही वंठ कर छिप रहा था। अतएव 
उसने इस देश के छिए क्या झक्द का प्रयोग 
किया । राजशेखर ने काव्य मोमासा में इन्ही इछोको 
को उदृत करते हुए स्पष्ट लिखा हैं कि नवे द्वीप का 
नाम कुमारी द्वीप थरा। इसका ताटयें यह हुआ कि 
गुप्तवाल के छगमण मूल मारत देश कुमारों द्वीप 














१ महाराष्ट्र में बन्‍्याकुमारिकाक्षेत्र' पाठ है । 


रे८ 


कहलाने लगा और बृहत्तर भारत के लिए भारत 
नाम प्रयुक्त होने छया । इसका एक सुन्दर प्रमाण 
हमारे नित्य के सकत्प में प्राया जाता हैं, जिसका 
निम्बलिखित रूप हुँ---हरि, 5 तत्सत्‌ अद्य श्रीमजू:- 
गवतों महावुदपस्थ विष्णोराज्ञया प्रबर्तमानस्य श्री 
ब्रह्मणेंडल्लि द्वितीय प्रहराद्धे श्री इवेतवाराहऊल्पे 
वैवश्वत मलन्‍्तरेष्ष्टाविज्वतितमे कलियुग कल्लिप्रयम- 
चरण्रे जम्बूद्वीपे भरतललण्डे भारतवर्ये कुमारिकासण्डे १ 
आर्यावनेंक्देशे... . इत्यादि । इस प्राचीन सकल्प 
में पहला पाठ 'जम्बूद्वीप भरतखण्डे! था, जिसका 
भोगालिऊ अर्थ था जम्बूद्वीप के एक भाग भारत में । 
बही मूल पौराणिक भूगाल था। इस भूगोक में 
हस्विपं, इल्ाबृतवर्ष, केतुमाल वर्ष और भारतवर्ष 
इन चाहो को मिला कर जम्बूद्वीप कहते थे । उस 
जम्बूद्ाप का दक्षिणी भाग भारतवर्ष था | गृप्तकाल 
के छग॒भग जब भारतवर्थ का प्राचीन अर्थ बदछ 
कर उममें उपृक्द नवद्वीपा की गणना होने लगी 
व प्राचोत सकल्‍्प के पाठ में 'भारतेवपें कुमारिफा- 
खण्डे! इतना और जुड़ गया और संयोग से प्राचौन 
पाठ और नूतन पाठ दोनों एक साथ पड़े रह 
गये ॥ स्कन्दबुराण के गहृर्वर-सड के कुमारिका ख़ड 
में सी इस देश को कुमारिका-खड कहा गया हद 


इस प्रकार हम देखते द्वे कि प्राचीन सस्वृत 
साहित्य में भारतीय भूगोल की अपरिमित सामग्री 
विद्यमान हैं। भारत के जनपद, पर्दत, नदी, प्रदेशों 
और नगरो का जैसा सृद्षम परिचय उस क्राठ के 
साहित्य मं पाया जाता है, उसे नृतन दृष्टि में देखने 
पर हमारे जान की बर्बातते बद्धि होती हैँ) और 
प्राचीन छागो के सूक्ष्म भूमि परिचय पर आव्चर्प 
भी हांता हैं। इस मौगालिक सामग्रो का नान संस्कृत 
के अध्ययताध्यापन कराने घाछे विद्वानों को होना 
चाहिए । यह आवश्यक है. कि इसक छहिए प्रातवीन 
सम्हेत साहित्य की भौगोछिक सामग्री का उचित 
रूप से अध्ययन कराया जाए। नवत्रीन भौगोद्ित' 


पंधों के साथ-साथ प्राचीन भुवनकोदा, वाव्य, स्वछ- 
भाहात्म्य, तोर्थयात्रां प्रकरण, शिलालेख आंद मे 
उल्लिवित भौगोलिक सामग्री को सम्कृत के विद्वानों 
के अध्ययनायें प्रस्तुत करना चाहिए । इस मार्स से 
उत्हे अपने साहिय में भूतत निप्ठा प्राप्त होगी और 
उस साहित्य के कर्थ को ठीक प्रव।र हृदपगम करने 
की नयी दाज़ित प्राप्त होगी । अर्वाच्रीन बिद्धान्‌ मह 
मानते हे कि भूगोल से वद कर वास्तविक स्थिति 
का परिचायक दूसरा थास्त्र नही हैं। अतारव जब 
हम कालिदास या बाण के काव्य ओर ग्रथोंका 
अध्ययत वारते है तो यदि साथ-साथ उनके भौगों- 
लिऊ नामों और सवेत से भी हमारा परित्रय हो 
तो उन वर्णनों को समझने में कही अधिक सुविधा 


होगी । रघु को दिग्वजय में ताम्रपर्णों से ले कर 
वक्षुददी (ओक्सस) तक ओर वामरूप से पारसोके 
देश तक कवि ने जिन स्थान-तामों का उल्लेख 
किया है, उन्हे जानें बिता कवि का यथार्थ अभिप्राय 
समझता कठिन है । इस वर्णन के पीछे रुप्त सप्रार्टो 
की जो महती देश-विजय थी, उसकी प्रतिध्वनि 
हम तभी समझ सकते हे, जब उत-उन भोगोलिक 
साभो की य्थाय॑ पहचान हमे जात हो। वराहमिहिर, 
राजशेखर एव किनने हो पुराण-छेखकों ने अपने 
अ्रपो में भौगाल्बि' सामग्रो का सानो भण्डार भर 
दिया । उस भाषा को उचित भौगोलिक व्याख्या के 
साथ हमें पुन अपने दुष्टि-पथ में लाना होगा। 
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शिवग्रस्ताद मिंह | केबड़े का फूल 


अंधेरा भी कम सुर्दर नहीं होता, और खास- 
कर ऐसा अंधेरा, जिसकी जड़ से उजाला फटने 
वाला हो, ठीक गुलचीस की काली नंगी टाल 
को तरह, जिस पद चांद की तरह मुसकराता फूठ 
निकल आये । चंत के अंधेरे पावर की तीज थी। 
में अपने छत पर छेटा सामने की अमराई को 
देख रहा था, जिसके ननन्‍्तराल से चाँद का ग्रोला 
ऊपर उठने छूंग्रा था। मेरी भाँखों के सामने छाछ 
ईैंटों की इमारत हैं, जिसको पश्चिमी खिईकी कई 
दिनौ से बन्द रहतो है, जिसमें पढ़ठ़े कर्ट बार 
अलते दीये वो देख चुना हूं, जो ऐसी अंधेरी रातों 
में अधकार की लहरों में झूलता प्रतीत होता या। 
द्वीये को मंद्धिम जात के साय ही मेरी आँखों में 
अनिता कौ झूक्ी हुई आँखें भी तैरने लगतो 
सामने निम्रदक भाव से देखती रहती थी, जैसे कुछ 
दैसना द्वी इनका काम ईं, देखने को कोई पस्तु 
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सामने हो तो भी, न हो तो भी । न जाने घटो इस 
प्रवार दीये की ओर देखने में उसे क्‍या राहूत 
मिलती है, किन्तु मुझे तो उसकी ऐसी हालत देख 
कर भय लगते लगता । कई दिन से सोचता या, 
पूछूँ--आखिर उसे हो क्या गया है ! वह इतनी उदास 
और खिन्न क्यों रहती है ॥ करजे-मर में उसके धारे 
में जो प्रवाद फेंडा है, उसे मेने न सुना हो, ऐसी 
बात नदी । में जानता हूँ कि कोई भो विवाहित 
लड़की अपने पति-गृह से मां-बाप के बिना बुलाएं 
यदि चली आए, तो यह क्प-ये-क्म अपने समाज में 
साधारण बात नहीं मानी जाडी । पर अनिता के 
विषय में इतनी दात के आधार पर बृछ निर्णय दे 
सना मेरे लिए तो बहुत मुद्दिक्ल है । इमलिए 
नही कि में कोई बहुत बढा कारण जानना चाहता 
हूँ, बल्कि इसदिए ऊफि में अनिता के स्वभाव को 
अच्छी तरह जानने का थोदा दावा रखता हें 





होली के तीन चार रोज पहले इसी छत पर 
जब छेटा में सामने के मुंडेरे को ओर देख रहा था, 
जिसके पीछे चाँद को किरणों का जार अनजाने 
उलझ रहा था । मुझे लगा जेधे छत के उम्र झुंर पर 
हाथ धरे कोई और खड़ा हैं। चाँद को रोकने वाली 
दीवार की काली छापा ठीक गेरे बिस्तर पर पड़ 
रहो थीं, इसलिए यह अनुमान छगा सकना महज 
कठिन था कि इस लबा चौड़ो छाया में कहो जनिता 
कौ भी छाया छिपी हैँ या नही | चाँद के उठने के 
साथ ही, फागुती अन्धड से घूततरित आम्म्रान में, 
धूमिल रोशनी फैलतों जा रही थी णौर अब्र सामने 
के मुंडरे का हर भाग साफसाफ मेरी आँखों के 
सामने खुछा हुआ था, पर घहाँ कोई दूसरी छाग्ा 
न थी । में विशूप-सा मुंह फेर कर दीवार की काली 
छाया को रोशनी में घुलते देख रहा था, जिसके 
प्राप्त काजी पुतलो-सी भिकुडी कोई मृति खडो थी । 
अपनी छत पर अनिता को चूपके से घटी देख 
मुझे आइचर्य हुआ अ्रप्तत्तता मी । 


“सरोज ।” बह बोली । 
नह! 

“सुनते हो 

बह 


“मरे भाई, हैं! के अलावा भी कुछ सीखा हूँ कि 
नद्दी २! 


“जहीं ।' और तब बिना उसकी ओर देखे हाथ 
के एक झटके से मेने उसके झरीर पर छिपटी चादर 
को खीच दिया। रुई के बारोक रेशे की तरह चॉइनी 
उसके आग से लिपड गयी । ईटा वाली इमारत को 
ऊँची दीकारे शुक गयी, चाँद का प्रकाश उसके बालो 
में आ कर उल्झ गया, तभो मेने देखा कि वह रो 
रही थी औौर उसकी आँखों से झर झर ऑँगू गिर 
रहे थे। में अवार कुछ भयभीव्न-सा उसके पास सड्य 
हो गण । 


“जअनिता। ” झैने कहा, किन्तु सोच न पाया, आगे 
क्या कड्टें । मुझे भय था कि कही तोचे से माँन 
आ जाएँ, ता पता नहीं वे क्या सोचेगों, कही कोई 
देख ले, ता क्या कहेगा । 


कर 


“अनिता, चुप हो जाजओ 
बह सका । 


में इतना ही 


बह चुप हो ययी और मेरी ओर एक क्षण के 
लिए देखता रही । झील की तरह साफ और नोली 
आँसो में शोक की काछो छाया यो । उम्के विजर्ण 
मुख पर सीप को तरह जड़ी आँसे निश्चेष्ट भाव से 
पड़ी थी। में उसको ओर देख ने सका, और मेने 
गदेन झुका की । 


“कार खास बात है, अनिता !” देने गर्दन 
झुकाएं ही पूछा । 


'में कल जा रहो हूँ रारोज |” बहू इतना कह 
कर चुप हो गयी । मे उसके कथन के मर्म क्रो समझ 
न सका । आयी थी और जा रही है--इसमें नवी* 
नता क्या ? में चुपचाप उसकी ओर देखता रहा 3 


“जाऊं न!” उसने मेरी ओर आंसू-मरी आँखे 
उठायी । इततों प्रीडा भी किसी दृष्टि में हो सकती 
है, ऐसा मे नहीं सोच पाता, उसक्षा गछा ब्यथा 
से रेंघ गया या। 


“तुम्हे कोई दुख है, अनु '” मेत्रे पूछा, तो वहू 
जिखर कर रोने लगी। में तो उसकी यह अवध्था 
दघ कर हतप्रप्न-सा हो गया। उम्रका इस तरह 
रोना निर्चिचत हो कोई गूढ अर्थ रखता हूँ, और 
उसे जाततना भी पम्रेरा फहुँ हैँ किन्तु इस विलद्धल 
अवशध्या मे, इस प्रकार बातचीत कर सकना मेरे 
लिए अत्यन्त कठिन लगा । मेने उसे भरणक 
समझ्ाया-ब॒त्नाया और करू उमक्के घर आने का 
दा करके उसे नीचे तक पहुँचा आया 


दस वर्ष को उमर के पहले अनिता कँसी थी, 
यह सुझे नहीं साहस, किन्तु उसे जब मैने परजी 
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र देखा तो इसके करीब रही हं'गी । इसने दिनो 
तव बह अपने मामा के यहाँ रही । पटती बी, क्योकि 
झसकी भाँ को विश्वास था कि उनके मायक्ते में 
जितनी अच्छी पढाई होती हैं, उत्तनी बच्छो इधर 
के कसी स्कूल में नहीं होती हाँ, ता यह सुन बर 
हि अब तक जा सिर्फ पढने के लिए ही अपने मामा 
के यहाँ रह गयी, वही अनिता आज आ रहो हूँ । 
हम लोगो को विशेप करके जो उश्तो उमर के थे बडा 
कुतूरल हुआ | मुझ औरो से ज्यादा, वध्ोकि एक ता 
उसका भर मेरे घर से विछनुर सठा था, दूसरे 
उसती और मेरी माँ में बहुत निकट का भाव था । 
उत्त दिन सबरे सबेरे दी माँ ते सुझ दत्तापया कि जाज 
अनतिता आने वाली हूँ, और न जाने कितनी देर 
तक बनिता की तारीफ का पुल वाॉयती रही यहाँ 
दक वि में उक्ता गया और उस जरी-सो लडकी 
पर मुझे बेहद गुस्सा भा भराया, जियको मेने देखा 
तक नही । माँ ने भी ता देखा हाया, जब बह बहुत 
छाटी घेरे, फिर कौनन्स। मूर्खाव का पर छम गया 
है उसगे, कि जिसे «खा वही कहता हैं कि अनिता 
आने बाठी है। अच्छा माई, आने बाली हैं, तो 
आने न दा । उसके लिए इतना सूल-तडाम क्यों ! 
थाने बाली है आए। 

अनिता आधी । छाटे-छोटे लडके-लडकियौं उसमे 
दखने क लिए उसके घर जाये। मां सुबह से ही 
अनिता के घर डेरा डाले वेठी थी। मेरे मद मे ता 
आया ति' न जाऊे, पर मेरे मन में भी उसे देखने 
की उत्मुक्ता कम ने थी, गया । 


सफेद रबई की तरह घिट्टी योरो एक दतो-ठनी 
लटकी जो ऊँचाई में मेरे कघे तक आए, एक बय्स 
पर बैठी गाल पर हाथ लगाएं दुकुर-टुकुर सबसो 
देख रही थी, जैसे तमाम दुनिया उसके सामते 
नाथोज हो । मै चुरवाप जा वर उसझे बक़्स पर 
ही खाला जगह में बेसे ही गाल पर हाथ लगा कर 


पैंठ गममा उसको और देला तक नहीं ॥ 


*ए छठका' वह पुदक कर वकस पर मे उठर कर 


ट हि 


खडी हो गयी और मेरी जोर मुँह झिरा वर बोची, 
भोवर हनुमान जी वी दस्वोर है, शीशे में मडी, 
बही टूट गयो, तो २?" 


“तो व्या ?” मेने बेठे-बेठे कहा, तेरे बंठने से 


नही टूटतो थी २” 
* 


बह शायद इस तरह की बात सुनते को आदो 
नही थी, मारे गुस्से के तमतमा गयो और फिर 
द्ुस्‍्नत जेसे शिउ्ार की ओर बाद झपटे, मेरी भार 
बढ़ी कि बीच में उसकी माँ ने खीच छिया ओर 
मेरी जोर देख कर बोली, “अनों, अरे यह तेरा 
सरोज भेया है न! इसमे झगड़ा बरेंगी ? ” 

“बडा आया हैं सरोज भेया !” उसने वडबा-मा 


मुंह बताया और अयती सौ से लुनक बार वाली, 
* अच्छा इससे कह दो जि बक्से से उतर जाए ।" 





“में नो खुद उतर जाऊँगा ।" 
बहा, ' पर तू भो बंठते ने पाएगी (” 


खड़ा हू कर 


वह मेरे मूंह को और हताश देखती रही, फिर 
खुरन्त ओोठ दिचका कर एवं योर चल पड़ी, जेंस 
इन बाता क। उसने सुझा तक सहों, साना वह 
इसका उत्तर न दें कर हो अपना बडप्पत दिखावा 
चाहती हो । 


अनिता से पहले-पहले दिन ही जो ल्‍ल्डाई ठन 
गयी, उसे वह बहुत दिनो तक निभाती रहो । खेड- 
कूद में वह हमेा मेरे खिलाफ नया गिरोह तैयार 
ब्रती, वहुत-में लड़के उससे इतना टरते कि वे 
चाह बर भी मेरे पास आने को हिम्मत ने बारे, 
जिन्‍्तु यह सब्र द्षणिक था, बचपन थे ये तमाम 
उत्पाद न जाने कद छू मन्तर हो गये । अनिता घर 
के बाहर बहुत कम निहलतो, उसके चलने फिरमें, 
बातचीत करने पर जसे प्रतिबन्ध था। नभो-क्रमी 
मेरो माँ से मिलने मेरे घर बातों, तो मुझसे स्रोधे 
बात न बस्ती ॥ माँ से कहती कि सरोज भंयासे 
यह परह दो, वह बह दो । मुझे बदा आइचर्य होता, 
में उसी आर दुदृहद् से देखने लगता, त्तो वह त॑ 








उसमे कसी तरह वी कमी न आयी। में निष्झठ 
बाविंस लौट आया । 


में जानना था कि अनिता के मन की बात की 
द्रतनी आसानी से निकात सकता मुझिकिल हें, यदि 
बह छुद किसी ख़ास तरह की मतादरा में अपने ही 
नक्‍हदे। 


दो महीते बाद अचानक सुना कि अविता के 
बच्चे को मृत्यु हो गयी । बोमार वह प्रिछले कई 
दिनो से था, किन्तु इतनी अल्पायु झे कर आया हैं, 
ऐमी उम्मीद क्सिकों थी ' यह एक ओर विचित्र 
घटना हो गयो, जिसके लिए छांगो में अनिता के 
लिए सहानुभूति कम, पाप के फछ के लिए ईदेवरी 
विधान में आस्था ज्यादा दिलाई पड़ी । में तो कसये 
बालो को बातें सुन कर ऐसा धवडा गया कि कइयो 
से छडई होते-होते बची । किन्तु इस तरह को 
लडाइयो से छाभ की अपेक्षा हानि ज्यादा सभव 
है, इमे में जानता था। छाचार होठ बन्द किए 
भुत्र लेना ही अधिक सीधा माजूम हाता। यथ्पि 
में दूसरों को बह्ी बातो का प्रतिकार न कर सवा, 
बिन्तु इस अप्रत्याशित घाक की स्थिति में अनिता 
के प्रति सहानुभूति न द सक्ना भी कठिन था । मेरे 
साभने घह खड़ी थी, में उसकी ओर न देख कर, 
धोरे-धीरे बच्च को मृत्यु पर बुछ कह रहा था, 
जिसे उसने सुन छिया--किर न जाने क्यों थोटो 
विर्वत सी हो उठो, नचलछ भी छग्ो, जैसे भेरा इस 
समय आना उत्त अच्छा नहीं छगा। बच्चे के लिए 
भरे घोक व्यक्त करने पर बोली, “चठों, अच्छा 
हुआ उसकी यह निशानी भी न रही । में अवाय्‌ 
उसके विवर्ण, किल्तु जिद से लिचे हुए बेहरे की ओर 
देखता रह गया, मेरे कानों को विश्वास न हुआ कि 
ये शब्द भेरे बच्चे के लिए उमकी मा ने वहे है । 





“अनिता ! ” में गृस्‍्से को रादा न सदा । 


कि पते होंठो मे, मेरी ओ 
वह आँपते द्वीटो मे, मेरी ओर एस्टक देखते 
हुए, जैसे कुछ कटना चादती थी, किन्तु कुछ कह न 
सती और ह्िकियों में टूट टूट कर रो उठी । 


डक 


>तुम नही जावते सरोज”, उसने रोते-रोते कहा- 
और झायद कुछ और कहती, तभी उसको झुलाईं 
सुन वर उसऊी माँ कमरे में दौड़ आयी। लडकी 
के रोते देख वे भी रोनें छगरी और में चुपचाप 
दोनों माँ-बेटी को रोते छोड चछा आया | 


दूसरे दिन प्रात वाल में अनिता के धर गया। 
आज फिर मेरें हाथ में केवरें का फूल था, जिसे 
मैने अनिता को देने के लिए तोड लिया था, क्योकि 
आज वह जाने धालो थी । दरवाशे पर अनिता के 
पिता जी बैठे थे । में उनके पास जा कर बैठ गया) 
बडी देर तक इधर-उधर की वाते होती रही। 
“ताऊ जी ! /, अन्त में मे अपने को रोक ते सका, 
“अनु को वहाँ कुछ तकलीफ हूँ ?” मेने पूछा । वे 
एवं शण मौन मेरी ओर देखते रहे, बोले, “तकलीफ 
क्या हैं मई, छाखरों का कारवार ठहरा | खाना-पीना, 
कपड़ा-छत्ता इसमें वमी को बात ही नहीं। अन्‌ 
कहती थी कि शामद बह दूसरी श्ञादी करने बाला 
हैं तो इसमें भी वया हुआ, बड़े घरों के छडके ऐसे 
करते ही है। जो दूसरी शादी नहीं व'रते, वे रखेंले 
रखते दे । इसके लिए क्‍या घर बार छोद देता 
चारदिए ? अनु वुछ पयछी है, तुम उमें समझा, 
इस तरहे के कामों से बाप-माई की बेइज्जती 
हावी है ।" 

में उठा तो बोले, “यह क्‍या लिए. ही, देवड[ [ 
बर्डे अच्छ |” और उछ्ठोने जोर थी आवाज़ दे कर 
अपने सौर को बुलाया, “हरखू , अरे ये छो केषडा।/ 
उन्होने मेरे हाथ से झूठ ले कर तोड़ मरोड़ कर 
सौ+र का देते हुए कहा, “इसे कुऐँ में डाल दी। 
प्रदमान आने वाठे है, जरा देर में पानी सुशवूदार 
हो जाएगा ५” 





मे तो टतुस्-टुजुर तावता ही रह गया, कुछ 
बहने न॑ बना 3 


ताअवे धर में आज वरी भीड़ थी। गॉक-भर की 
मोरतपे इकट्ठी घी। अनु आज संसुराल्ष जा रद्दी 


हैं, इसलिए सारा अ्रवाद मिट गया। बह किर 
मासूम दुल्हन के रूप में सजायी मयों थी। फिन्लु 
बोछती कम थी, इसी से लद॒कयाँ उसके पास 
जा कर दूर बैठी थी। में चुपनाप उसकी शोठरी 
के दरवाते पर जा नर खड़ा टो गया । उसने मुझे 
देखा, देखतों रही, और तब उसको आँखों में गगा 
उमड़ पड़ी- -बहू दोड कर गुझसे छिपट गयी। 





“सरोज, तुमने वहा, सो जा रही हूँ/--बह 
बोली । 


“अनु, मेरी कमम, तुम सच बताओ, घुम्हे बहाँ 
घय्या दुख है ?” मेने पूछा । वह एकदम मुझे छाइ 
कर सामने खडी हो गयी । उसकी आँखे जैसे प्रति 
हिंसा से जछ रहो घो--बाली, “जानते हो वह क्यों 
दूसरी शादी वर रहा है 


में चुप रहा। 


“इसलिए कि में उसने कहे मुताबिक हर वाम्त 
बरमे को तैयार नहीं हूँ । वह पुरथ नही है सराज, 
जो अपनी पत्नी के सम्मान की रक्षा भी नहीं कर 
सकता । वह मुझे बचना चाहता है ..वदछना 
चाहता है, फूटे बर्तन की तरह , ” उसने बगल के 
आहछे से एक पत्र उठाया और बोली, “यह है उसकी 
चिट॒ढी, लो पढ़ को ।/ 


मेने लिफार्फे से पत्र निकाछ लिया | छिसा था 
कि “तुम्हारा बाप गेरे पैरो पर माक रगड रहा |“ 


कि म॑ तुम्हे बुला लूँ, क्योत्रि उसकी बेइज्जती हो 
रही है । नुम्हे भाना हो, तो आओ, छेक्िन याद 
रापना, तुम्हे में ईरों की जूती से जधिक बुछ नहीं 
समझता । तुम्हे वह सत्र करना पडेंगा, जो में कहूँगा। 
तुम्हे अपने को मेरे समाज के लिए बदछपा होगा... 
तुम मरी ही नहीं 'मेरे मित्रो” तक के लिए मनों- 
रजत का साधन हो... . मेण सारा मतलार तुम 
समझती होगी सती धर्म को दुह्ाई दे कर तुम 
मेरा इच्छाओ को नहों रोक सकतो . / 


में पत्त को आगे न पढ़ सथा। अनिता मेरे मन 
की स्वन्‍्जा और काजोरी को थायद जानती भी, 
बह एवं आर मुँह करा कर रोती रही। में उसकी 
ऑसो के सामने से अपये को छिवाता बमरे से 
चला आया और यह उसी असह्य अग्नि में, उसी 
बढ्बुदार नरब-ठुण्ड में पिता की इज्जत और 
समाज हे वत्यत के सास एर चली गरी । 





में अब भी जब कभी इस अनिता के बारे में 
सोचता हूँ, मेरे सामने केवडे के फूलो की याद आ 
जाती है। यदि इन्हे स्वतत्र सिठे रहने दे, तो 
जहरोले सात इन्हे अपनी गुजलऊ मे छपेट लेते है, 
क्योकि दनक्ी मादक गन्ध सही नहीं जातो, और 
यदि किसी को निवेदित किय जाएँ, तो भद्द छोग 
उन्हे तोडई मरोड कर कुएं में डाल देते है, 
क्योकि इससे पानी खुद्वूदार होता है। 
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घर 


प्रमाकर | दो कविताएँ, 


पकसंचजरेट 

हैसने. भाँगी. रोटी 
उसने अ्रणु-ब फेंका ! 

हृगा, हमारी नीपत सोटी+ 
उनने हम को जो देखा | 


हर तस्वोर यहाँ नयी हे, 
हर गाने में कामुकता ! 
किश्त कर्ज की बेढ़ंगो है, 
अन-ऋण कंते कब चुकता ? 
हमने साँसी दया, अनुप्रह 
उनने दाएी बस वन्दूक ! 
कहा, बेच दो आत्मा, अ 
बना सर जाओ बो-डूक 


यह सोदा भहंगा है मित्र, 
चौलट से तुलता हूँ चित्र 


है 


निदान 

सुनते है कलजुग में महिमा बड़ी दान की 
अगर कहीं आपने जरा-सो तुक-त्तान की 
रेडियो में होता हूँ 'कार्टपट-दान!; और 
एम० ए० में गोदाना, 'टेकल्ट' हैं + 


(बियोथा वर भूदान विश्रुत है शिश्य हें) 
“किन्तु मह स्रुद्ान खुसरा कहाँ हैं जो” 
पूछा एक. भूगोलछात्र ने + 


जात-दान, पानदान, फूलदान, मृलदान, 
स्थाजदान, खानदान, पोवदान, चूल दान, 
मतिदान, गतिदान, प्रतिदान, यति-दात 
सुना है सतीत््व-दान और सपत्ति-दान , 


दान का ये रोग अगर एस! हो बढा तो, 
बोलो कहाँ है निदान ? 

दया मिदान है, 

निदान... 
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0 वितरता की लहरें लेखक, छक्ष्मीतारायण 
मिश्र, प्रकाशक, भात्माराम एड सस, काइमीरी गेट, 
दिल्‍ली-६, पृ०-स० १२३, मूल्य १॥) 


नाटककार के रूप में श्री लश्गीबाराणशण मिथ 
ने हिंदी-जगत्‌ गें पर्याप्त रुयाति प्राप्त की है । इनके 
प्रमुख नाटक अशोक, सन्‍्यागी', राक्षस का मन्दिर, 
“मुक्ति का रहस्य, 'राजयोग' और 'सिन्दूर की होडी! 
माने जाते है । इनका प्रयस नाटक अशोक! स० 
१६९८४ वि० में प्रथम बार प्रकाशित हुआ घा। विगत 
२५-३० वर्षों में आपकी फला उत्तरोतर बिकसित 
होती रही हैं और इस प्रवार 'बितस्ता की सहरे! 
भाटक साहित्य के क्षेत्र में एक सुन्दर प्रयोग हे 
आपकी अन्य रचमाओ में विभिन्न आछोचको ते जिन 
दोपो को चर्चा की हे, उससे बचने का इस नाटक से 
पूरा प्रयास किया गया है + 





सम्रालोचना 


आपके प्रथेम साटक “अशोक' में प्रमुख दोष 
व्यापार का आधिक्य बतलछाया गया या। अशोक 
की चरित्र-हीनता भी भारतीय हृदयो को आहत 
करती थी । क्योकि विदेशी इतिहासकारों ने भी 
उस्ते महान्‌ माना हैं। समत्त वाटक में बूनानियाँ 
के चरित्र भारतीयों की अपेक्षा कुछ उज्ज्वल दिस- 
छाये गये थे । 'वितत्ता की छहरे' में यहू क्रम 
बदला हुआ है । इसमें भारतीय आदशों की उत्तम 
व्याख्या प्रदर्थित की गयी हूँ और यूनानी विचारकों 
का चितन दोषपूर्ण प्रकट किया गया है! 'संस्यासी', 
“राक्षस का मंदिर, मुक्ति का रहस्य, राजयोग, 
ओर सिन्दूर की होली” मिश्र जी के प्तामाजिक 
नाटक है, जिनके कथपोपकेथत कही-कही एलोीलता 
को सीमा उल्लंघन कर गये हे । हे का विषय है 
कि लेखक ने 'वितरुंता की लहरे' में पर्याप्त सयम॑ 
से काम लिया हूं । 


डरे 


इस नाटज को कहानी हमारों चिर- 
परिचित सिकसदर ढारा भारत पर आक्रमण की 
कहानी हैँ, जिशमे विप्गुगुप्त चाणक्य के बौद्धिक 
कोशल न विदेशी आ्रमण को विफल बना वर देश 
की स्वतत्रता की रक्षा की। कहानी इतनी छोऊकप्रिय 
हैं कि अनेक गाठककार इरा विपय पर छेखनी उठा 
कर यश-अर्जन कर चुके हैँ । सस्दृत मे मुद्रा-राक्षस 
इसी इतिहास का परिचायक हूँ, जिसका हिंदो 
अनुवाद भारतेनदु हरिह्चद्र मे किया था। प्रसाद का 
“चद्धगुप्त', द्विजेंग्दवलाल राय के “चद्धगुप्द' या हिंदी 
रूपान्तर, सेठ ग्ोविददास का 'इशिगुष्त', श्रो 
जतादेन नागर का चाणक्य' इसी विषय पर लिखे 
गये अम्य नाटक हैं । 'वितस्ता की लहरे! भी उसी 

बहानी को दुहररा रहो हे, परतु कुछ अतर के 
साथ । 


बहानो राजा पुर के प्रदेश में ही समाप्त 
हो जाती हैं। उसके द्वारा मगव साखाज्य 
की स्थापता का इतिहास नहीं बतलाया 
जाता । अन्य ताटककार जहाँ सपूर्ण कहानी 
कहने को सलग्त हो गये है, वहाँ मिश्रजी ने 
उसका वेवल नाटबीय अद्य चुना हूँ । अन्य नाटक- 
कारों ने जहाँ कई अक और उनमे भी बाई दृश्यों 
वा समावेश वर अपनो रचनाओं क। रगमत्त वे 
लिए कठिन बना दिया है, वहाँ मिथ जी ने केवल 
एक-एक दृदय वाले तीन अको में सारी कथा कह 
अर उसे रगमच पर उपस्थित वरना बढुत सरल 
बना दिया है। तोटकीय पात्रों की सख्या भो सोमित 
होने के कारण प्रत्येक पात्र का चरित्र स्पष्ट जिया 
जा राका है और कया प्रवाह में उसका समुचित 
सहयोग है । 
गाटक वी बहानी पुर ये राजनयन में प्रारत 
होगी हैं । बेक़प-रागवधू रोहिगी अपने पत्ति र्धदत्त 
की प्रतीक्षा में चिल्तित है | यदले प्रतिहारी बसन्त- 
सना और पुर के प्रद्दरो हयग्रीद और अश्वर्र्ण 
अपनी गनगानी वार्ता में रजवधू की चिन्ता झुलाते 


ढ़ 


का प्रयास करते हे। रोहिणी अधश्व मेंगवा कर 
राजब्रुभार की खोज में जाना चाहती है, उसी 
समय रुद्रदत्त के लौटने की सूचना देने बाली 
शस-ध्वनि सुन पड़ती हूँ। रुद्रदत्त से पहले विध्णुगुप्त 
रोहिगी के मम्रीप आ कर उन्हें सूचता देते हे कि 
मद्भगत्त के राथ पाररा-नरेक्ष दारयवहू की दो कन्याएँ 
रजनी और तारा भी आ रही है। विष्णुगुप्त चाहता 
है कि रोहिगो उनके प्रति मावृवत्‌ स्नेह का प्रदर्शन 
करे । राहिणी सम्प्रति उस स्नेह बी अभ्यस्त नहीं 
है, अतएवं उ हे अपनी सल्तिप्रो के रूप में स्परीकार 
करने को उद्यत होती है । रुद्रदत्त के आ जाने पर 
राहियो और उसकी नयों सियाँ महू भें उनके 
साथ जाती हे, क्योंकि राजा पुर उधर आ रहे है । 
विष्पुगुप्त और पुए देश को राजनीतिक स्थिति पर 
विचार करते हूँ। तक्षशिल्वा वे' स्नातक अलिब- 
सुन्दर के पड़ाव से समाचार छाते हूँ। विजित 
राजा अम्मी का युत्र भद्रवाहु राजा पुछ से अस्त्र 
ग्रहण करता है । तारा और रजनो महल से छोट 
कर भद्वबाहु स आकर्वित हो कर उसके समोप खड़ी 
हो जानी हे । रुद्रदत के पुनः मच पर आ जाने पर 
भद्दवाहु से विवाद बढ़ जाता है, जिसे राजा पुर 
जात कराते है । सब मित्र-भाव से विदा छेते हे, 
विष्णुगुप्त वितस्ता तट वी ओर प्रस्थान करता हैं 
और राजा पुरु भदि मन्दिर की ओर । 


दूसरे अक का दृश्य भा राजा पु वा बही र/ज 
भवने हुँ। रजनी युवराज की प्रतोता में है । उसने 
स्फटिकाशिला पर युवराज का चित्र बनाया था। 
सप्ताह-भर प्रतिदित बह चित्र बताती रहीवी। 
प्रतिदिन चित्र बना कर वह उस्ते मिटा देती थीं, 
आज बहू चित्र मिटाना भूल गयी और इस प्रतार 
राहिंणो पर उसका राजुमार के प्रति प्रेम प्रकट 
हा गया । रभनी, तारा और रोहिणी की बार्ता 
बसस्तमेना द्वारा छाय्रे गये राजकुमार के आगमन के 
समाचार से सप्राप्त हो जाती है। दंद्रदत्त वा 
स्वागत विया जाता हैं । माहझाओ के अन्दर चले 
जाने पर सभा-भवत्र व्यवस्यित तिया जाता हैँ! 


पुरु, विष्णुगुप्त, भद्वबाहु और स्तातक अग्लिवर्ण 
सभा-भवन में आते है । विष्णुगुष्त भारतीय एकता 
का महत्व स्पप्ड करता हैं और तक्षशिला के 
स्वातक्ों द्वारा शिये गये प्रचार-कार्य की सराहना 
करता है । शशिगुप्त अलिवर्सुन्दर का दूत वन कर 
जाता है। अलिपसुनदर के दा सैनिक भी वहाँ आ 
जाते है । पुर भारतीय यद्ध के मिद्वान्तो की यूनानी 
युद्ध के मिद्धास्तों से दुलना करते हुए अलिकसु दर 
को दल्द्रयुद्ध के लिए बुलावा है ॥ सभा को समाप्ति 
पर सब चले जाते हे, परन्तु तारा और भद्ववाहु एक 
दूसरे के प्रति आकर्षित दंगे हें 


ठीमरा अक स्पष्ट ही वितस्ता के किनारे की 
युद्धन्मूमि है, यद्यपि छेखब ने यहाँ दृरय 
का परिचय नही दिया । अलिऊसुन्दर भारतीय युद्ध 
की विशेषताएँ समज्नन मा ध्रयास करता है । उघर 
सन्धि की चर्चा चक रहो ओऔ इधर रात्रि में आक्र- 
मण क्या गया, जिसे तक्षशिला के स्ताको ने 
असफल बना दिया। विष्णुगुप्त आ करे अलिक्सुत्दर 
को पत्र देता है। रात्रि में राजा पु ते भी आकत 
मण विया-- उनका हाथी घायल हुआ। उसन 
अलिकमुन्दर को अपनी सूड में उठा लिया । राजा 
पुए ने अलिक्सुद्र के प्राणो की रक्षा की और 
दानों मिन्र बस गये । तारा भौर भद्बाहु के विवाह 
की अनु्मात के साथ नाठक समाप्त होता है । 


मूछकथा एक एऐतिहातिक घठना है। जिसमें 
तारा और रजनी का श्रतग गाइड कर चातावरण 
मधुर बना लिया गया है। हाथी को सूंड में अलिक- 
सुन्दर के उयाये जाने की सूथ भी नपी है। लेखक 
का ध्येय भारतीय सम्कृति की यूनानी सम्झृति पर 
विजय दिखलाना हैं. इसलिए ताटक में सधर्ष का 
सद्घान्तो की चर्चा अजिक | दृष्यी को 
सरया सीमित होने के कारण घटनाएँ रगमच पर 
प्रदर्शित नही की गयी “ उन्तके समचार लाये गये 
हूँ। ऐमा प्रतीत होता है कि यूनानी ताटको की त्य- 
ऐवयता का नियम लेखक ने अयनाना चाहा था, इसी- 





छिए प्रवम और छ्ितीय अक की दृश्य एक ही रखा 
हैं, परन्तु बाद में विचार बदल गया । पटनाओ को 
सूचना रुगमद पर देना भी यूनानी नाठकों को झैली 
के अवयार ही है । 


वबतस्ता की छहरे में कहानी को प्रगति नहीं के 
बराबर होदी है। लेखक ता ध्येय भारतीय वोरो 
का गौग्व प्रकट करना है परन्तु उनके; प्रेम-प्रसग 
उसे अधिक श्िय हे-उनके संवार सुधार में लेखक ने 
आंबक श्रम किया ह। भारतीय सस्थायो और 
फ्रद्वान्तों के परिचय कही कही कलात्मक नही बल 
पड़े । अह्वयर्ण से रोहिणी पूछती हैं, कि गुवराज 
करितती दूर गये है और किस ओर। उत्तर में 
अड्यकर्णे बहता है--“दो योजत उत्तर-पर्डिचग । 
सक्षशिल्ता पार जाने बाठे घाट पर। तक्षशिला के 
जयापारी स्नातक, उपाध्याय पौरजन सबकी सुविधा 
का घाट वितस्ता के इस पार यहाँ से दो योजन 
उनर-पश्निम है जहाँ वन के उस पार भूमि समतल 
और खुली है। शंकर और पार्वेत्री के दो मन्दिर जहाँ 
है । यात्री के काम को छोटी मोटी वस्तुएँ जहाँ बणिक 
दिन-रात बेचते रहते है । पीवर गाँव जहाँसे वगाबर 
(दस्बाई ठेवा है ।” वाट का इतता विशद परिचय ब्यप्र 
रोहिणी चुपचाप सुल्ती रहती है। उसे बीच में ही 
डाक कर अपनी जिज्ञासा शमत करना उसे नद्ठी 
सुझता । वाक्य क उत्तर में उपवाक्या को भी सपूर्ण 
चाक्य मात कर छिखा यया है जा खमवद मुद्रण की 


भूल है। 


आचीत कथा में आधुनिक युग की परिस्थितियों 
का मिश्रण भी बहुत उगरुकत नही कहा जा सकता। 
भारत-विभाजत के पश्चात पश्चिमी पाकिस्तान के 
निवासियों के भारत में आगमन की झलक हमें 
हयमीव के इस कथन से मिलती हे: 'वक्षशिला के 
आधे से आंधक संगर-निवासी बालक, वृद्ध, युवा, 
कुलबधुएँ और कम्याएँ इस और चल पड़ी हें। 
करेकय-मण्डल को हृदय खो कर उनका स्वागत 
करना है ।” अमेरका और पातिस्वान की अस्त- 
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शस्त्र सहायता-सन्धि की झलर हमें राजा पुरु के इस 
कथन में मिलती हैँ “आममभी के पश्थिर या गावार- 
जन मे विसी व्यवित के प्रति स्वप्ण में भी द्रोह का 
आचरण मुझसे नहीं हुआ। क्या वैर था मुझसे, 
जिसके लिए भारतभूमि का सिहद्वार इस ध्वमक 
यबन के छिए खोल गय्रा ।” वर्तमान युग के साम्य- 
बाद के विरुद्ध रोहिणी की यह युक्त भी आवुनिक 
युग का स्मरण दिलाती हूँ “आग छगे उध्च नये 
में, जो सबको एक लाठी से हाँस्‍ने चला है 7” 
राजा पुद वहते हैं “पिछले तोस वर्षों से सवृट- 
कालीन विश्ञेप अधिकार वा उपयोग मेने कभी नहीं 
किया ।” यह भी आजवल के वैधानिक शांगको की 
स्थिति का परिचायक अधिक है, उप स्वेच्छाचारी 
युग का कम । आम्भी कहता है--'सैनिकों की 
साँस के साथ विप का प्रधोग किया गया हैं। तन्ष- 
शिलछू( के विध-विज्ञान बा विस्मय है यह...४” इस 
क्थत में भी आयुनिक बुग के सहारक साधनों का 
आमास हैँ । भद्बाहु कहता हैं--स्तियों को उधर 
आगे भेज कर अपने हाथ अपने घटी को फूंक कर 
पुरुष इधर आ रहे हैं ।/ इस कथन में भी वर्तमान 
युग दे युद्ों वी. ३००७७ धथ्ाफ नीति का विशले- 
पण हैँ । शिसी प्रावीन क्या में उसी युग वा सच्चा 
चित्रण अधित' उपयुवत हैं । 








इस नाटब में प्रधान पात्र का चुनाव बठिन 
है । पुरुष पाजो। में विध्तुवुष्ध, पुर, ग्रददता, 
भंद्याहु और अलिक्युन्दर प्रमुख है । विष्णुग॒प्त 
और पुर राजनोतिक हलचलों में जिशेष रूप से 
सलग्य हे, उतना सानबोय लाचरण अधिर स्पष्ट 
नही है । रुद्रदत्त राहिणी का प्रति और रजनी का 
प्रियतम होने के नाते कुछ अधिफ महत्त्वप्रर्ण वन 
आता हूँ । दाटक का प्रारम भी उसी की चिस्ता में 
विवल रोहिणी के वित्रण से होता हू, परन्तु नाठता 
थे अन्त में उसे बुछ महत्व नदी दिया गया ॥ भद्- 
बाहु और तारा की प्रेम-नहातीं ओर भद्रबाहु का 
थोर्य उसे घाटक का तायवा खना सत्ता था, परन्तु 
नाटककार ने उस क्या को एक उपक्दा की भाँति 


डद 


नाटक में सलर्न फ़िया है| अलियसुन्दर और उसकी 
ब्रेषमी तारा ही अन्त में ऐसे पात्र बच रहते हें, 
जिन्हें ठाटवा का नायक और नायिका मात छिया 
जाए । इस मान्यता में भी एक आपत्ति है, और वह 
यह वि नस्टक के प्रथम दो अकों में अलिकसुन्दर 
की केवल चर्चा की गयी हैँ, उसे रंग्मच पर नहीं 
छाया गया। नाटक का प्रधान पात्र ऐसा होना 
चाहिए, जिसके चारो ओर कथानक चक्कर काटता 
हो । नाटक में क्या का विशास जिन स्थितियों में 
दिखलाया गया है, उनमें अलिकसुन्दर का उतना 
महत्त्व नही है । 


ज़िस प्रयार प्रजातस्ववाद में प्रत्येक मनृप्य का 
समन आदर हीता है, उसी प्ररार प्रजातस्तवादी 
यूग के नाटकों में सभी पात्रों को समात स्तर पर 
ले आता भो युग के अनुरूछ प्रवृत्ति मानी जा सकती 
हैं । सामन्तश्ञाह्दी युग के नाटकों में राजा का प्रमुख 
रघान था और इसीलिए उनके नायक राजा अथवा 
राजमनी होते थे । वे नाटक उप्र सपर्पों का वर्णन 
करते थे, जितमें प्रधात नायक की विजय पाठकों 
और दर्शको को आनत्दित करती थो, और उनकी 
दु खमप ॒परिस्यितियो में दर्शकों में सहानुभूति 
जागृत होती थी | आधुनिक यूग के नाटक विचारों 
के सधर्प के परिचायक है, अताशव उनमें प्रधान 
नाथ की स्थाक्ना उत्तावी आवश्यक नहींप्रतीत 
होती, क्दाचित इसी कारण से जितने भी पान 
नाटक में आ सके हे, सभी के चरित्रों का परिचय 
समान अनुपात में हमें प्राप्त होता हूँ 


छेखव ये विल्शुगुव्व को एक महातू विचारक के 
रूप में उपस्थित किया है जिसका प्रत्पेश बायें 
मवि“य वे चित्तत पर आधारित हूँ। वह पारस के 
अभागे सप्ाद्‌ दारायबहु की दो कस्याएँ रजनों और 
तार को बबनो दे चगुर मे छुड बर छाता हैं, 
और उन्हे राहिणी की शरण में रखता चाहता है । 
उम्र उस युद की चिल्ता हैं, जो वेकयपति पुर का 
सन दिजयी अलियसुन्दर बे सत्य होगा। पारस 


पर यवनों को विजय उसकी दृष्टि में समतार 
मौतिं पर पशु-वृत्ति की, उदारता वर ह्िमा की, 
धर्म और विवेक, क्छा और रूचि पर निरे वन्य 
विधान की विजय, पारसीकों पर यह सवन सेना बी 
विजय है । समूचे ससार से मनुष्य का महत्व उठ 
गया, मानवता की अतिम साँस दूढ रही है। 
भावी-्युद्ध का स्वहूप उसके सामने नाचता रहता 
है; "यूद्ध की नीति हमारी दूसरी थी जब केवल 
इस्त्रधारी मारते और मस्ते थे। इपक खेत जोतते 
रहते थे और रोनाएँ निकल जाती थी, ति झस्त्र को 
जब कोई तही छेड़ता था। शत्रु की देवियों वी 
ओर देखना भी जद पाप था। एक ही घमर्मं और 
नौति वालो में जब बेर छिडता या। यह युद्ध दो 
भिन्न धर्म, गीति और रात्तार बालों में हैँ | पुराना 
कुछ नही, सब कुछ नया होगा, नया, इस युद्ध अप! 


विष्णुगुप्त तक्षशिला में आचार्य था। तक्षशिला- 
विद्यामन्दिर के कपाट बन्द कर, विद्या को साधता 
छोड़ कर देद के उद्धार में वहाँ के आचार्य ओर 
झमातक सब दिल्याओं में निकल घड़े । सत्र ओर से 
सताएँ एकवित कर बितस्ता के ठट पर शत्रु से 
लोहा केता और उसकी प्रगावि रोक देना ही उनका 
ध्येष था। विष्णुगुप्त उन सवका जैता था । उसकी 
केबल एक ही. चिन्ता थी-- हमारी त्रती छोनो 
जा रही है, हमारी नदियां विदेशियों के अधिकार 
में है ।” इमो कारण उसने अन्य स्तातकों क साथ 
एकाहार का व्रत ले रखा या। बह खक्षणिला के 
आचार्यों और स्नातकों को पमाज की चेतना और 
कमनिप्ठा के अप्रदूत' मानता हैँ । 


उज्ज्बल भविष्य से विष्णुगुप्त का दे६ िन्बास 
था---भाम्भी नो हार से वह विचलित नहा हुँआा । 
राजा पुर को वह समज्ाता है--'मनुप्य के कर्म की 
पर्शिष्ि होतो है राजन्‌ ॥ उसके सचित क्मों के अनु- 
साए वह विबज्च हो कर उसी परिवि में घूमता 
है । बाम्मी जपने कर्म की परिधि में हैं, इसको 
विन्‍्ता कया ? उसने घर्म, जाति और अपनी घरती ते 


गाव द्रोह क्या हैं । उसने देवसस्दिर में इबप्च को 
आगन दिया है । हर घडस में विर्माण की ओर हर 
प्रछय में सृष्टि के बीज पडते है।” निराश राजकुमार 
स बह कहता है. तोंद में सोये अजगर पर जम्बुक 
ने दाँत सारा है।' यवन-विजय का मूल कारण 
बह जरिस्तातल की विचार-घारा को मानता हैं 
और रपपष्ट कहता हैं--/यवन-विधान से भारत 
तभी बचेगा जब इसके सभी जग एक साथ होगे ।/ 
“पदन-सात में भारती प्रजा की झक्तियो का वेस्द्रित 
कर, एक सगठन और एक नियम-विवात में सचा- 
लिख कर यवन-मेना के सामने खडी कर देता हैं। 
जैसे पयत समुद्र की लहरों के सामत अदा रहता 
| 


नि 


छग्फ 


पुर विष्णुगुप्त को भारतीय अरिस्तातल मानता है, 
परलतु विष्णुगुप्त कहता है---“मूयं ओर दीपक की अतर 
हैं, देव ! ” आयु का सम्मान करना उसने सीखा है। 
“यवन समर्ग से दर रहते के लिए, भरत-मूमि की 
मर्यादा के अनुरूप जाति के धर्म की ध्वज्ञा 
नीचे न जाएं, इस चिता में! वह “अग्नि में कूदा 
था' । उसे राजा नही बनना था । उसकी देह जिस 
धरती की घूल से पनो है, उस धरती को उस देह मे 
बड़ा मानता था । वह जानता था कि झंस्त्रे की 


दिजय का यूग पता गया और जबयुग आया है मत्रा 
की विजय बी जिस प्रकार असिस्ताताद की अतिफ- 


सदर एक निमिन् मिल गया, उसो प्रकार पद्दि 
बिष्णुगृप्त का भी कोई लिमिन मिल जाता, उसे 
दिन इम देश पर आक्रमण करने का कोई साहस 
न करता, भारत के माननचत म तद इंखते झवरित- 
हीन, टेस जब-प4द और राज्य विभाग न रहते। 
उसकी भावना में उमर विज्ञा भारत की मूर्ति थी, 
जिसके चरण समुद्र धा रहा है, हिमाठय जिसका 
क्रीट है, विन्ध्य जिसको मेखला है, पूर्व और 
वश्ष्चम के ममुद्र तट जिसकी भुजाएँ है । 


युद-स्‍्थछ मे विष्णुगुषप्त सस्वि-पत्र के कर पहुँचता 
हैं। यवन सेनापति ट्थोच्स से वह लइता नहीं 
चाहता--/नल बाचों से, सीए बालो से और बमत्र 


४3 


वालो से में नहीं उलझता” । अन्त में अखिकयूदर 
और पुरुवे बोच प्रारस्परिक प्रेम-भावना की स्थाथना 
कराने और आम्भी को क्षमा प्रदाद कराने में भी 
विष्णुगुप्त का हाथ रहता हैँ । सभी दृष्टिया से 
विध्युगुप्त एंव जादर्श भारताय चरिय है । 


भारतीय आदर्शों के स्पष्टीकरण से जो न्यूनता 
विष्णुगुध्त में रह जाती हैँ उसकी पूति राजा पुर 
के चित्रण द्वारा को गयी है । राजा पुर सतप्त हें, 
वष्रोकि आम्भी ने उनके प्रति द्रोह मात कर अलिक- 
सुदर को भारत में आन दिया । उनका विश्वास था 
कि वितस्ता को लूहरे निगल जाएँगी उस्ते (अलिक- 
सुदर को) और, उसको सेता को । वह स्वप्र को 
अलियसुन्दर के होने वाले समर-यज्ञ का कर्ता मातते 
हैं । यवन-स्क-धाबार में सारिया के अपमान की 
कथा सुन कर उनके मुख से निकल पड़ता हैं-- 
“वहाँ अब भी पुरुष हे | सिन्‍्धु वा जल जैसे उनके 
लिए मूस गया हूँ । हूंब मरते उसी में जा बर 
/जिग जाति से यमराज से वियोद किया, मृत्यु को 
जिसने उन्‍सव पाता, यवन-भय में वही अधीर हो कर 
पुरुष के संयमे बड़े धर्म, नारी की रक्षा का निर्वाह 
न बर सकी । धरती वही है, आवाद मी वही हैं, 
सूर्य और चद्र बढ़ी हे, वेब हम घह नही रहे अब।” 
बहँ यवनों से द्वैर्थ युद्ध करने को उद्यत हे । 


आम्भी-पुत्र मद्रवाहु जब राजा पुरु के सामने 
आता है, तव वे कहते हे--'भश्रु के प्रश्न को भी 
हम बरावर बने पुत्र का स्नेह देते आये हे ।” 
अलिकयुत्दर को प्राण दाव देते समय भी उल्होंने 
ऐसी दी भावना ब्यक्रत की हैं ! मौत वा उन्हें भय 
नथा। “मृत्यु से डरने वाला हर दिन और हर 
रास सौ बार मरता है और जो नही डरता, वह मर 
कर भी अमर रहता हूँ ।” वह केबठ विजय के लिए 
ही बुद्ध करने वाले न थे, मृत्यु के लिए भी युद्ध 
कर सज़ते थे । उनका सिद्धास्त था--“फल की चिस्ता 


छाट बर हथे कर्म भर करना है। ताया द्वारा भेना 


व जडाये जाने का समाचार खुन कर पुर ब टता हैं- 


ध्ट 


“कह देता कोई उस ज्वात्ममयी से, उसका प्रेमी 
समुद्र नही वता सरेया, उसे सोख ले, धरहो नही 
बता सकेगा, उस पाताछ में भेज दे, पर्वत मही बता 
सका, उन्हे चूर कर उडा दे।” यूनान की युद्ध- 
नीति उसे उचिकर नहीं हैं, क्योकि उसने देख 
लिया थां--दास्त्र के बल से ससार जीतने बाले 
अपनी सम्यता भी न बचा सके ।” 





पुए के उज्ज्वलद चरित्र की झलक हमें उसके अन्य 
क्थनों में भी मिलती है. “और फिर जिस नारी 
में पुत्र वी कामना न हो, उसे हम ज्वाला मानते 
है । मेरी वितर परपरा हीन मानती हूँ उसे | उसके 
साथ धमं का बाई वार्य नहों किया जा रावेगा।” 
*पवद्या का घर्म विनय, और बल्ल का घर्म शील है ।” 
* बाम्त्र से जो समव नहीं, उमसे कही अधिक दया 
और झील स सभावित है।” “हमारी धरती जो रूप, 
रस और गन्ध देती हैं, उसरे आगे भररात्र हम 
कामना भो नहीं वरते +” “मेरे कुल मे बस एक 
पत्नी का बिधान है ।/ 


नाटक में तीसरा महत्त्वपूर्ण चरित्र अलिससुन्दर 
का है। विष्णुगुप्त ने उसे 'बर्वर यवत' कहा हैँ। 
रोहिणी को आशीर्वाद देते हुए वह बहता है--बर्ब र 
सवन को जीतने का यरद्या मिले तुम्हारे पति को ।/ 
रोहिणी ने उसे 'यवन दंत्य' नाम दिया था । अश्मक 
को रानी सुघोषा उसको उपपत्नी बनाप्री गयी। पुर 
बहता है, “हमारे जातीय जीवन का भी चीरहरण वह 
क्यों कर रहा है ?" “निर्माण करने वाले दूसरे रहे, 
इस यवन का जन्म केवल ध्वस के लिए हुआ है ।" 
यूनानो सेनापति उसे अपना लेता मानते है, जिसके 
नेवूव में उदरा इतिहास मित्र, पारस और भारत 
में फिखा जा रहा था। नाटर में अखिस्सु दर को 
लाया के वियोग में विश दिखलाया गया है। 
आपने घोड़े की मृत्यु का भी उसे दुस हूँ। पृरु को 
घाय उसके हृदय में जम गयी है। पुरे से प्राण-दान 
मिलने पर वह और भो अधिक प्रभावित होता है । 
उसका हृदय परिवर्तित होता है। यही भारतोय 
सस्दृति की यूनानी सस्हृ्ति पर विजय हूँ । 


आने पर वह युद्ध के लिए उद्यत हैं, “जआरयपुत् के 
रथ पर उनके बायें वैंठ कर में युद्र कहेंगी। 
साहस और त्याग की मूर्ति रोहियों आद्े भारतोय 
द्वारी के रूप में चित्रित की गयो हैं । 


नाटक के अम्प्र स्‍त्री थात विदेणी हे, उतक चित्रण 

में उनके जन्मजात स्वभावों का ध्यान रखा गया 
हैं | अलिज्मुन्दर की प्रेयली ताया को चर्चा ता 
पहुले भी सुनो जाती है, परन्तु रगमच पर बह 
विलकुठ अत में आती हैं। उसका पहला वाक्य 
हुं--/ईप्या न बरता विजपी, उघर में युवराज को 
सेवा करती रही हैं, इधर महाराज ने तुम्ह प्राणदान 
दिया है ।” भारतोम सैनिकों हारा बन्दी बदतापे 
जाने पर भी उसके प्रति जा सदव्यवहार विया गया, 
उसने उसकी आँखें खोल दो । उसे बन्दिनी बनात 
समय कहा गया था--समूचे सभ्य जगत्‌ की 
मारियों रा अपमान तुम्हारे प्रेमी ने जिया, और 
अत्र हम तुम्हे ले चल रहे हैं, केवल इसलिए कि 
तुम्हारे अभाव में नारी जाति का महत्त्व वह जान 
छे | हमारे साथ तुम्हारा स्थान वही रहेगा जो 
हमारी गाता का हैं ।/ भारतीयों फे इस आचरण 
ने ताया का बदल्व दिया। यह बढ़ी ताया है जो 
पहछे बहती थी, “मेरे विजयी क्री झयित जहाँ हार 
जाए, उम्र इस धरती पर न रहते दूंगी ।” झत्र के 
पति दया और सारी ये प्रति आदर का आदर्प 
उसते भारत में ही देखा ॥ ताटक में अस्तिम याकय 
भी ताया वा ही हैं--'कुछ ऐसा ही त्ि मानवता 
के घाय पर शीतछ विलेपन छंगे और वितस्ता की 
लद्दगों मं अनुराग वा जल ड्रॉ के उनके 
वरिवतित हृदय के भ्रमाण है। पारस नरेश दारययढू 
की दे) चन्‍्याएँ रजनी और साए। दोनो सणाल चण 
वी हे । पारस के विलासमय वातारण में पाहि/ 
अपन दद्य से विछुडी हुई थे तदुणियाँ नाटक में 

प्रणय व्याप्रर की समावना उत्पन्न करती दे । रजनी 
राजयु मार रुद्रदत्त को और अधिव आक्पित हुई है 
और तारा ने श्रारभ से ई भद्रवाहु को अपने आक- 
पंण का हेतु बनाया हैं। कोमल हृदया रजनी 








पुन 


विनाश के चित्रों को स्मरण कर बार बार मूच्छित 
होतो है ॥ तारा में उसकी अपेला कुछ अधिक 
साहस हे । वह दूगरों का अपने प्रति उदार बनने 
में रोकती हं । “जिसकी दया हमें मिलेगी, जो हमे 
स्नेह देगा, उस पर हमारा अभाग्य बद्ध बन कर 
दूटेया । तारा अपनी माताओं की संख्या नदी 
जानती । बढ़ कहती है--दिख चुकों हूँ उस प्याधि 
को, उसमें स्वय ने पहुँगो ।” युद्ध के पश्चात्‌ वह 
किसी भो बोर से विवाह करने को उद्यत है । पति 
को योग्यता उसने बहुत सक्षेप में कह दी हे-- 
“ब्रीस से छे वर पचास तक, उतको आयु चाहे जो 
हो। कोई दूसरों परनों न हा उन्हें, जो वेदल 
मेरे पुरुष बनें। धन के नाम पर दो हाथ हो 
उनके, बस !” भदवाहु को बह आख्रा और साहस 
के साथ युद्ध के लिए चिश्म देती है| युद्ध-मूमि में 
प्रप-बेष में तारा को देख कर आम्भों के मन में 
जो कौतूहर उत्पन्न होता है, अपनी वाक्चातुरी से 
तारा उसमें बुद्धि करती हैँ। वितस्ता की लहरों 
में कूद पड़ने की धमही दे कर बहू आम्भो फो दूर 
खड़े रहने पर घिवश करती है । विशुगुष्त द्वारा 
सूचना वा कर कि वह उनकी भाद्री पुत्रथयू है, वह 
उस स्थान से चडी जातो है। भद्रयाहु से फिर 
उसको नुकीली बार्सा यांटव् बे अब में होती है, 
जभज़े द्वारा उप्र नाटफ़ की नायिका बल्पित 
होने का संदेह होता है । 


वसततसेना वे चित्रण पर भी नाटउतार न बुछ 
ध्यान दिया हैं । हयश्राव से वह प्रश्त बरती ई-- 
“आयु और खझूथ से हट कर नारी को कोई दूसरी 
भी मर्पाशा हाती है ? यतत-बीर प्रेमिवा के चरण 
और पे बर चसणला है | 'पती ने शाउप में मादा 
का प्रवेश वर्जित हैं । तास वे ऊपर वहाँ कोई नारी 
जाना नहीं चाहतो। बारह बोलते-दीतने घहाँ हमारो 
जीम पर वह प्राची बढ़ जाता है, जो तुम्हारे हृपाण 
पर ने चइता दरोगा ।/ अपनी सोमाओं में वह भी 
साहस से काम छेती हैं ॥ यवन-सम्ताज के जीवत वा 
कुछ आमास हमें उसके चित्रण में मिल जाता है । 


नाटऋकार ने जिन चरित्री की सृत्दि को हैं, 
उनमें से अविकाद बने बनाये है । नाठक में उतका 
काई विकास नहीं होता। केवल अलिकसुन्दर और 
ताया के हुइवों में परिवर्तन प्रदर्शित किया गया 
हैं । आम्मी के हृदय का पश्चात्ताप भी सफ्लतापूर्व 
उचिन्नित क्या घया हूँ । वह कहता है-- ससार में 
सब के लिए कार्य हैं । केवल में हूँ, जिसे कुछ नही 
करना हैं। वितस्ता की लहरों में डूब मरना भी 
नहीं, बह भी आत्मघात होगा ।/ 


नाटक के वार्तालाप संप्रयाजन और स्वाभाविक 
है | गभीर वातावरण में मुदुह्दाम का कुछ पुट दे 
कर छेवर्व ने सभी सपलों पर अच्छा प्रभाव उत्पन्न 
किया है| हय्रीव और बसन्तमेना जैसे पात्रों की 
वार्ता भी रसमय है, फिर शेप्ड वात्रों की तो बात 
ही क्याहँ। बसन्तमेना कही है, "ब्रहरी| से अच्छे 
ता तुम चारण बच सकोगे। हाथी की प्रशस्ति में 
तुम्हे रोमाच ही आया ॥"' ह॒यप्रीब तारा और रजनी 
के बारे में सूचना देता है-' उनके पैर उठते रहे 
या दोनों पानी पर तैर गयी, पता नहीं चला पा 
सॉहिणी और स्द्रदल विष्णुगत और पुरु भद्धवाह 
और तारा अलिकसुन्दर भोर ताथा के संवाद भात्र- 
मय और साराभित है। विष्णुगुप्त जैसा गभार 
व्यूक्षित भी अवसर आने पर ब्यग्य में नहीं चूकती । 
पुदे कहता है--' यम राज के महिंप के कण्ठ की घटी 
ओ मुझे उतनी ही प्रिय लगगी - 


« विष्णुगुप्त-कितनी गहाएाज 9 
“बुरु-आप अब भी ब्रद्याचारी है आप कया जानेंगे? 


अलिकसुन्दर और पूरु के सवाद को भी नसाटके- 
कार ने विधिवत सँवारा है । 


नाटककार का ष्येंय देशवासियों में जातीया- 
मिमान की भावना भरना है। इम ध्येय भे उसे 
सफलता भी मिली है। स्वल-स्‍्थल पर भारतोय 
सल्क्ृति की भैष्ठता नाटक में च्रतिपादित है, परन्चु 
कहीं मी यह प्रतिपादत ऊपर से लादा हुआ नही 
अतीत होता । स्वाभाविक सवादो में कझाकार ने 


यह संदेश निहित कर दिया हैं। इससे भी अधिक 
महस्दपूर्ण है नाटककार वगे गानवत्रा का संदेश, 
जिसका विकास वह दो सम्कृतियों के सामजस्य 
द्वारा सभव समझता हैं। मासवता के घाव पर वह 
झीतल विलेपन लगाना चाइना है और वितस्ता 
की जिन लहरों ने अब तक बहुत ऊुछ देख लिया 
है, उतरे उसे अनुराग के जल क्री वासना है । 


नाठक का नामकरण 'बितस्ता की लहरे भी उचित 
बहा जा सकता हैं। नाटक की भ्रमुख घटना विनध्ता 


की लहरो में ही घटित द्वोती है । इसके अतिरिक्त 
नाटक के सभी पात्र बितस्ता को लहरों से कुछ न- 
कुछ आशाएँ रखते है । कोई उनमें अपना पाप घोना 
चाहना है, तो कोई उनमें शत्र्‌ के दर्ष के डूब जाते 
की कामना करता है। पुर की आशा है, “वितम्ता 
की लहरे निगल जाएंगी उसे और उसकी सेना को 7 
ऑलिक्सुन्दर कहता हैं---/मिरों सेना का वह गौरव 
दितस्ता के जल में समा चुका है ।” नाटक के अस्त 
में ताया न विंतसस्‍्ता की लहरों मे अनुराग के जरऊू 
के कामना प्रकट की है । 


मधुसूदन चतु रंदी 


0 रवोद्ध ऋविता-कानत - लेक, श्री सूर्यकान्त 
ज्िपाठी निराला, प्रकाशक, हिन्दी प्रचारक पु 
कालय, काशी, मृल्य ॥७/॥। 


यह दिसम्बर १९५४ में प्रकाशित, इस पुरानी 
पुम्तक का, 'सशोधित तथा परिवर्द्धित ज॑त-सस्करण' 
हैं । प्रकाशक ने अपने छोटे-से 'तिवेदन' में हमें 
बताया है कि यह उनकी सर्वप्रथम साहित्यिक गद्य- 
रचना हैं । 

प्रस्तुत सस्करण किस बिन्िप्ट अर्थ में 'जत- 
सस्करण' कहा गया है, यह प्रकाप्चक ने अपने 
नूनेवेदत' में स्पष्ट करते हुए केवल २.) से घटा कर 
मूल्य का साडे परद्रह आना कर दिया जाना ही इस 
नामकरण का कारण बताया है । वास्तव मे यह 
अन्य किसी अन्य सस्करण की अपेक्षा नहीं रखता, 


श्र 


क्योकि यह स्पप्टन उन्हें उद्दिप्ट बरके खिखा गया 
हूँ, जा रबोन्द्रताय ने केदल माम से हो परिचित है । 
इम दृष्टि से ग्रत्व के बहुत से अश बड़ें हो उपयोगों 
हैं । अच्छा होता यदि यह संघमृच परिविद्धित 
होता । अन्द में परिश्िष्ट के रूप में स्वीन्द्रगाथ को 
कृतियों की एक क्रमानुखार दी हुईं सूचों छगा दी 
गयी है, जिससे पुस्तक की उपयागिता, बड़ जाती हैं। 
पर यदि पुस्तक के परिच्छेदों फा भी, अघुनासन 
जानकारी और वियारी का समावेश वरने व छिए 
बड़ा दिया जाता तो अच्छा हाता । किर भी पुस्तक 
भदत्त्वपूर्ण ता हैं हो, केबल इसीलिए नद्गी कि रबानद 
के विषय से हूँ, इगलिए भी नि यह जाद्ाचय और 
गद्यशार के रूप में 'निराला' जी वा पहला 
प्रकाशन है । 








बाद्वृध्ण राव 


0 स्वर के दोप : लेखक, जितेद्कुमार , प्रद्मशक 
अछया प्रकाशन, मुगर; पृष्ठ-सस्या १२०, मृत्य ३) 


यह जित्तेस्द्र के ५५ बड़े-बड़े गीतों वा सप्रह है । 
ये गोत १९५१-५४ के मध्य लिखें गये हे । विपय- 
वर्तु का छे कर यदि वि के दायबिव-निर्वाद् की 
आर ध्यान दिया जाए तो बहुत ही निराशा होती 
है । इन पविताओ को प्रेरणा देविक नही ६, और न 
बबिं वो पीडा ही आध्या-्मिय हूँ । विर्सा। भी प्रकार 
इन गीतों का स्वर भश्त तवि का स्व॒र' (भूमिका, 
(दितवर' जी) नहीं हो यक्रता । इनमें क्रापः बही 
हासशौर्त छायावादी बेदना, आदुलता, बडा, विषाद 
संथा विह्वति भरो हुई है । युग थी पीड़ा, उद्दंदन 
अरईस्ड दृट फुट, विनाश का भय, ये सारे सत्रेदवाएँ 
जा आज के मादव मन को प्रास रहीं हें, उतमें से 
एक भी इने गोतों में नही पापी जातो । बाह्य ओर 
अलतमँधप के इतने बड़े ऐेतिटासिक्र युग में गखे हुए, 
देना नहीं, कोई कवि जपने को बस विसो एक 
निर्जीब प्रतिमा तन ही सोमित वरवे इतने गाय के 
ब्रति निम्सग रख पाता हूँ । 


कविय की वसौटों पर भी इन गीतों से कोई 





स्तोष नहीं होता। ग्रीत वी. विश्नेव्ताओं में 
नज्ित्ति और मामिक्ता नी दे । सक्षिप्ति का ताम 
तो जैसे कवि मे सुना ही नहीं। यहां तके कि इसके 
तमाम गीत को वाट छाँट कर छोटा सिवा जा 
साक्ता है, एससे उसतो वस्तु में काई मी न होगो। 
जहों दक मामिक्ता का सम्यन्ध हैं, वह भी सरिग्य 
है । इसके बई बारण है । एफ तो कवि कई स्थलों 
प्रर विश्टेषत्त बन गया है जो बकि का बिलठुछ 
बम नहीं है । दूमरे, भायों की पुनरायूत्ति एक के 
बाद दुमरे छद में प्रचुर मात्रा में मिलती है। तीसरे, 
वही कही पर दार्धनित्र बनने का प्रयास क्या गया 
है । जीवन दर्शन रखता, उपरी जवगारणा, बबिता 
का दोय नहीं होता किस्तु मात पिप्ट पेषण कविता 
को बाझिल और रखा बना देवा हैं और फिर जब 
जीवन के अन्य सत्र द्वार रुद्ठ हो, मात्र व्यत्रिवमत 
प्रेम ही, वह भी झुठा और निराघ्ा से ग्रस्त, व्यक्त 
दिया जा रहः हो, दर्शन निशात्र एका्यी और 
अम्वस्ध हा उठता हूँ । यद्वी वारण है कि रस प्रहण 
में बार पढ़ती है । 


टेबनीक' को दृष्टि से ये गीत बहुत साधारण है । 
सबकी एव ही छद-पोजना है। बह भी कवि की 
सोश्किता नही, पहले के कवियों बा प्रयोग है! 
मापा भी बहुत-वुछ दृत्रिम ओर व्यजनाडीन है । 
आज यो भाषा विक्रसित हो रही है, उसवा कही 
कोई रुप चेही दिखता, झब्दाब् पूर्ण वूप से छापा- 
वादों है । 


काटों थे ममा। दे दघन 
यह स्वाधोहायरण हृशानों, 
मेरे सन वे अप्रक्तार में 
चिन्मय विदुतृदोष जदाओ, 
दिपछाओ अपना थ्रेयस्‌ पथ 
अपनो ज्योजिदाहु बढ़ाओं -- 


करा लो मुन्ते प्रशाद्म पाश में मे र। हृदय धृहार रहा है। 
मेरातों हर श्वास वुप्हारा छे कर नाम पुशार रहा है। 


इन गोतों में कह्दी-क्ही एंड दो अच्छे छद दिखे 
जाते है, अन्यथा वह्ठी पिषामा, पाप आकुलता 
सभी में वर्तमान है । इस सब का कारण यही है कि 
कवि युग-बेतता के प्रति विल्कुठद उदासीन और 
निरपेक्ष हैं। 


पुस्तक में आचार्य शिवपृजन सहाय, डा» अमर- 


जाथ झा, डा० विश्वनाथ प्रसाद, प्रोल जगपाध- 
प्रसाद, श्री रामबृक्ष देनौपुरों आदि की प्रशसात्मक 
सम्मतियाँ और दिनकर जो की आद्याजादों एव 
श्रशसापूर्ण भूमिका है। इन दिग्गजों के भागे एक 
साधारण सप्तालोचक क्‍या कह़ेगा ! वास्तव में यह 
प्रसपरा बहुत ही ग्रलत है 

गगाप्रसाद थीवास्तप 


2 77775 
पुस्तक-परिचय 


॥ सुन्नू किसान की दुनिया छेखक प० हटीश्, 
चित्कार वाजिलाद । 


0) भो पो इजन और छत छकू| लेसक, बातजधु, 
चित्रव(र काजिलाल + 


| तितारो की प्रारात ठेप्तत, एश० पी खबी 
चितकार कार्जिलाल । 


0 रणजी घोडो 
वृजराग चौधरी ) 


छेमक बोलनधुं। चितकार 


() बहादुर दसकक वाले और मोती “खक, 
बालब॒धु; चित्रकार काजिलाल, प्रकाशक, दिदी 
प्रचारक पुस्तकालय, ज्ञानवापी, बनारस; प्रत्यक की 
पृष्ठ सब्या ३२, आकार रिमाई, मूल्य साई ॥05॥/ 

इसमें पहली पुस्तक “मन्नू विशाल की दुनिया 
६ से ८ वर्ष तक के बालओ्ो के लिए बड़े सरस और 
मौलिक हम से एिखो गयी हैं। इसे देख ऋर छगा 
कि हमारे यहाँ भी कुछ अच्छे बाल-साहित्य पे 
विशेषज्ञ हे । इसमें एक किसान. जिसका नाम मुझ्तू 
है थी दिनचर्पा को वहानो के रूप में बदरझाया गया 
है । और बांत-दी-बाल में तिरंगे चित्रों के साथ 
बच्चो को गाँवे के सारे में अनेक ज्ञातवब्य वाले बता 
दी एयी हे ! पुस्तक सचशुच बडो उपयोगी सिद्ध 
होगी । 


दूसरी पुस्तक में 'नोपों और 'छकछक' दो 
इजनों की रोबक कहानी हैं जिममें बेतछाया 
गया हूँ कि हर चीज अपनी जगहे जरूरा और 
उपयोगी होतो है । 


“मितारो की बारात में सरल कविता में घाव 
तारे की कहानी बतलाथी गयी है । 


"रानी घोडी' में एक तासमझ कखड़की मोवा की 
कहानी है, जां बिता समझे अपने दिता की घोडा- 
गाड़ी घल्म कर नाम खतरे मे झज देती दै । उसा , 
श्रकार “बहादुर दमफल याढे और माती' में मोतो 
दमकछ वालो क। एक नासमझ कुत्ता हैँ, जा बिता 
समझे कुतूहछबश एफ दिन आग बुझाव के लिए 
जाते बबत दप्कल बालो के साथ लछूग जाता हूँ और 
अपनी जाने खतरे में डाऊ छेता है। इपम बहनों 
को नासमझी मर करने की मी गरूता है । दोनों 
पुश्तके सुन्दर हे । विशेष कर अतिम । 


प्रकाशक का यह सेट” बहुत सराहनीय प्रयास है । 


0. बुलबुल तरण छेलक, दुर्गशचद पत, पृप्ठ- 
सख्या ३०; मूल्य १) 

प्रस्तुत पुस्तक मे॑ मारतंड हाई स्पूल, रावाँ के 
र०वो कद के एक विद्यार्थी की दि्यी १० कहानियाँ 
है। ब्रालक दुर्गशचस्द्र का प्रयास सराहनीय है. फिर 


५३ 


भी अभी मे प्रकाशन आदि में उन्हें नहीं पडना 
चाहिए । है 
0 शिक्षण प्रयोगगाला (भाग १, २ और ३): 
लेखक, शमशरण उपाध्याय; प्रकाशक, कुसुम 
प्रकाशन, बुसुमपुरी, पटना-३; त्रॉउन आकार, 
पृष्ठ-सख्या क्मश, २१, १३, और १६; सूर्य 
प्रहला भांग 5), दूसरा तथा तीसरा भाग।८] 


5 


लेखक, विहार शिक्षा-विभाग के अ्वक्राश-प्राप्त 
अधिकारी हे, जो आजकल आमपरास के मदरसों में 
अपने शिक्षा-सत्ंधों नये प्रयोग कर रहे हूँ । पुस्तको 
में बदुत सी बाते अध्यापकों के छिएं उपयोगी होगी। 
पुस्तकों का मूल्य अधिक है । यदि छेसक, जैसा कि 
उन्हीने विज्ञापित किया है, इस मा के अन्तरयंत 
अन्य पुस्तकों को अलग अछग न छाप कर एक साव 
छातें तो हो सवता है, उन्हें अधिक दाम न मिले, 

पर नाम तो मिलेगा ही | 
जगवोश मित्तल 


0 सामाजिक कल्याण : प्रकाशक, पब्लिकरेशन्स 
डिवीजन, मिनिस्ट्री बॉफ इ-्फार्मेथन एड ब्रारक्ास्टिंग, 
गवर्नंमेंट ऑफ़ इंडिया; पृष्ठ-सख्या ४६; मूल्य ॥] 


अस्‍्तुत पुस्तक स्थारह अब्यायों में विमक्त हूँ । 
भूमिका के अन्तर्गत विगत और वर्तमान को स्पर्न 
करते हुए भावी भारत के नागरिकों के अधिकार 
ओर दायित्व पर प्रकाघ्य डाला गया है! प्रुस्तवा का 
प्रथम अध्याय योजना पचवर्षीय पोजना के विश्ञापक 
के रूप में हैं जो योजना के एक प्रमुख अग विशेष 
--सामाजिक कल्याण पर प्रक्ताश डालता है । अन्य 
अध्यायों में मो 'सामाजिक-क्ल्याण' से ही सबधित 
वादों की जानकारों कदायो गयी हूँ, जिससे संबंधित 
विध्रयान्‌कूल २४ चित्र भी दिये गये है । 


प्रूफ की मबकर भुलो की ओर समवत. प्रकाशक 
का ध्यान गया ही नद्दी । 


रामवृक्ष बंकठपुरी 


79.9 


कोन में. ४११८ डेलीमआग: छाप09 


इस स्वर्ण अवसर से लाम उठाइए 
सुंदर, सस्ते, मफ़लर, पुलओवर, स्वेटर के 


भाव में २५४ कसी की गयी है 


याद रखिए 


दि फाइन होजरी मिल्स लिमिटेड 


इंडस्ट्रियल एरिया, हेदरावाद दक्षिण 
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लाखों भारतीयों के लिए अच्छी सिगरेट 


प्रस्तुतकर्ता 
दि हिन्द टुबेको एड सिगरेट कं० लि० 
हैदराबाद-दक्षिण 
* अजन्ता 
+ एलोरा 
+* ओल्डफेलो 


स्फूर्तिदायक, अच्छी और सस्ती 


स्वास्थ्यपूर्ण वालायरण में 


आधुनिक कारखाने में निर्मित 


विशेषज्ञों ठारा चुनी ओर जनायी, हुई तम्बाकू 
एयर-कंदीद्न्ड गोदामों में रखी जाती है, मिमसे उसकी 
तामंगी हमेशा बनो रहती है । 


प्रशाशक : मथुसूइत चतुवदी शुम०(ए०, ८३१, बेश्मराडार हैदराबाद-दश्षिण 
मुदक : रमशियछ 'िटिंए प्रेग, हैंदराबाइ-दशिय 








रे 3 की सह 2 लि नम लिन मर 
- हे आपस की कलर हर का 8 पु 
ऊ श्र [ ही 3५७०० की 
ह सं मु जु ट्र ई 
जि 
रत जज जाबाक। हक का! : 



















क््ब््ज्म्ल्म्श्न्जपलफमफ्तफ्ल पफण मफ प्फ मत प० म्म म्0 ० ७ के के अब कल 
शी निवेदन हैं ३६ कह उड 2 2.5 पलपल 228. 
| निवेदन 7 कहा 586 :: 
| १ भायः 'कल्पना' के पाठकों के इस आशय के हु ५६८ ५7 एप 
॥ . पत्र आते रहते है कि उत्तके गगर के पत्र- ह ६५ हे शव 
| विक्रेताओं के पास या उनके पास के रेलवे हैं न | 
है. स्टाल में उन्हे 'कल्पता' नहीं मिलती । ऐसे पट रे 
॥ . वाठकों से हमारा निवेदन है कि कई कारणों || को 
|| से देश के तगर-्तगर में पत्र-विकेताओं के हु धक्का 
' भाध्यक्न से पाठकों तक कह्पना' पहुँचाना ह[ 07 228, 
|] मल 
[| (८ 


! 


ध्ड्ा 2 के #; डे 
है. ह्या विश्वविद्यालय के पुस्तकालयो की ओर है । “९ 


कन्त्क्कपतम३ 9४०३० 5०:5०७५०:०४५७:२७ 


खः्ध्च््््यप््य्ध््प्ध्च्ट्प्य्ब्ड्ध्ॉँे्व्सध्ॉ धा० 7 
बॉल्पना एक 





आधवठयक सूचनाएँ 


१. 'कल्पना“कार्यालय का नया पता “५१६, सुलतान बाजार, हँदराबाद-दक्षिण” होगा ।* 
अब से सारा पत्र-व्यवद्धार आदि उपर्युबत पते से किया जाएं। असुविधा के छिए 
क्षमा की जिए। 


२ “कल्पना/ के वापिक शुल्क में जुकाई'५५ से १) की कमी कर दी गयी है। अब ग्राहकों 


को ११) ही देने पडेगे । 
आत्मदेद दार्मा 


प्रवन्‍्घ-सम्पादक, कल्पना! 
५१६, सुलतान बाजार, 
ईदरावाद-दक्षिण 








3 
से वध के अत में प्राय इस आय के पत्र ६ ४ ८ 
8 


आते है कि उन्हे इस वर्ष अमुक अक प्राप्त ५> 

नही हुए । फाइले पूरी करने के लिए येअक हु रत 
भेजिए । उपर्युक्त संस्थाओं के अधिकारियों ४: 
से निवेदन है कि वे हमें ऐसे घमे-सकट हैं ८,“ 
में न डाले | जघ फोई जक प्राप्त न हो, तो हैं ९ 
अपने डाकधर से पूछिए और उनके लिफित 
उत्तर के साथ दूगरे महीने में ही अक प्राप्त ही ही 282 
ने होने की सूचना हमें भेजिए ॥ अन्यथा है «८: 
दुबारा अक भेज सकते में हम अक्षम्थ होगे। ॥| ०-३ 


क्र 









्ण मूत्य ११) 
एक अति १३ 


५१६, सुलतान वाज्ार, 
दैदराबाद-दक्षिण 
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सन्‌ १९०५ के अपने पैकिंग सवधी जिधार-विमरें 
के लिए शीषध्य ही मोहमदी को बुलाएँ और हमारे 
222 विस्तृत अनुभव तथा पंकिंग सदधोी सवोनसेम जान» 
<्थ् कारी को अपनी सेवा में के। आपको ठुरत माडूम 


#2, 
८ 

हो जाएगा जि मोहमदी आपको योजना बनाने वे 
0 न |॥॥॥ |) || आर से जिस हद तब मुक्त बर सत्ता हैं-- खास 
माह हश 80 075. 2 हज इहाका के मोहणदी के निनिशि 


है । बगैर ज़िसी बृतर्ता के मोहमदी के प्रतिनिधि 
ध्र00७॥0 8000॥85.,00भ70%08॥ 8080... जे बचाने वै लिए आज हो लिखें । 
४४7॥590, 20भ829 े 


ड् 
| 


की छकएन्‍क 40235 00:७७ 0४887 छा/कए०वच०७ ॥873.. **८००००७०२८ (958, 
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| इस अंक में 


हमारा 


नवीनतम प्रकाशन 


8 ९। 239] 


08 


पला5ठ'0४7 


कछ 


90 रिशाप्रश्माणीकष' (गांव 


छ्हप्८ 
3/2/- 


नवहिन्द पब्लिकेशन्स 
वि बेगसबाजार, 
हुँदराबाद 


लिबंध 


भारतोय संस्कृति बेंदिक घारा का अमृत-खौठ 


आगे क्या लिखूँगा ? 
राष्ट्रभाषा या राजभाषा 
प्रयतिवाद बनाम यथार्थधाद 
बर्ण-उच्चारण 


कहानी 
झरणागत (एकाकी) 
साच-घर 
इला 
प्रंत 
मुनीन्‍्द्र (स्केच ) 


कविता 

जा धरती कितना देती है ! 
अँधा पु 
दो कविताएँ 

कल्वेण्डर को अनवदली तारोख ! 
एकान्त प्रायिका 


ह्तंत 

सप्ादकीय 

सम्ालोचना तथा पुस्तक-परिचय 
साहिष्य-घारा 


र्‌र्‌ 


हर 
७५ 


श्छ 
डर 
रुप 
छ७ 
७९ 


दे३ 
कक 
६८ 


५ 
च्ड 


डा० मंगलदेव शास्त्री 
रामधारी सिंह 'दिवकर' 
बालकृष्ण राव 

हसराज *रहवर' 

डा० सिद्देश्वर वर्मा 


डा> लक्ष्मीतारायण लाल 
केशवध्रसाद मिथ 

सुधीर कुमार 
विष्णुस्वकूप 

पिरीक्षचन्द्र चौधरी 


सुमित्रावदन पते 
डा० घर्मवीर भारती 
शिशुपाल सिंह 'शिक्षु' 
राजेन्द्र धादव 
चारुचद्ध झा 





कल्पना 


छीन 


जुलाई “९५ 





इच्छा ८८८ जेट चक्धा 6 बडा चिझाेा चिक्‍ज “पचास ब्थििा ८ पा सवा: चछा 


नवीनतम यंत्रों से सुसज्जित 


भारत के उत्कृष्ट मिलों में से एक 


दि वास्पे बूललन मिल्‍स लिमिटेड 
होजरी- ढुनाई, बेल्ट तथा फाड़ब्नो 
घागे के उत्पादक 


आकर्षक धागे तथा बुनने के ऊन 


शा७' से छे कर २६४ तक के सभो अंकों में 


हमारे पास विशेष रूप से प्रिलेंगे 


कोन का्याल्य : ३८र३१ ३२०, हमाम स्ट्राड, 
के, || प्रिल २ इब्परवे फ्याट, वम्बड 
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श्रीशक्ति 
मिल्स लि. 


उच्च कोटि के सिल्क तथा 
आटे सिल्क 
कपड़े के विझपात प्रस्तुतकर्ता 


+-+- 


अत्येत मनोहर, मिन्म-मिन्‍्न रंग में 
गोल्ड स्टाम्प ही खरीदें 


७....3..... 


कक जी 


ऑफिस २७०६७) 


टैल्ग्राम-श्री शक्ति" टेणोफोन ई सिल ४२७०६ 


प्रैमेनिग एजन्ट्स, 


के ( 
पाद्वार सन्‍स कलि. 

पोदार केस्वर्स कर 

पारसीबाजार स्ट्रीट, फोर्ट, बंबई 





+-«--« सपमीक्षार्थ प्राप्त साहित्य 


सरस्वती प्रेत्त, बनारस 
विषपाद - श्रीराम बर्मा 


आत्माराम एड सन्त, काइमीरी गेट, दिल्‍्ली-६ 
सम्राघाव : रामावतार त्यागी 

सुफीमत और हिन्दी साहित्य विमलकुमार ज॑न 
हिन्दी के आलोचक शचीरानी खुर्दू 
काब्यघारा के विषय शिवदानपिह चौहान 
अगला कदम - हरिक्ृप्ण मेहताब 

स़सार का महान युग्र-भ्रवर्तक : इन्द्र 

कृदम कृदम बढ़ाए जा : गोपाल्प्रसाद व्यास 
कला का पुरस्कार उम्र! 

सूर साहित्य और सिद्धान्त यज्दत्त दर्मा 
जायसी साहित्य और पिद्धारत . यत्रदत्त छर्मा 


समाजवादी साहित्य परिपद्‌, कलफाला 
सोवियत अर्थ व्यवस्था के विषय में सत्य भौर 
पक्‍्रिध्या + भदण वसु अग्लाद दस 


ज्ञे० रतमसिह वर्मा गाडीपुरा माँदेड 
दार्शनिक रामाघार इर्मा 


साहित्य सल्यात, राजस्थान विशवविद्यापीठ, उदपपुर 

पृथ्वाराज रासी महाकवि चत्द बरंदाई 

ओझा-निवघ सम्रह (माग १ तथा २) स्वे० डा० गौरी- 
झकेर द्वीराचन्द 
ओझा 

राजस्थानी मीचो के लोक-मीत स० फूलजीमाई भील 

रानसस्‍्थानों भीलो की बटावतें 


प्रगति प्रकाशन, ७२३ दरियागज दिल्‍्लो 
आखिरी चट्टान तक । मोहन रादेश 


युवक साहित्यक्ार-संघ, घार 
अतराहू : महेद्ध भटनागर 
ज्ञेष पृष्ठ ६ पर] 
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5 राज्य में वैज्ञानिक ढंग से 
कीटाणु-मुक्त मेडिकेटेड सर्जिकल डेंसिग्स 


तैयार करने बाछा एकमात्र कारखाना 


दि पर्७ठ सा्जिकल 


ड्रेसिंग्स वर्क्स 


न 
इन्डरिट्रयल एरिया 
हेदराबाद-दज्षिण 
>भ एन 
मोखने वाली मेडिक्रेटेट रई बाँधने के 
कपड़े, पद्धियाँ और तोलिए, 
मापक सामग्री आदि 


दर शहर में एजस्टों की प्रावश्यह्ता है । 


० 


<. <. «आगामी अंकों 


निबंध 
परशुराम चतुवेदी : प्रादेशिक साहित्यो में मवित-घारा 


० 





















कहानो 
हरिमोहन ; सौ गऊ वा माँस 
सोमा वीरा : अधूरी गाँठ 


कविता 


घमदीर भारतो: १ आधी रात: रेल की सीटी, २. 
प्रतोक्षा की झाम : दो मतःस्थिततियाँ 
लछूदमीकान्त वर्मा : शपरव 

प्रयागनारायण त्रिपाठी १ कोयले २. तृष्णा 
सिवकुमार श्रीवास्तव गीत 

गिरिजाकुमार मायुर तौन कविताएँ 

वच्चत . पपरीहा और चीछ-कौए 

श्रीहरि सात मुक्तक 

मरेश मेहता + चार कविताएँ 

भारतभूषण अप्रवाल दो बविताएँ 





जज्जॉन्जौज 


दयामस्वरुप जन, ३१ गोराकुंड, इस्दौर 

अभियान महेर्द्र भटनागर 

विज्ञान वार्ता ्रक्ाशत, ३९-ए, कमलानगर, दिल्‍लौ>६ 
अगुशरित के शातिकालीन उपयोग , वीरेदरधिह प्रार 
बिहान प्रकाशन, ५ मदन चटर्जी लेते, कलकत्ता+७ 
पेष-्सदेश: 
+$गोविदछाल बंघोलाल, १४ ए बोमनजो पीटोट रोड, 
बस्यई-२६ 

दि कास्टोट्यूघडन आफ इंडिया एड. इंडियन 
ेंगुएजज : गाविन्दलाल बसीछाछ 

भारतोय झानपोठ, दुर्गाकुड रोड, बनारस 

धूप के दान + गिरिजाबुमार मायुर 

प्रक्षाशन विभाग, भारत सरकार, नई दिल्‍लो 
मारताय क्या वा सिद्दावदात्रन , 
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८, पाठकों के पत्र 
हरानगर छ् 
प्ड्‌ छ् 
“इत्पना में प्रकाशित रचनाओं के दियप में 
वादको की जो राय होती है, उसे प्रायः प्रक्रान्षित 


4 | पे 
शुगर सल्स छु हम किया जाता है । हम यह मानते हे कि पाठक की राय 


लेखक के पाय पहुंचाना क्रावश्यक है ॥ उछमें जो 


इलवे-स्टेपान, उंपारनत (ओ- टी. आर.) ग्राह्म है, वह उसे स्वीकार करे । ऐसा न समझा 
हे जाए कि पाठकों की वह राय ही प्रश्मशित को जाती 

मन है, जिससे सम्पाइक्ृत-मडल सहमत ही । 
"-त्पादक 


घनी शक्कर सबसे उत्तम होती है | रा ॥॒ 
महान्‌ अछोचक : ऐतिहासिक भूल-चूक : यो 


अमनिए, एक्त ही उपन्याव हँ--प्रेमचन्द का 'वर्म- 
भूधि' जिसके रचना काछू या प्रवादन-काल के 
सबंध में प्रकट किये गये ख्यातिप्राप्त आनोचकों के 
मित्र भिन्र (एक दूसरे से सर्वबा वे-मेल) मत काफ़ो 
आमक हूँ । जो भूल-चूक हुई नी है वह ऐविहासिक 
हैँ, और बाघुनिक यूय की कृति के वारे में हैं-- 
अत. यो हो! कह कर इस प्रस्ण को राछा नहीं जा 
झखकता । 

“लमंमूमि के संबध में जाचाये १० नरददुलारे 
वाडपेपी कया संत हं--/ कमें मूसि उपल्यास सन्‌ 2६० 
३७ में लिखा गया । ' [आबुनिक साहित्य, १०१ ४४) 

इयो कर्मसूमि' का प्रकाशन-काल ४० बरिलोक्ती 
नारायण दोलिंद से १९३१ बताते है. ( प्रेमचद,' 
प्‌० १६४) । 

मेनेशिंग एत्रन्ट्स क्या यह घम्सा जाए कि प्रशात्षन पहले हुजा, 
हट |. छेवन-कार बाद में ? बात ग्ौर करने को हैँ, और 
मेतसे नारायणछाल चंसीलाल | इतनोंदी नही हैं। जोर भी आजोषक हे--औौर नी 
सम्मतियाँ हैं । “क्मेंमूमि” का रचता-काद प्रो० 
२०७, कालबादेदी रोड, बस्यई-२ कमझा देवो यर्य (दिल्दी विच्दरविद्यालय) सभ्‌ ३० 
आर को.पच 20 2 बन इताती है ॥ उनका यट सत्र डा० टामस्तत भटताथर 
कं ['बाछोचवा” उपन्यास अक, पृ० ८२] बे मत से 

साम्य रखता हूँ 
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एक ही उपन्यास है । तोन तरह कौ सम्मतियाँ 

लय है । सभी विद्वानों की, युनिवर्धिटी में पढाने वाले 

हे आाचार्यो की हैं, अल क्सि मत को सचाई में सदेह 

किया जाए ? यह हगिद्य न समझा जाएं कि यह 

पाप श झगडा क्यी एक कृति को छे कर हूँ। नहीं, अधि- 


है । ह्वार र्खल्स ! काश इतियो वे रचना-काछ के सवध में यदोी या 
इसी तरह का मूछ हुई है । ऐसी इतियो की लिस्ट 


तो यहाँ वही दी जा सकती हे । चलते चलते 
“सेवासदन' को छे कोजिए । 


छ ट 3] र्ब्चट छ् सूझ-बुश के अलछोचक बच्चन शिंह ('भालोचना', 


उपन्यास अक, “मध्यवर्गीय वस्तुतत्त्व का विकास, 

प्‌ृ० १२७) “सेवासंदन' का रचता-काल सन्‌ १९१४ 

बम्घई और डॉ० तिलोकीना रायण दीक्षित उसका प्रकाशन- 

तर काछ सन्‌ १९०५ ('प्रेमचन्द', पृ० १६३) बताते है। 

द्वारा निमित कपड़ा 0 0 
यह सारा संकट उस पाठक के लिए तो हूँ हो, 

| ७० जो किसी कृति को पढने से पहढ़े उन परिस्थितियों 
झ्ञ ड्र्लि, चादर, झर्टिय र्टेय झाथ, को पढ़ता चाहता है , जिनमें कृति लिखों गयी है । 
कै तल ८5 छेखक का दृतित्व हर हाछन में आस पास को 
लागय छाथ, कपड इत्यादु परिस्थितियों, विचारघाराओ से प्रमावित होता है । 
कर लेखक की इड़ति से यह आशा मी की जाती हैं कि 

अपनी अच्छाईं, मज़ब्नूती वह सासयिक स्थितियों पर प्रक्ताश टालेगी । अत 

रच ह उक्त सूझ्े ऐतिहासिक वन परी हैं, और 'रासो' के 

आर सम्बन्ध में न दो कर प्रेमचन्द की कृति के सम्बन्ध में 


ट्किऊपन कक लिए सत्र प्रसिद्ध हू है। क्षत अत्यविक चित्य है। यही वजह है, यह सब 


लिखबार यह सग्र निवेदन वरना आजस्यर समझा 


तार का पता कोन आफिस २७०६५॥ गया ताति इसका पॉरमार्जेत हो सफे--ये भूले 
एपवेशहपं  ॥मिल्स ४०१४९॥ टुहरायो न जाएँ; वर्ना चीजें रोज पढ़ी जाती है-- 


पैनेनिंग एजनन्‍्ट्स डेद्स को पर्वाह कौन करता हैँ। कत्पना' के 
साध्यम से बात कहने का अवग्रर मि् है, अत. 


पाहर हार सनच्स लठामटड प्रस्तुत पकितियों का छतक कल्पना के प्रति इतस है। 
पोदार चेम्बर्स, पारसीवाज़ार स्ट्रीट, चफ्राते, गोरखपुर 
फोर्टे, चम्पई 
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है । 


| 2] 
+ 
बी इन है 
५ * :/ प्रम्पादकीय 
यह बेचारटी हिन्दी ! 


थाज जहाँ एक ओर हिन्दी के देशव्यापी प्रचार के लिए केन्द्रीय सरकार, विभिन्न राज्य सरवारे और 
छोटी-बड़ी अनेक संस्थाएँ तावड-तोड नये-वये उपायो और योजनाओं को वर्यान्वित बरती जा रही है, 
और दुसरी ओर अखिल-भारतीय सम्मान तथा पुरस्कारों की ग्रेरणा पर कर हिन्दी प्रन्यों के प्रकाशन में 
चाढ-सो आ गयी है, चहाँ हिन्दी का अपना रूप ऐसा उपेक्षित हो रहा हूँ, भौर वह भी हिन्दी-भाषी क्षेत्रो 
में, कि कुछ बहते मही बनता । लगता हैं, जैसे हिन्दी की “सर्वतोमुखो अभिवृद्धि” की इस घुष्टदौड़ में स्वर्य 
हिन्दी ही जमोन पर मिर कर संवके पैरों के नोचे रोदो जा रही है । आइदयं नो यह है कि हिन्दी के 
विष्यात आचार्य और सरक्षक जहाँ कसी अहिन्दी-भाषी दिद्वान्‌ द्वारा हिन्दी के सरलीकरण की माँग पर 
उबल पड़ते हे और हिन्दी को राष्ट्रमापा के पद से हटा लेने तक की बात करने लगते है, वहाँ हिन्दी- 
भाषियों द्वारः ही की जाती हुई हिल्‍्दी की छीोछालेवदू को या तो देखते ही नही, या देश कर भी चुप रह 
जाते हे । हिन्दी में नये लेखकों की सब्या दिव-दुनी रात-चोगुरी बढ रही हैं, और उन्हे श्रोत्साहम भी 
पिलना चाहिए, पर इसका मललव यह तो नही हूं कि कोई भो साक्षर हिन्दी-भापी जो कुछ, जैसा कुछ, 
लिख दे उसे 'हटेंड३' हिन्दी मान लिया जाए । वया हिन्दो में शुद्ध अशुद्ध, शिष्ट-अशिप्ट प्रणोग, परम्परा, 
मुहावरा, व्याकरण--यह सब कुछ भी नहीं हे ? क्या केधल छाया-, प्रगति-, प्रयोग-, स्वच्छन्दता-वादों 
में से किसो का पल्ला पकड़ कर चलने ऊगना ही हिन्दी-साहित्यकार बनने के लिए पर्योप्त है? रोति+ 
काछ और मारतेन्द्र-काछ के जित साहित्यकारों को आज उपेक्षा की दृष्टि से देखा जाता है, ने क्म-से-कम 
अपनी भाषा को तो निर्दोष रखने का प्रयत्व करते ये । आज तो यह हाल हैँ कि-- 


स्थाधीनों रसताअऊचलः, परिविता दाब्दाः कियन्त , क्वचित्‌ 
क्षोणोद्वों न नियामक), परिषद शास्ता ,स्वसन्त्रे जगत्‌ । 
तद्‌ यूपं, कदयो वर्ष वयमिति प्रस्तावना हुकृति- 

स्वच्छत्ई प्रतिसदय ग्र्जत, बय॑ मौनब्रतातस्बिनः (९ 


(आपकी जोभ भछा कौन पकड सकता हैं ? कुछ झत्दों से भी आप परिचित हैं । आप पर निय॑स्तरण 
रखने के लिए आज न कोई राजा है, न कोई विद्वत्‌-परिधद्‌ हूँ । संप्तार ही स्वत्तन्व हो चुका है । हो आप 


घर-घर रवच्उन्दता से यह घोषित करते किरिए कि “हम कवि हूँ, हमी कवि है !” आपके सामन हमारा 
सो मौनन्त्रत हो एवमात्र अबच्चम्व हैं ।) ० 


हिन्दी में आज यदि कही नियन्‍्वण हैं तो बिचारो पर और जनुभूतियों पर--इस पिपय पर लिसो, 
इस पर नहीं । किन्तु भाषा पर किसी प्रकार का, कोई निमस्रण नही हे--सिवाय स्कूल के विद्याधियों पर 
हिन्दी अध्यापकों के नियन्त्रण के॥ शायद यह भापा-स्वातनय्य हमारी राजनेतिक-आथिक-सायाजिक- 
सास्ड्डतिक स्वतन्त्रता का ही एक अद्य हैं। आज कलकं, कुली, मजदूर, विसान सव स्वतन्त्रता को दुह्ााई 
दैते है, फिर साहित्यकार ही क्यों पीछे रहे ? जनतन्त्र में सबको समान अधिकार हूँ। आखिर हिन्दी हमारी 
मातृ-भाषा हैँ त | हम क्यो ऐसा नदी लिख सरते ? (बोलने को बात अलग है: घोग टोकेगे) । हिन्दौ- 
व्याकरण पइना, सोच-विचार कर, सँमभाल कर ल्विखना अहिन्दोमापियों कै लिए आवश्यक होगा | हम यह 
मायापच्ची क्यों करे ? हमें अभी राष्ट्रभापा के भडार को ज्ञान-विज्ञान, दर्भन, शास्त्र, कला, सर्स्कृति 
और राहित्य की उत्हृप्ट कृतियों से भरमा हैँ । भाषा पर ध्यान देने का यह कोई मवसर हूँ ? हिन्दी-भापा 
अभो बन रही हूँ + कुछ दिनो में संब-कुछ आप ही ठीक हो जाएगा ॥ 


लखनऊ में वृहत्‌ तिपि-सुधार सम्मेलन हुआ।। प्रत्येक राज्य के चुने हुए विद्वान और साहित्यिक बुलाये गये, 
प्रीतिभोज हुए, श्रतितिधियों को सचिन क्छा-प्रन्य और चमडे के बेंग बाँटे गये | दो-तीन दिन की बहस के 
बाद ते यह हुआ कि नागरी-लिपि ण्यो की त्यो रपती जाए--हाँ, हम्व इ की मात्रा वायी ओर से हटा 
कर दायी भोर लगायी जाया करे, और ख को नीचे को ओर से भी मिला कर छिखा जाया करे। तद- 
नुसाए उत्तर प्रदेश की भरकार तें आदेश भी जारी कर दिये कि (भविष्य में सप्तस्त हिन्दी पाठ्य-पुस्तके 
उपयुक्त 'सुधारित! लिपि में मुद्रित ही । वम्बई रारवार ने भी ऐसा ही किया, और अभी हाल में शायद 
केतद्रीय सरवार ने भी लखनऊ सम्मेलन के प्रस्तावों को मान्यता दे दी है । 


नागरी लिपि को विरफ्रूट 'अरवैश्ञानिकता का दूर करने का यह भग्रौरय प्रयास अवश्य स्तुत्य है। 
पर हिन्दी के दर्जनों शय्दों को डविरूपता, अनेक़ाप्पता और स्दिग्धह्पता तक की ओर किती का स्याव क्यों 
बढ़ी यया, व्याकरण और सुटावरे की वात तो जाने द॑ जिए ? 


ड़ 
“कल्पना! में इस संस्यस्ध में अनेझ सम्पादकोय लिसे जा चुके हें । हमारे अनेक सहृदय लेखकों और 
पाठकी ने उनका आदर किया, पर हिरदी वे कतेक 'पुरस्पर' पिद्ानों और “प्रतिष्ठित! पंच-्यविकाओों को 
यह सब नहीं रचा । एक सुविख्यात साहित्यकार ने इन छेखो को पढ़ वर कहा, “ये सब सदियों पुरानी 
बातें है। छीन नहीं जानता कि गये ठीक हैं, गए नही ?” जानते सब हूं, पर लिखते गए/ही हैं । 
बटुत हुआ तो कभी गये छिखते हैं, कभी गए । एक पत्रिवा ने छिखा कि इस सम्बन्ध में बहस करना 
बिलकुल वेबार हैं कि चलिपे! ठिखा जाए या “चलिए” | इस पविका की हिन्दी के कुछ नमूने देखिए-- 


/(आरत की) पह नोति अब सभी देशों के साथ स्वाभाविक और घधर्निष्ट मित्रता के रूप में 
बहुमूल्य छात्र' प्रदात कर रही है हाहौकि शुरू में...इस नोति के सम्बन्ध में... बुछ संदेह भी 
प्रगट किया ग्रया था। (अन्तर्राष्ट्रीय झगडों को) सुल्झ्तानें के लिए बहुत हो दारोक मौर मंत्रीपूर्ण 
दग फ्री जरूरत पढ़ती हैं ।"---/धीरे-धोरे इस प्रकार के विनिमय-सम्बस्धो में दिविध प्रवार वी वस्तुओं का 
प्रवेश हो जाता है । ऐसी दच्चा में मृल्य-रूय की आवश्यवता उत्पन्न होती हैं और जो घम्तु सबसे अधिक 
सामान्य रुप से माँग का विषय होती हैँ, वह यह रूप धारण कर लेनो है । उदाहरण के लिए, आधेंद युग 
में पशुओ ने यह रूप पारण किया । वेंदिक आयों की बर्व॑-व्यवस्या के अम्तयंत गाय ने यह विस्तृत रूप 


५ 


धारण किया ।”...'पश्ञुओं ने सुदा का कार्य ग्रहण कर छिया और मुद्रा के कार्य करने रंगे ।'-"सुसपा- 
दित 'वीणा' उच्च कोर्टि के साहित्य-प्रफाशन सें रूपी अपने २८ वे वर्ष में हैं । प्राथ कविताओं, गद्य-गीतो, 
स्वच्छंद कविता, इस्यादि से भरप्र रहती हैं!” 

किस्तु यह पत्रिया साहित्यिक जथपा साहित्यिक-सम्पादित नही है, इसलिए इसे जाने दीजिए । प्रति- 
टिठित, प्रख्यात साहित्यकारों द्वारा सम्पादित कुछ प्रत्रिकाओ की स्टेड्ड हिन्दी के नमूने देखिए-- 

(१) “आदर करने वाले इन छोगो में कवियित्री भी थी, उस समय स्वय भी प्रस्फुटित होते यौवन के 
उद्गेंग में, जय कि निस्‍्वार्य और त्याग भरी सीमाओ को तोड कर ही बहना चाहते हैं ।” 

“क्बियित्री के लिए यह आपाव राष्ट्रीय भावता की ऐोड़ा तक सीमित नहीं था।" 

/...कवियित्नी झुको ओर उसने नेता के चरणों के नोचे की धूछ समेठ कर, धपने आँचकछ के कोने में 
यंप्न के साथ सम्भाल ली 

“जेता ने देवा और उसके दरीर में बिजली कौप गई ।” 

“कवियित्री की जीवन-शबित सब ओर से सिप्तिद कर उनको कविता में वेगवान हो उठी, जैसे पूरे 
प्रदेश से सिम्टा वर्षो का जल ..!' 

“जेता के निराभिमान, विनय और क्मंठता.../ 

“भीतर जा घह सोफ़ा पर बैठ गई. ” 

उपर्पुक्त उद्धव्ण ज्ञिस कहानो से लिये गये है, वह एक घुविस्यात साहित्यकार की रचना है, और एक 
सुप्रतिष्ठित, सुसपादित हिन्दी पत्रिका में छपी हैं । 

इसी पत्रिका के इसो अक से से कुछ और उदाहरण छीजिए -- 

(२) “..-फिर इस दूत १रम्परा का साहिस्य में हमें अनुकरण मिलता है, किन्तु वह कालिदास के 
'भेघदूतत' में काब्यत्य के चरम (कों चरम सीसा) पर पहुंच जाता (जाती) हूँ । काछिदास के उपराब्त 
(बाद) तो पुत-काम्य परम्परा पर्याप्त दो है ।” 

“जायक तथा नायिका दोनों में ही रवि-माव जाप्रत (जागृत) होना चाहिए । यदि क्रेबल रति-भाव 
एक पक्षणत है (यदि रति-भाव केवछू एकपक्ष पत है) . ” 

“प्रकृति में क्‍्िसृच्छा की प्रवुलि (सिसृक्षा को प्रदुत्ि).. ४ 

"ब्रह्म तथा भात्मा या जीव नायक था (ओर) वायिशा बन जाते है ।" 

' उस प्रेम को बह काम भाव की भान्ति (भाति) अस्याई (अस्थायी) क्षणभडगुर रूप में ग्रहण नहीं 
क्र सकता ।” 

प्रपयुंकत परक्तियों के छेसक भो सुप्रम्िद्ध ाहित्यकार और हिन्दी के प्राध्यापक है । 

(३) इसी पत्रिका के इसी अक में €पे कुछ सम्कृत उद्धरणों की भी बानगी देखिए-- 

“य आत्मदा बलदा, यस्य विध्व उपासते घशिर्श (प्रक्षिष) यस्य देवा: ।7 

“एको ह बहुस्पाम (एकोःह बहु स्थाम्‌) ।/ 

“सहदाववतु सहनौमभुनक्तु भह वीर्य करवादहि ।” (सह नाववतु सह नौ भूनवतु सह वोय॑ करवाब हैं) 

पत्रिका के सम्पादक सस्कृतज्ञ है, और प्रूफ-रोडरो वी उनके पास क्मो नहीं हैं। पत्रिका का दावा है 
कि वह “सारतीय साहित्य और सस्कृति का प्रतिनिधि पत्र” है । 


(४) इसी पत्रिका के एक जन्य अंक में एक विश्वविद्यालय के प्रोफ़ेसर का, हिंरी झब्दों से सम्बन्धित, 
लेख प्रकाधित हुआ है, जिसमें एक स्थान पर उन्होने यह सिद्ध किया है कि हिंदो के, “बच्चो का स्वभाव 
होता हैँ कि समस्त वस्तुएँ पटुत्ते फिरते हे”, इस वावय का अग्रेडो में अनुवाद नहीं हो सकता ॥ लेखक को 
स्थापना हूँ कि 'पट्टना' का काम 0$४७७७ से वही चल सकता, क्योकि "हिन्दो का पट्टना अंग्रेज़ी के 
पान से कही आाये जाता हैँ ।” हमें लगता हे कि यह शब्द समस्त ट्न्दोससार से हो आगे चला 
गया । क्षाण्द यह सुदूर भविष्य को हिन्दी हैं । वर्तमान हिंदों में तो इसका प्रयोग कही दिखाई नही पड़ा । 
छेखक का कहना हूँ कि, “बहुत-से छोय यह*“भी नही जानेते कि अग्नेडो में 'पाजामे' के छिए कोई शब्द 
नही है...।” इस प्रकार अधिकाश शिक्षित भारतोयों को अग्रेज़ो नमापा को बारीकियों से बपरिचित सिद्ध 
करके उन्होने, “मुन्ने जाडा होगा” का अग्रेडी अनुषाद दिया है त छा) 937८ 80 8० हो सकता हूँ कि 
यहाँ ब्याकरण-समत 50५]* के बदले ७॥]] के प्रयोग में कोई बारोकी छिपो हो । 

(५) एक अन्य प्रतिष्ठित पत्रिका में, पहले ही पृष्ठ पर, एक कविता छपी है, जिसको पहलों चार 
पंकितियाँ इस प्रकार है-- 

स्रप्टा विनाश के आयुष का 

कर रहा प्रलय का आद्वान 

तू नियति-करों में सेल रहा 

हो कर स्वतन्त्र अमृत-सन्तान ! 

“आह्वा्त! भौर 'बमृत-सन्तान में कण आपको छत्दोभग सुनाई प्रडदा हूँ? ग्रलवी आपकी हो है जो 
आप इन छब्दों की बारौको नही देख पाये ॥ “आद्वान! को 'जाहवान' पढ़िए और 'ममृत-सन्तान' को 
“अमृ-तसन्तान', तो छन्दो-मग कहाँ रहता है ? 

(६) एक सुप्रसिड, लोक-थ्रिय [हन्दो साप्ताहिक की भो हिन्दी के नमूने देखिएं-- 

“महारानी छक्ष्मीबाई को जीवतगाया मारतोय इतिहास का एक जत्यन्त जाज्वल्य पृष्ठ है ।... शक्ति 
बा हो तेजांद् प्रगट हुआ था ।” 

“दिल्ली को स्वास्थ्य-मत्रिणी...फ्रास के प्रतिनिधि ...से वार्या करते हुए” (चित्र का शीर्षक) 

“हम कॉँन के रेशो से तैयार किये गये साइकिल को, तथा लकडी को तरह सुकाट्य पद्टियों की चर्चा 
कर चुके है 7 

“कुछ समय पूर्व... एक बालक की सूचना (दालक के दिषय में समरचार) निकलों थी 

#अप्रेज गुड़ियाएँ”.. चीनो गुडियाएँ (चित्रों के शोपक) 

इस पत्र के सम्पादक हिन्दों के सरठोक्रण को माँय को पूरा करने में प्रस्लसश्लोछ दिखाई देने हे । 

इस बार के लिए इतने उदाहरण पर्याप्त हैँ । कोई यह न समझे कि यह सव छिद्रान्वेषण बरने या 
कौचड उंठछालने के लिए लिखा गया हूँ । और न हम यह कहेंगे कि हम स्वयं बुटि-होत, सर्दशा निर्देव 
है । उपर्पुक्त श्रुटिन्प्रर्शघन यदि किसी को चुनें, तो उसका फल अच्छा ही होगा। लेखक ओर सम्पादत 
बुछ सतर्क रहने को चेष्टा तो करेगे। 

ब्राश्ा है, ऊपर उदृत उदाहरणों को पढने के बाद हमारे नि्यक्ष पाठक इस सम्पादबीय की व्यद्यों- 
बितयों और 'अभद्वताओ” को क्षम्य समझेंगे। शेष फिर । 


न] 


सुमित्रानन्दन पंत | आः धरती कितना देती है ! 


बोये ये 


सेनें छुटपन में छिप कर पैसे बोये थे, 
सोचा था, पंसो के प्यारे पेड़ उ्ेंगे, 
रुपयों को कलदार मधुर फसलें खतरेणो, 
ओर, फूछ-फल कर, में मोटा सेठ बनूँगा । 


पर बंजर घरती में एक न अंकुर फूटा, 
बस्ध्या मिट्टी ने न एक भी पैसा उसला ! 
सपने जाने कहाँ मिटे, कब धूल हो गये ! 

में हताश हो, बाद जोहता रहा दिनो तक्त, 
बाल-कत्पना के निज अपलक विछा पाँवडे ! 
में अवोध या, मंने ग्रलत बीज बोये थे, 
ममता को रोपा था, तुष्णा को सींचा था ! 


अधेदतो हहराती सिकल ययो है तब से ! 
कितने हो सपु पत्र बीत गये अनजाने, 
प्रोष्म तपे, वर्षा झूलों, शरदें सुसका्यों, 
सी-शी कर हेमंत कपे, तरु झरे, खिले बन ! 
ओऔ! जब फिर से गाडी ऊदो छाछता छिये, 
गहरे कजरारे बादल बरसे घरतो पर, 


सेने, कौलूहलवन्न, ऑयन के कोने को, 

गीली तह को यों हो उंगली से सहरा कर 
बौज सेम के दबा दिये मिट्टी के नोचे ! 

रज के अंचल में मणि-म्राषणिक बांघ दिपे हो ! 


से किर भूल यथा इस छोदी-सो घटता को, 
और बात भी कया थी, थाद निसे रखता सत ? 
किस्तु एक दित जब भे सघ्या को जाँगस सें 
टहल रह था, तब सहसा मेने जो देखा; 

उससे हथं-विमूढ हो उठा से विस्मय से ! 


देखा, आँयन के कोने में कई नवागत 
छोटे-छोटे छाते ताने खड़े हुए है ! 

छाते कहूँ कि विज्य-पताकाएँ जीधन को, 

या हथेलियाँ खोले थे दे नम्हों, प्यारी-- 

जो भी हो, वे हरे हरे, उल्लास से भरे, 

पंए सार कर उड़ने को उत्युक्त लूगते थे, 
डिम्व तोड़ कर तिकले चिड़ियो के बच्चों-से * 


निनिमेष, क्षण भर, से उनक्तो रहा देखताए 
सहसा मुझें स्मरण हो आया, कुछ दिन पहिले 
बोज सेस के रोपे थे सेने आँयन सें, 

और ऊन्हों से नन्हे पोंचों को बहू पछठन 

मेरी आँखों के सम्मुख अब छड़ी गर्व से, 

सन्हे नादे पैर पटक, बढ़ती जातो है! 


तब से उनरो रहा देखता-धोरे-घीरे 
अनगरिनती पत्तों से कूद, भर गयीं झाड़ियाँ, 
ह॒रे-मरे टेंग गये कई सलछमली चंदोवे ! 
बेंले फैल गयों वल खा, आँगन में लहरा, 
ओर सहारा के कर बाड़े को टट्टी का 
हरे-हरे सौ झरने फूट पड़े ऊपर को ! 

में वार रह गया, वंद्य कँसे बता हूँ ! 


छोटे, तारों-से छितरे, फूलों के छींटे 
झागों-से लिपटे लहरी इबामल लतरों पर 
सुंदर लगते थे, सावस के हँसमुख नम से 
चोटी के मोती-रो, आँचल के शूटों-से ! 


ओह, समय पर उनमें ढ्तिनी फलियाँ फूटों ! 
कितनी सारी फरलियाँ-उफ, उनको कया गिनती ! 
लबो-लंबी मंगुलियों-सी, नन्‍ही-नन्‍ही 
तलवारो-सी, पन्ने के प्यारे हारों-सी, 


झूठ न समझ, चंद्रकलाओं-सो नित बढ़नों, 
सच्चे मोनो की लड़िपों-सी, ढेर-ढेर खिल, 
झुंड-आंड झिल्लमिछ् कर कचपच्चिया तारों-सो 


ला: इतेनो फरलियाँ फूटों, जाड़ों भर खायों, 
सुबह जाम घर घर में पकों, पड़ोसन्पासे के 
जाने अनजाने सब लोगों में बेंटवार्यों, 
बंदु-बांयवों, मित्रों, अम्यागत, मेंगतों से 

जी भर-भर दिन रात मुहल्ले भर ने खारयों ! 
क्तिनी सारी फलियाँ, कितनी प्यारी फ़ल्ियाँ [ 


यह घरतो फक्लिना देतो है ! धरतो भाता 
क्तिना देंतो है अपने प्यारे पुत्रों को ! 

नहीं समझ पाया था में उसके महत्त्व को 
बचपतस में छिः, स्वायं-छोम-वश् पैसे वो कर ! 


रत्न-प्रसविनी है घमुघा, अब समझ सकता हूँ ! 
इसमें सच्ची समता के दाने बोने हूं, 

इसमें जन को क्षमता के दाने बोने हे, 

इसमें सानव-ममता के दाने बोने है, 

जिससे उगल सफे किर घूल सुनहूछो फुसछें, 
सानवता को - जीवन-थी में ह॒तें दिशाएं ! 


हम जंसा बोएंगे दंसा ही पाएंगे ! 


9.7. 


मंगलदेक शाखत्री | भारतीय संस्कृति : वेदिक धारा का अमृत-्ल्नोत 


भआरतीय सस्क्ृति-सम्बन्धी इस छेखमाला के 
पिछके तीन लेखो में ('कल्पना', जनवरी, फरवरी, 
मार्च १९५५) 'बैदिक धारा के हास' को दिखलाते 
हुए हमने कहा है कि बह दिव्यमेधा, जिसने 
ऋषियों द्वारा दैदिक धारा को प्रवाहित किया या, 
जिसने भारतीय सस्क्ृति के उप काछ में विश्व में 
च्याप्त उस मौलिक तत्त्व का स्ाक्षावृकार किया 
था, जिसकी दिव्य विभूतियों का वैदिक देवताओं के 
रूप में मत्नो मे गात किया गया है, और जिसने 
मतों प्रकाशमय, आननन्‍्दमंथ्र छोको से छा कर सानव- 
जीवन फे लिए दिव्य-सदेशों को श्रुति-मधुर पवित्र 
शब्दों में सुनाया थां, भारतीय सस्कृति के अमृत- 
खोत के रूप में अब भी वंदिक मत्रो में खुरक्षित 
इस अमृत-खोत में क्रवगाहन निश्चय ही मानव के 
प्र॒तप्त हृदय को शाति दे सकता हैं। अपनी अद्ठि- 
तोय उद्तत्त भाववाओो और अमूल्य जीवन-सदेश के 


कारण उसका निश्चय ही सार्वकालिक और साई- 
भौम महत्त्व है ! 

उसी दिव्य बमृत-श्रोत का धारावाहिक दिग्दर्थन, 
वेदिक मप्नो के शब्दों में ही, हम इस लेख में कराना 
चाहते डे, जिसमे उसके पवित्रतादायक और शाच्ति 
तथा आनन्द को देने बाले प्रभाव का साक्षात्‌ 
अनुभव पाठक स्वय वर सके । 
मौलिक प्रश्न 
कसम देवाय हृविया विधेम ? 

(ऋूप्‌०, १०१२१५१ 

हम किस देव की स्तुति और उपासना करे ? 


उत्तर 


येतर छौरुप्ा पृषियों च दृढा 
येत्र स्व स्तमितं बेच नाकः । 


यो अन्तरिक्ष रजसो विभानः 
कह्मे देवाय हृविया विधेम ॥ 

(खऋग्‌०, (०१२६५) 
जिस देवों शर्कित ने इस विद्याल घुलोक को, 
इस पृथिवी को, स्वर्शोक्त और नाक-लोक को अपने- 
अपने स्परूप में स्थिर कर रफे है, और जो बस्त- 
रिक्ष लोक में भी व्याप्त हो रही हैं, उसको छाड 
कर हम क्सि देव की स्तुति और उपासना कर 
सक़्ते है ? अर्थात्‌, हमको उस्ती महाझ्क्रित-रूविणी 
देवता को पूजा करनी चाहिए। 
मूल तस्व का स्परूप + 
स्‌ ओतः प्रोतदच विभूः प्रजासु। (यजु ०, ३२॥८) 


बह मूल-तत्त्व सारे विश्व में ओत-प्रोत है, और यह 

सृष्टि उशो से उत्पन्न हुई हैं । 

न तस्य प्रतिमा अस्ति यस्य मास सहद यदा. । 
(यजु०, ३शा३) 

जसका यश सर्वत्र फैला हुआ हैँ। उसकी प्रतिमा या 

उपमान नहीं हो सक्तता। स्व देवता उत्तोकी 

विभूति हैं । 

एक सद्विप्रा बहुधा बदन्त्प- 

पैन पम्त मातरिश्यासमाहु । (ऋग्‌०, ११६४।४६) 

एक हो मूछतत्त्व को विद्वान, बग्ति, यम, मांवरिस्त्या 

आदि अनेक नामो से कहते है । हे 





सुपर्ण विश्वाः कवयो वचोनिरेक सम्त बहुधा कल्प- 
यन्ति । (कयू>, १०११४५) 


एक हो सर्ज-व्यापक तत्त्व को विद्वानू कवि वचनों 
द्वारा अनेक खूपो में कल्पित करते है | 


तदेवाग्नित्तदादित्यस्तदापुस्तदु चन्द्र मा: । 
तदेव शुऋं तद्‌ ब्रह्म ता आप स प्रजापति ॥ 
(यजु०, ३२१) 


उसी मूलत्तत्व को अग्ति, आदित्य, वायु, चरद्वमा, 
शुक (भास्कर) ब्रह्म, अपू (जजऊू) और प्रजावति 
कहा जाता है) अपवः, अग्नि आदि सब उसी की 
विभूतियां हे १ । 


महीरस्प प्रगीतय भ्र्प्नोहत प्रशस्तय । 
नास्प क्षीयस्त ऊतयः ॥॥ + (क्रम०, ६॥४५)३) 


परमैश्ययंशाली भगवान्‌ की लीऊा या चाँ दत्रो 
की कोई सीमा नहीं है। इस अनन्तानन्त विश्वप्रप व 
के निर्माता के मध्यानीत गुगों का गाने कौन के *र 
सकता हैं ? हमारा कल्याण इसो में हूँ कि हम: ऐ) । 
सदा यह विश्यास रहे जि भगवान्‌ सब ये रक्षक है । 
इस सारे विश्व को रचना का एकमात्र उद्देश्य हमारा 
कब्याण ही हेर । 


बेदाहमेत॑ पुरुर्थ महान्तमादित्यवर्ण तमस परस्तातू ॥ 
तमेब विदित्वाति मृत्युमेति भाग्य परया विद्यवेयनाथ (॥ 


(गजु ० ३११८) 


१. तु०-अहू्‌ हृत्स्तनस्प जगत. प्रभव प्रतवक्तया। सयि सर्वमिदं प्रोत सूत्रे सणिगणा इच । 
रसो5हमप्सु शोम्तेय प्रभात्मि ददितुर्ययों । पुष्यो गन्‍्य थुविव्यां च तेमश्चात्मि विभावलौं 


तथा, 


(गीता, ७६०९) 


पतो भूतानि जायम्ते यत्र तेवा लयो मत । यदाश्रये्र तिष्ठन्ति ततत्य तप्नित्यमव्ययम्‌ ॥। 
सत्य ब्रह्म पर॑ घाम कर्म 'घस्म प्रजापति: । शक्तिर्मात्रा शिबो विष्यू राम ओकार एवं चं। 
प्रेमेत्पादि पड सूलतत्ववाचि न सशय । तदेव तत्त्वं बोतायामहूं झब्देन कब्यते ॥ 


(रहिममाला, ६०१, १५-१६) 


२ १०-बिदवमेतद्यया धाकत्या धार्यते पाल्यते तथा ॥ मून सा प्रयमा बुद्धिदेतता चंव मन्‍्यतास्‌ ॥ 
लपा सहेतुक विश्वसात्नह्माण्ड व्यवस्थितस्‌ । चाल्पते हितभावेन तामेवाह समाक्रयें ॥ 


(रश्मिसाला, ६६१-२) 


सर्वेत्र ओत-प्रोत्त वह महान्‌ देवाधिदेव सूर्य के 
समान भरने तेजोमप रूप को सर्वत्र फैलाये हुए 
भी हमारे अज़ानान्धकार वे कारण हमसे तिरोहित 
है । उनझो जानकर हो मन्ष्य मृत्यु की भावजा झा 
अतिक्राण फर सकता हैं, अमृत व अवदा विंदाल 
जीवन की प्राध्ति ता काई दूमरा मार्ग नहीं है । 


आह प्रार्थना 


तत्मबितुर्वरेण्प भर्गों देवस्प धोमहि 
पियो यो न॑ प्रदोदपात्‌ ।। (यजु७ ३०३०) 


अर्थात हम रब सवितु-देव के उस प्रसिद्ध बर- 
णीय तेजोमय स्वरूप का चिन्तन करते हे जा हम 
सत्र की वुद्धियों को प्ररणा प्रदान करे । 


मेघामहू प्रयमां ब्रद्मण्वतों ब्रह्मजूतामुपिष्युताम । 
प्रपीता ब्रह्मचारिभिरदेधानामव्से हुये ॥ 


५; (अयबवं ०, ६१०८२) | 


ऋपियों द्वारा मस्तुल, ब्रह्मचारियों से सेवित, 
ज्ञान का प्रकाश करने वाली और स्वय ज्ञानमय उस 
श्रेष्ठ मेवा-शक्िति को हम आह्वान करते है, जिससे 
समम्त दँवी शक्तियों का साक्षिष्य और स रक्षण हमको 
प्राप्त हो से । गि 


तन्‍्मे मन. झिबसंबल्पमस्तु । (बजु०, ३४१) 
मेरे मत के संकल्प शुभ और कल्याणमप हो ! 
दिह्वानि देव सबितरुरितानि परातुव । 

यद्‌ भद्र तप्त आसुच ॥ (यजु०, ३०१३) 
आहत, है देव शरक्षित | पमम्त टगुंपर को हफ्मे 
दूर कीजिए, और जो कल्याय-प्रद हे, उसे हये प्राप्त 
कराइए | 

परि सारे दुस्बरिताद्‌ बायस्वा 


मा सुचरिते मज । (बजु० १९३०] 


हे प्रताभ-प्वहत अग्लिद्धेव | मे दुश्चरिद से बचा- 
कर सुचरित में दृढतया स्थापित ऊे शिए । 
भद्र नो अपि वातय सनः । 

(खप०, १०२०१) 


अगवन्‌ ! ऐसी प्रेरणा कौोजिए जिससे हमारा मन 
भद्र माय का हो अनुसरण करे। 


भट्ट भद्र नआ भर । (ऋग्‌० ,८।९३३२५) 


मसंगपबू | हम्रे ब्यत्र भद्र की प्राष्ति कराइए $ 


भद्र फर्णेप्ति शुगुवाम देवा भर ,पश्येसाक्षियंजना । 

(यजु०, २५१२१) 
है यजतोय देवगण ! हम कानों से भद्द को हो 
सुने ओर आंखों से मदर को हो देख । 

आ नो भद्रा ऋतबो यग्तु विद्वतोड 
दब्घासो अपरीतास उज्िद ॥ 

(बजु०, २४॥१४) 
हमको ऐसे युभ सकल्प प्राप्त हो जो सर्ववा अधि- 
चल हो, जिनको साथारग मनुष्य नहीं समझते और 
जो #म्र उचचरोचर उर्ृूंप्ट जीवत की ओर के जाते 
बाले हो + 
जीवन की दाशनिक इष्टि 
कुद श्नेबेह्‌ कर्माणि जिज्जीविषेच्ठत समा; । 
एब त्वपि नाब्ययेतो5स्ति ते कर्म ल्प्यते सरे ॥ 

(गजु०, ४०२) 


मनुष्य को चाहिए जि वह अपने वर्तज्य-क्मोँ को 
करता द्रुआः ही पूर्ण आयु-पर्यन्‍्त जीने क्री इच्छा 
फरे । उसका दल्याण इसी में है, कर्चव्य-कर्मे को 
छोड कर भायने में सही । क्सं-वन्धन से बचने का 
बड़ी उपाय हे श। 


१५ तु०-र्मेप्येवाधिका रस्ते मा फछेयू कदाचन ॥ मा करफलहेदुभूसमाति सगेहस्त्वकर्मणि ॥ 


(गीवा, २४७) 


५ 


ईशावास्यमिदं सर्व यल्किच जगत्पां जगत्‌ ६ 
त्तेन त्यक्तीन भुंजोथा सा सूध फस्य सह्विद्धलम्‌ ॥ 
ही है 
(सजु० ४०१) 


सारे विश्व में अन्तर्यामी भगवान्‌ व्याप्त हे। वर्म 
बरने पर ईश्वर द्वास जो भी फल प्राप्त हो, उसका 
तुम उपभोग करों । जो दूथरे को प्राप्त हूँ, उत्त पर 
अपना मन सत चलछाजो१ । 


सा ..... . यावातस्यतोड्यान्‌ व्यद्धाच्छाइवतीम्यः 
सम्राभ्यः । (यजु०, ४०८) 


हमारे जीवन के ईए्वर-प्रदत्त पदायों में सदा ही 
योग्यता और औचित्य का आधार होता हैं । 


अदोना. स्थाम शरद शतम्‌ । भूषदच शरद झतातू । 
(बजु० ३६॥२४) 


हम सौ घर्व तक और सो धर्ष से भो अधित 
काछ तक अदीन हो कर रहे ! अर्थात, हम जीवन 
के महत्व को ममझे और दोनता के भाव से अपने 
को दूर रखते हुए सदा उन्नति पथ पर आगे बढ़ते 
रह । 


इस्द्र इच्चरतः सता । (ऐतरेय-ब्राह्मण, ७१५) 


जो स्व उद्योग परता है, भगवान्‌ उसी की सहा- 
यता बरतने हैँ । 
न ऋते श्लाम्तस्‍््प सटपाप देवा ॥ 

(ऋग्‌०, ४॥३३।११) 


कि नहीं परला उसे साथ देवता मित्रता 
नहीं वरते । 
पादृश्मिन्‌ घायि तमपस्पयां विदत्‌ । 

(ऋग्‌०, ५४४८) 


मनप्य अपने ध्येय को श्रम और तफ से ही प्राप्त 
बार सकता है । 


अस्ति रत्वमनायसः॥ (ऋग्‌० ८६७७) 


निष्पाप मनुष्य के छिए निधिरूप अमूल्य रत्न स्वयं 
उपस्थित हो जाते हे २ । थे 


ज्ीबन का लक्ष्य 


उद्दय लमसरपरि स्व पश्यण्त उत्तरम्‌ ॥ 
देबूं देवता सुर्यमगन्‍्म ज्योतिरुत्तमम्‌ ॥ 
(गजु०, २०२१) 


थजात रूपी बन्घकार से उत्तरोत्तर प्रकाश की और 
बढ़ने हुए हम देवताओ में सूर्य के समान, उत्तम 
ज्याति बर्थात्‌ सर्वोत्कप्ट अवस्था को प्राप्त करें२ + 


छोका यत्र ज्योति्मत्तस्तत्र माममृ्त कृधि ॥ 
(ऋग्‌०, ९११५९) 


मगतन्‌ मुझे उसे पूर्गता की अवबम्या' को प्राप्त 
बरादए जहाँ बेब प्रकाश की प्रकाश है । 
परंतु मृत्युरणत न ऐतु ॥. (अषवबं०, १८३॥६२) 


भगवन्‌ ! अपूर्ये जीवन की अपस्था से हमें पूर्णता के 
जोवन को प्राप्त कराइए । 
उदामुषा स्वायुवोदस्थाम्‌ । (यजु०, ४४२८) 
हम उन्झप्ट और शुम जीवन के लिए उद्योग-शीरुड़ी 
प्रतार्माय्‌ श्रतरं नवोीय. ॥. (ऋणग्‌०, १०५९१) 


भअगवन्‌ ! हम नवीन से नवीनतर और उत्कृष्ट से 
उत्हष्टन्तर जीवन वी ओर बढ़ते रहे । 


"लाना घर ॥ अ्रसप्रःख्ञ किष्येश स्वस्थ आसोत पण्डित ७ 


प्रभी हर्मफलस्यासस्तस्मे फलसमर्पणम्‌ | द्वरण्यगतिरप्येधा भवताता परिभाषया।॥ 





है 


(रश्मिप्राछा, १७४८-०८) 


सर्वरत्नोपस्वानम्‌ । (योगमूत्र, २३७) 
हर थि जीवन शाद्यत हि न । अस्पृष्ट समसा चावि मोहरुपेथ सर्वंबर॥ (रश्मिमाछा, २।७) 


जीवन-संगीत 
जीदेम दरद छातम | बुध्येस शरदः शतम्‌। 
रोहेम शरदः शतम्‌ । पूदेम शरद शतम्‌। 
भवेम शरद जतम्‌ । भूषेत शरद दातथ । 
भूषप्ती शरद झतातू ॥ 
(अथर्े ०. १९।६७२-८) 


हम भौ और सी से भी अविक वर्थों तक जीवन यात्रा 
बरे, अपने ज्ञान का बराबर बड़ते रहे, उत्तरोन्र 
उत्कृष्ट उन्नति को प्रप्न करते रहे, पुष्टि और 
दुढता का ग्राप्त करते रहे कान-दमप जोवन व्यतीत 
कसी रहे और यपृद्धि ऐडवर्श तथा गुणों गे आपने 
को भूथिए करते रहे । 


आदश-ज्ञीयन 
कृधों न ऊर्ध्याथ्न चरभाय जीवसे । 

श् (ऋणग्‌', १३६१४) 
भगवन्‌ ! जीवन यात्रा में हमें समुन्नत कीजिए । 
विदवदानी सुमनस स्थान 
पश्यम मु सूर्पभुच्चरन्तम्‌ । 

(ऋग ०, ६१५२५) 

हम सदा प्रसप्न-चित्त रहते हुए उदीयमान सूर्य को 
देखें ! 


मदेसख शतहिमा सुयीरा'। (अंदवें०, २०१६३॥३) 


अर्थात्‌, हमारी सन्‍्ताने बीर हो ओर हम अपने 
पूर्ण जीवन को प्रसन्नतापूर्वक ही व्यतोत करे । 
धया न सर्देभिज्जगदपथ्म सुछना असत्‌ 

(यजु०, १६४) 


हमारी जोवन धर्या ऐंसो हो, जिससे यह सारा जयत्‌ 
हमको व्यावियों से बचा कर ग्रमन्नता देने वाला ही । 


यत्रानन्दाइव भोदाइच भुद प्रमुद आसते ) 
-तत्न मामसुत कृषि ॥। 
(ऋण्‌ण, दाश श्दार १) 





अगवन्‌ ! मुझे सदा आनन्द, मोद, प्रमोद और 
प्रसन्नता कौ मन स्थिति में रखिए। 


विश्वाहा वय सुमनस्यमाना । 
(ऋग्‌०, ३३७५।१८) 


हम सदा हा अपने हो प्रसन्न रापे 
च्रत का जीवन 


अस्त व्तपते द्र्त चरिप्यासि तच्छकेय तन्मे राष्पताम्‌ । 
इदमहमनृतात्मत्यमुरपैमि ॥॥ (यजु ० १५) 


श्वतपति अग्नि देघ ! आप शक्तियों के एकमात्र 
केन्द्र है। जो युम सकल्प के साथ सत्य मार्ग पर 
चलना चाहते है, आप उनकी सहायता अवश्य करते 
हूँ । में असन्‍्य का छोड कर सत्य-मार्ग पर खलने 
का ब्रत ले रहा हूँ । आप मुझे इस व्रत के पालन 
की सामथ्यं दोजिए। 


ब्रतैन दीक्षामाप्लोति दीक्षयाप्नोति दक्षिणात्‌ | 
दक्षिणा श्रत्ञामाप्तोलि श्रद्धपा सह्यमाप्यते ॥ 

(यजु०, १९३०) । 
द्रताचरण से हो मनुप्य को दीक्षा अर्थात्‌ उध्चद 
जीवन की थोग्यता प्राप्त होती है ' दीक्षा से 
दक्षिण) अथवा प्रयत्न कौ सफलता प्राप्त होती है । 
दक्षिणा से अपने जीवन के आइशों में श्रद्धा, और 
श्रद्धा से सत्य को श्राष्ति होते है । 


ब्रह्म बय॑ 


बह्ाचारी ब्रह्म भ्राजड्विभति तस्मिन्देता अधि जिश्ने 
समोताः । (अथवे «०, ११५२४) 


ब्रह्मचर्य-ज्रत को घारण करने बाला पश्रकाशमान 
बह्म (>5समप्डि-रूव ब्रह्म अथवा ज्ञान को) धारण 
करता हुँ और उसमें समस्त देवता ओन प्रोतत होते 
है (अर्थात, वह साध्त देवा शक्तियों से प्रकाश 
ओर प्रेरणा को प्राप्त कर सकता है )। 

ब्रह्मचारो .. श्रम्ेण लोकास्तपसा पिपत्ति । 


श अथदं ०, ११५४) 


र१ 


भ्रद्मचारी तप और श्रम वा जीवन व्यतोतत करता 
हुआ, समम्त राष्ट्र के उत्थान में सहायक होता है । 


आचार्यो ब्रह्मचपेंण ब्रह्मचारिणमिच्छतते । 
(अबर्ब०, ११५१७) 


आचाय॑ ब्रह्मचयं द्वारा ही ब्रह्मचारियों को अपने 
ज्लिक्षण और निरोक्षण में लेने को योग्यता और 
खसगता का सपादन करता हैं । 


ब्रह्मचयेंग तपसा राजा रास्ट्र विरक्षति 
(अथबं ०, ११५१७) 


ब्रह्मनर्य के तप से ही राजा अपने राष्ट्र को रक्षा में 
समर्थ द्वोता है । 


इन्द्रों ह ग्रञ्मचयेंण देजेभ्य” रबराभरत्‌ 4 
(अब ० ११॥५११९) 


सयत जीवन से रहते धाल्ा मनुष्य ब्रद्मचयय द्वारा 
ही अपनों इख्धियों की प्रुष्ट और कल्याणोन्मुख 
बनाने में समर्थ होता हैं । 


ऋत और सस्य की भावना? 


ऋतस्प हि शुरुघः सन्ति पूर्वीर 
ऋतस्य धीतिवृजिनानि हन्ति । 
ऋतरंथ इलोकों बधिरा ततर्द 
कर्णा बुधान; शुच्रमाव आयो 0४ 
ऋतस्प दुछ्‌हा घरणानि सन्ति 
पुटणि चढद्धा वपुपे बपूवि । 
ऋतेन दीघेंमिपणन्त पृक्ष 
आऋतेत गाव ऋतमा वियेशु' ॥ 
(नहंग ०, ४॥२३।८-९) 


ऋत अनेक थकार की सुख-शा ते का खत हैं; 
ऋत की भावना पापों झो बिनप्ट करती है । 
मनुष्य को प्रेरणा और प्रकाश देने वाछी 

ऋत को कीत्ति बहिरे कानो में पहुँच चुकी है ॥ 
ऋत की जडें सुदृढ हे; 

विश्व के विविध रमणोय पदार्थों में 

ऋत मूतिमान हो रहा हैं । 

ऋत के आधार पर अक्नादि खाद्य पदार्थों 

की कामना को जाती है; 

ऋत के कारण हो सूर्प-रश्मियाँ जल 

में प्रविष्ट हो उसको ऊपर छे जाती है ॥ 
दृष्ट्वा रूपे ब्याकरोत सत्यानूते प्रजापति ! 


अश्रद्वामनृतेदधा ट्वो सत्ये ध्ज्ञापति ॥ 
(मजु०, १९७७) 


सूष्टिकर्ता परमेश्वर ने सत्य और अगत्य के खूयो 
को देख कर पृथरू-पूयहू कर दिया हैं। उनमें से 
श्रद्धा की पाचता सत्य में ही है, और अधड़ा को 
अनृत या अस॒त्य में । 
बाच सत्यमशीय ३ (यजु०, ३९४) । 
में अपनी वाणी में सत्य को प्राप्त करें । 


देदा देवेरवन्तु मा। ...सत्पेन सत्यम्‌... । 

(सजु०, २०११-१२) 
समस्त देवी दक्तियाँ मेरो रक्षा करे और सुझे सत्य 
में तत्पर रहने को शक्ित प्रदान परे ! 


रत्य च मे ध्रद्धा व में, ..पत्तेन फत्पस्ताम्‌ । 
(यजु०, १८।९) 
यत्म द्वारा में सय और श्रद्धा को आप्त वे 


३ बाहा जगत्‌ की सारी प्रक्रिया विभिन्न प्राइतिक नियमों वे अधीन चल रही है | परतु उन समस्त 
नियमों में परस्पर विरोध न हो बार ऐक्य विद्यमान हैं। इसी को ऋत कहते हे । इसी प्रकार मनुष्य के 
जीवन वे प्रेरक जो भी नैतिक आदर्म है, उन सव का आपार 'सत्य' हे ! झपने वास्तविक स्वरूप के प्रति 
सच्चा रहना, यही सत्य हैं यहो वास्तविक धर्म हैँ । इसी तथ्य को अपने ध्दों में हम इस प्रतार बह सकते 
है--शौवने4ध्मिन्‌ महॉल्लाभ स्वास्तस्तोषो तिग्यते । ह्वस्थास्तरात्मदा सार्पमविरोधे तदिप्पत्ते ॥१)॥ यतस्तत्‌ 
परम संत्य भास्वर घ निरण्जनम्‌ । अन्त सर्॑स्थ छोडस्प साक्षिट्ेण तिध्ति ॥९॥ (प्नुष्पाझ्जाल) | 


१२ 


सा भा सत्योदित, परि पासु विद्वत । 
(ऋग्‌०, १०३३२ ) 


सच्य-माषण द्वारा द्वी में अपने को सत्र चुराइया से 
दचा सकता हूं । 


पचितता को भादवा 


--देव संबित । ...सा पुनोहि विद्वत । 
(यज ० #९॥४३) 
डे सवितु देव | मझे सब प्रत्ञार मे पवित्र कौजि! । 
चबमान पुनातु मा कत्दे दक्षाप जीवसे । 





अपो अरिष्टवातये ॥ ।ज्रयब ०, ६११९२) 
बद्धि, पराक्रम जीवन और लिशापद क्रात्म रक्षा के 


परद्देश्य से पदित्राधायक्र पत्रमान देब सुज्धे सत्र प्रकार 
(जर्वात्‌ कारेस, सतसा और बाचा) पत्रित करे। 


आपत्मविभ्वास्त की माइना 
अहबिद्यो न पराहिप्ये१ । (क्रगू& १०४८०) 
में अरद्र हूँ मेरी पराजव नहीं हा संबती । 
यशा विश्वत्य भूग्णहुसरिम बशस्तस, । 
अयर्ब, ६4८३) 

जगत के समस्त पदार्यों में में सव्से चत्रिके यन्ष 
बाला हूँ। जर्वात्‌ भनुप्य क्षा स्थान साप्ट के समस्त 
पदायों से ऊँचा है। 
पुदपों वे प्रजापतेनेंदिष्ठम्‌ । 

(इतर ब्राह्मण २२१११) 
संद प्राणियों में मतृ्य 
अत्यत समोप हे । 


अहपम्मि सहमान उत्तरो नाम भम्याम $ 


अभीषाइस्मि विश्वापाडापामाशां विधासहिः ॥ 
(न २, १६१९४) 


में स्वभावत दूसरों पर जिजय पाने वाठा हूँ । 
पृष्दी पर मेरा उत्क्रश्ट पह ई। में विसयी शक्तियों 
को परास्त कर, समस्न विध्त वायाजों को दवा कर 
चस्पेक दिच्ला में सफरवता का प्राप्त ऋरने बात्य हें । 


सुर्पा नाम ते न्होका अन्धेन सेमप्ताबता 
तौस्‍्ले प्रेत्पावि पच्छन्ति ये के चात्महतों जगा 8 


(बिजु०, ४०४३) 


आत्मव या आप लेतमा की तिस्थृन्ति-रूय जात्म- 
हत्या (पर्यात जीवन में प्रास्म घिघ्दास की भावना 
को अभाव) ने क्विठ डाक्रितयों बे लिए, किलु 
आातिरों और गाप्दों के छिए भी, कमी भी प्रवार 
को प्ररणा से बिढ़ान जन्नातास्थशार में गिरा कर 
सर्वताश कय हेले दावों है । 





ओज्ञस्च्री ज्ञीवयन 

तेजोशस लेजो मय घेहि, 
दोयंमसि दो मयि घेहि, 
वलमसि बल भपि घेहि, 
ओजोउस्पोेजों मवि घेहि, 
प्रस्युरसि मन्यु मि धेहि, 


सहो:सि सहो सर घेहि ॥ (यजु०, १९९) 


मेरे आदर्घ ठव 

आए वेज -स्व छा हूं, मुन्नम तेज को धारण कौजिए ! 

आए वीयें-रूप हें, मुज़े वीयवबानू क्ीजिदु ! 

आर बच-छूप हैं, सुझ वछ्वात्‌ बताइए । 

जार आज न्वरूप हैं, सुने ओजस्ची बताइए 

आप मन्यु२-रूप डे, मुझमें मन्यू को घारण कोमिए! 
हल्दरूप है, मुझे सहस्वान्‌ कोजिए । 





आप सहे 


१ वु०-इल्रोहहमिद्धकर्माहम्‌ अरातौना बयोःस्म्यहम्‌ ॥ तेपां बायास्तिरस्कृत्य पईं सूश्नि दपाम्यहम्‌ ॥ 


(रश्मि-माल्य, ६४१) 


| मन्यु-ननौचिय को न सटेने वाजा झोघ । - सदसू-विरोप्रियों को दवा देने दाली शद्ित और बल । 


१३ 


बीगता तथा निर्भवता की भबना 


मा त्वा परिपन्यिनों बिदत्‌ । (यजु०, ४३४) 


इस दात का ध्यान रखो कि छुम्हारी वास्तविक 
उन्नति के बाधक झत्र्‌ तुम पर विजय प्राप्तन कर 
सके । 

इन्द्रेण मन्युना वयमभि ध्याम पृतन्यत | 

घ्नस्त्रों वृद्वाष्यप्रति ॥ (अथबं ०, ७८३) 


सत्वार्यों में बाघक जो झत्रु हम पर आधात करे 
हमारा कतंव्य हैँ कि वीरोचित फोध और पराक्रम 
का साथ हम उनका दमन करे और उनको बिनप्ट 
करदें। 


मम पुत्राः झय्रूहूण । (ऋग्०, १०१५९।३) 


मेरे पुश्न शत्रु का हनन करने वाले हो ! 
मुवोराप्तो बय . . जयेम । 

(ऋग्‌०, $६१॥२३) 
हमारे पुत्र सुवीर हो । और उनके साथ हम शनुओं 
पर विजय प्राप्त बरे । 


मा भे।, सा सविफ्या, । (यजु ०, १२३) 


छुम न तो भयभीत द्वो, न उद्विग्नता षो प्राप्त हो । 


गया चौदच पुथिदों च न बिभीतों त रिप्यतः | 
एवा मे प्राण सा जिभे' ॥। 

यथा सूर्यश्च चन्द्र बच न बिभीतो न रिप्यत 4 
एवा में प्राण मा बिभे ॥ 

(अथर्वे०, २१५। १-३) 
जेस धुदोक़ और पृथ्वी अपने-अपने क्ंत्य के 
पालन मे नता इस्ते हैं; न कोई उनको हाति 
पहुँचा सकता है, इरा प्रवार हे मेरे प्राण | तू भी 
भय बा न प्राप्त हो । 

जैत सूर्य और चद्धमा न तो भय को प्राप्त होते 
है, न कई उनको हानि पहुँचा सकता हूँ इसी 
प्रकार हे मेरे प्राण ! तू भी भय को न प्राप्त हो । 


हर 


अहमस्मि सपत्नहेन्द्र इवारिष्टो अश्नत । 
अधः सपत्ना में पदोरिसे सर्वे अभिष्थिदा, ॥ 
(ऋग०, १०१६६२) 


में झत्रुओं पर विजय प्राप्त करने वाला हूँ। इस्द्र के 
समान मुझे कोई गतो मार सकता दे, न पी 
कर सता है । मुझे तो ऐया प्रतीत दोता हैँ कि 
मानो मेरे समस्त बन यहाँ मेरे पैरो तछे पे हुए 


हद 
मह॒ध्॑नमन्ता प्रदिशब्चतस्र: ( ऋग्‌०, १०१२८१) 





मेरे छिए सब दिश्वाएँ झुक जाएँ। अधथात्‌, प्रत्येक 
दिख्ना में मुझे सफलता प्राप्त हो । 


शारीरिक स्वास्थ्य तथा दीर्घायुष्य 


तनूपा अग्नेइसि तन्‍्वं में पाहि । 
आयुर्दा अग्नेश्स्पायुमें देहि 
»«»» + सन्‍्मे तन्‍्बा ऊने तन्‍्म झा पृण ॥ 
(यजु०, ३ १७) 


अग्निदेव | तुम शरीर करी रक्षा करने याछे हो, मेरे 
झरीर का पुप्ट कीजिए । तुम आयु वो देने वाले हो, 
मुझे पूर्ण आपु दीजिए । मेरे शारोरिक स्वास्थ्य में 
जो भी कमी हो उमे पूरा कर दीजिए । 


बाई म आसप्नप्तो. प्राणश्चक्षुरक्षणो, श्रोत्र कर्णयो' । 
अपलिता, केशा अझोणा इन्‍्ता बहु बाहबोबंलम्‌। 
अर्वोरोजो जडघयोजंब' पादयो* प्रतिथ्ठा 

(अयवबे ० १९६० १-२) 


मेरे समस्त अग पूर्ण स्वस्थता से अवना-अपना कार्य 
बरे, यहो में चाहता हूँ | मेरो बागी, प्राण, आँख, 
और वान अपना-आयना वाम कर सोते । मेरे बॉल 
काडे रहे । दाँतो में कोई रोग ने हो । बाहुओ में 
बहुत बल हो । मेरी उदझो में ओज, जांघों में वेग 
और पैरो में दृढ़ता ही । 


आपुर्‌ मत्तेन वल्पता प्राण्ों ..अपानो...ब्यानों .. 


अन्ुर्‌ . 


श्रोत्न॒ बाग मनो ...आत्मां यज्ञेन कल्पता स्वाहा ह 
(यजु०, ३२४३३) 


प्राकृत जात में कम करतेवालो अग्ति, वायु आदि 
देवी शक्तियों के साथ सामरजस्य ब४ जोवन (चयन ) 
ब्यनीत करत हुए में पूर्णायुष्य को प्राप्त कर सकूँ, 
मेद्ती प्राण, उपान आदि झक्तियाँ तथा चल्नु आदि 
इन्द्रिपों जुरता-यरता कार्य ठाक्ष तरह कर संक, 
और इस प्रकार मेरे व्यक्तित्व का पूर्ण विकास 
हो-यही मेरो आत्मरिक कामना है, यदी मेर्रा 
हादिक अभिलापा लौर जाबना है । 


आइमा भवतु नस्तन्‌ । (यजु०, २९४९) 


हमारा प्रार्थना हें कि हमारे शोर पत्थर के समान 
सुदृढ़ हो 


जे 


अद् जीवस्तों गरणाध्रश्ञोमहि । 
फगर०, १०३७६) 


ु 
हम कल्याण मार्ये पर चलते हुए वृद्धावस्था को प्राप्त 
ही 


अह सर्वप्रापुर्णोव्यासम्‌ । (अयबं ०, १९३०१) 


में अपने जीवन मे पृर्णे आप को प्राप्त क्ूँ ! 


तच्चक्षुदेवहिंत पुरस्ताक्षटुकमुच्च रत्‌ 

पदयेम शरदः दातम्‌ । जोबेम दारदः दावम्‌ ६ 

कणुयाम दारद. हतम्‌ ( पर दवाम दारदः झतम्‌ ॥ 

अरीमा स्पोप्त शरद शतम्‌। भूयरच झरद डालानू॥)] 
(मजु०, ३६३२४) 


वह देखो | दन्द्रिपों के स्वास्थ्य के निर्वाहत, संव के 
अक्षु स्थानीय प्रक्राइमय शूर्ष भगकान गामने उदित 
दो रहे दे । उनसे स्वास्थ्य हू प्राप्व क'ते हुए, हम 
यौ वर्ष तक देखें, सौ दर्ष ठक जोबे, सौ वर्ष तक 
सुत्र सके, सौ वर्ध तक बोल मके, सौ वर्ष तक किसो 
के आश्रित न हो और सो वद के अन्‍न्तर भी । 


स्वर्गीय पारिवारिक ज्ञोवन 
सहुद्य सामतत्यमत्रिद्ेप इथोम्रि व. + 


जन्धो अन्यमनिहयत दत्स जावमियाव्स्या था 

अनूततः वितु. पुत्रों माता भदतु समना | 

जाया पस्पे सयुमर्पी वाब बदतु झस्तियाम्‌ के 

मा म्यता खातर दिक्षत्‌ मा स्वव्रारमुत स्वरा ? 

सम्पञ्च स्रता भूत्वा बाच बदत भव्रयों ॥| 
(अथवबे० २।३०११-३) 


हू यूहस्वी ' तुम्हारे पारिधारिक जीवन में परख्पर 
एकर सौहाई और सदभावना होनी चाहिए | डेघ 
की गनय भा नो । लुम एंकडूसरे को उसी तरह 
ब्रेष करो जेस गो अयने बुरस्त जन्गे वछडे को प्यार 
करती है । 

पुत्र अयने गाता पिता का आशखालुवर्ती भौर 
उनके साथ एुक-मन हो कर रह ! पत्नी अपते वि 
के प्रति मयुर और स्तेह-युक्त वागी का ही ब्यव- 
हार कर ! 


भाई भाई के साय और वहिन बहिन के साथ 
देंप न बरे ' 


नुम्हे चाहिए कि एक-मन हो कर समान आदर्णों 
कप अनुसरण करत हुए परस्पर स्नेह और प्रेम को 
बढाने बाला वागो का ही व्यवहार करो । 


आम सामाजिक जीवन 


स गच्छम्घ स खदध्च स॑ वो सतासि जानताप्‌ 
देवा भाग यथा पूर्व सजानाना उपासते ॥ 

(ऋहप्‌०, १०१९ १४९) 
मनुष्यों जेसे सनातन से विद्यमान, दिव्य शक्तियों 
सपन सूर्य चन्द्र, वायु, अग्नि आदि देव 
परम्यर अविदोध भाव से, मानो प्रेम से, अपने- 
अपन कार्य को करते हे, ऐसे हो तुम भी समप्टि- 
भात्रता से प्रेरित हो कर एक साथ कार्यों में प्रवृत्त 
द्वोओ, एक्सत मे रहो और परस्पर सद्‌ माव वरतो। 
सप्तानो सन्त रामिति. समाती 
समान सन सह दिसमेयास्‌ | 

(कऋणग्‌०, १०१९११३) 


अ' 0५ 


श्ष्‌ 


तुम्हारी मन्त्रणा में, समितियों में, विचारों में 
और चिन्तन में समासता हो, सदुूभावना हो, दैपस्थ 
और दुर्भावना न हो । 

सम्राती घ आऊहूति समाना हृदयानि व । 
रामानमस्तु बो सनो मया ब सुसहाराति ॥ 

(ऋग्‌०, १०६९ह४) _ 
तुम्हारे अभिध्रायों में, ठुम्हारे हुदयी (अथवा भाव- 
थाओो) में और तुम्हारे मो में एकता को भावना 
रहना चाहिए, जिससे तुम्हारों मप्दियक और सामु- 
दायिक शक्ति का धिज्ास हा सके । 
गाजनी तिक आदर्श 
राष्ट्राणि वे विज्ञ । (ऐनरेथ ब्राह्मण ८२६) 
प्रगाएँ ही राष्ट्र को बनाती हूँ । 
विज्ञि राजा प्रतिप्दित । (यजु« २०९) 
राजा फी स्थिति प्रजा पर ही तिर्मर होती हैं । 
सवा विज्ञों वृणतां राज्याय।  (अथर्ब० ३३४२) 
है राजन ! प्रजाओं द्वारा तुम राज्य के लिए चुने 
जाओ । 


विश्रत्पा सर्वा थाउछस्तु (अपने ० हादा४) 


है राजन । तुम्हारे लिए यह आवश्यय हैँकि समस्त 
प्रजाएं तुमकों चाहती हो । 

धायाय ते समिति कत्पतामिह । (अयर्ब०, ६८८॥३) 
राजन | रामज्य में तुम्हारी अविधल स्थिति समिति 
अथवा लाउ-सभा पर हो निर्मर है । 

मानयीय कल्याण की भावना 

मिन्रस्पाह चक्षुपरा सर्वाणि भूतानि समोक्षे । 

मिश्रस्य चक्षुया सम्रोक्षामहे ॥ (यज० ३६१८) 
मैं, मनुष्य क्या सब प्राणियों को मित्र की दृष्टि 
स देवू ! हम सब पररपर मित्र की दृष्टि से देखे । 
धुपान्‌ पुसास परि पातु विश्वतल (चंटप ६७०१४) 
एक दूसरे की संया रक्षा और सथदता बरना 
मनुष्यों वा मुस्य कर्ब्य है । 
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याँश्च प्यामि याँइच सतेयु सा सुमति हृषि। 
(अथर्ब० १३७१७) 

भगदन्‌ | ऐसी कृपा कीजिए, जिसने में मनुप्यगत्र 

के प्रति, चाहे में उनको जानता हूँ अयवा नही, 

सदूभावना रख सके । 

तत्कृष्मो ब्रह्म यो गृहे सन्ञानं पुरपेम्य, । 

(अथबे ०, ३।३ ०४) 
आओ, हम सब मिल कर ऐसी प्रार्थना बरे, जिसमे 
मनुध्यों में परस्पर सुमरत और रादभावना वा 
विस्तार हो 


विश्व शान्ति की भावना 

थो शान्तिरन्तरिक्ष श्ात्ति पृणियी 

झन्तिराप' शान्तिरोपधय दान्ति- भर 
बनस्पतय द्वान्तिविश्ये देवा दान्ति- 

बहा शान्ति सर्व शान्ति शाश्ति- 

रेव शान्ति सा सा झ्ान्तिरेधि ॥ (यशु०,३६१७) 
बुलोक, अन्वरिक्ष-लोतर और पृथिवी-लोपय सुस- 
झान्ति-दायबा हो; जल, औपधियाँ और वनरपतियाँ 
शात्ति देने बालो हो, ममरत देवता, प्रद्म और सघ 
कुछ शाल्वित्द हो ! जोदा॥न्‍्त परिद्वर में सत्र फैली 
हुई है, वह मुझे प्राप्त हो । मे बराबर शाग्ति का 
अनुभव बरे | 

शंन सूर्य उदचक्षा उददेतु 

डॉ नश्चतख्र प्रदिशों भवन्‍्तु ॥ (ऋणग्‌०, 33५८) 
अत्यन्त विस्तृत तेज से गुक्‍त सूप का उदय हम सर 
के छिए शान्विदायर हो। चारों दिशाएं हमारे 
लिए श्वात्ति देने बालो हो । 


« झा नो बात. पवतां दा मस्तपतु सूर्य. 


शाम कनिक्रद देव पर्जन्यों अभिव्त्‌ । 

(यजु०, ३६१०) 
वायू हमारे लिए गसुखहप हो वर चले | सूर्य हमारे 
लिए सुपरूप हो कर तेप्े ! अध्यस्त गरजनें वादे 
परुँत्य देव भी हमारे लिए सुयत्प हो कर अच्छो 
तरद बरसे ! 


लक्ष्मीनारावण लाल | शरणागत 


पात्र । परीक्षित; शुकरेव; जनसेजय; उत्तरा; तक्षक; स्रृंगीऋूषि; ऋषिकुमार। परीक्षित के और 
तौन पुत्र तथा अन्य पाते । 


शंगों तट पर एंक उच्चासन; शुकदेव जी रत्तमडित व्यास गद्दी पर आसीन हूँ | सिर पर छापा-रूप में 
स्वर्ण क्षय फेछा हूँ । सामने श्रोतासन पर राजा परीक्षित वेठे है । उस पार पृप्ठ-भूमि में शुभ-न्योति पर 
स्वर्ण-कलश की भाँति राजधानी हस्तिनापुर दीख पड़ रही है । 


जय पर्दा उठता है, प्रातःकाल फा सढछाकार सूर्प उदित हो रहा हे। पृष्ठभूत्ति सें ज्ञारती के बाद-यंत्र 
समेत स्वर से थजने लगते हे ) मंत्रमुग्घ, ध्यानावस्था भें हाथ जोडे परीक्षित बैठे हे । अवधूत, बोतरागो शुरदेव 
धासलासन से एकाप्र घेठे हूँ धौरे-घोरे पुष्ठभूलि का भारती-सगीत सद पड़ने लगता है, तथ भवित-संगीत से 
शुकदेव जो मत्र पाठ आरन्भ करते हे - 


जन्‍्माद्स्प यतोध्ययादितरतश्चार्येप्वभित्त स्वराद्‌, तेने द्रह्म हृदा य॒ आदि कवये भुद्यान्ति यत्‌ सरयः। 
तेनोयारि सूदां पथा तिनिमयों यत्र मिसग्रेज्मृषा, घास्त्रा स्वेन सदा निरस्त कुहेक सत्य परं घीौमहि॥ 


मन्त्र-स्वर जेसे हो समाप्त होता है, दायीं ओर से राजमाता उत्तरा आतो है, और चुपचाप व्याक्तनादों के 
सम्मुख नतशिर प्रणाम करतो है । 
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शुस्देव-(आत्म-चिल्तन से जेसे जय कर) परीक्षिता 
जीवात्मा, यह समूत्ती सूप्टि जिस अतन्‍्त झक़िति... 


उत्तरा-(गर्ौरता से बीच हो में) क्षमा महूपि 
और उस सूप्टि की घरती, माँ, कौन . 


झुकदेव-(ध्यातसग हो कर) कोत ? ..राजमाता 
उत्तरा । यहाँ कसे ? 


उत्तरा-( मौन) 


परीक्षित-(करुण दृष्टि से माँकी ओरदेख कर) माँ। 
तुम यहाँ २ 

शुक्देब-शान्त परोक्षित! यह मोह है--जडमाया - 
माया-वधन । 


उत्तरा-माया नहीं, में सत्य हूं जंसे तुम्हारा ब्रह्म 
सन्‍्य है । .. मुझे मेरा पुत्र चाहिए.. .. मुझे मेरा 
सत्य दो महपरिराज ! 


परीक्षित तन्‍्म्रय हो माँ को देखने लगते है । 


शुकदेव-परीक्षित! ..... अधक्गर को वेष कर देखो, 
दर्शन की दृष्टि से ( 


फरोक्षित-(घवडा कर) मुझे प्रकाश दो प्रभु | ऐसा 
प्रबाद जो मृत्यु को जीत ले । 


'शुकदेब-राजघानी लौट जाओ, मद्गामाया ! 
उत्तरा-घहाँ मेरी मुक्ति नही! 

झुक्देव-उसका विधान होगा, पहले राजमहल जाओ। 
उत्तरा-नही, मुझे मेरों आत्मा चाहिए! वही मेरी 
मुत्रित हूँ । 

झुक्देव-ईइवर की इारण जाओ 

उत्तरा-मेरा ईइवर तक्षत्र हूँ । 


शुक्देव-शान्त महारानी ! विवेक मत खोओ ! यह 
सव बुछ, भूत, वर्तमान और मविष्य, यह सब उसी 
परत्रह्म का विधान हैँ । (मद मुसरात) ठंदात़ का 


श्द 


विपदश उसी को इच्ठा हैँ वह उसी का अश् है हो 
बिराद्‌ हैं, माश्वव है ! 


उत्तरा-मुन्ने स्रम में मत डाछों महँवि, मुझे मुक्ति 
नही चाहिए ॥ 


.पृष्ठभूसि में सहसा कई रयो के दौड़ने को 
आवाज उभरतो है और जनकोलाहल से सारा बाता- 
वरण भर जाता हैं। 


परीक्षित-(घबड़ा कर आसन से उठ जाते है, कातर 
स्वर से) महथि ! महपिराज ! यह क्मिक्रा आक्र- 
मण ? यह कौन है ? 


झुकदेब- (हँसते हुए आराव से उठ कर) बिल्चुल मत 
हो राजन्‌ ! ये आपके पुत्र है--जनमेजय, श्रुतत्तेन, 
भीमसेन तथा उग्रसेन । 

परीक्षित धबडाहट से चुप है । 


झुकदेव-चिन्ता मंत्र करो परोक्षित ! किन्‍्ता को 
जननो मोह है ! 


परोक्षित-घक्ित दीजिए, मुझे मय छग रहा है ! 


शुक्देव-भय सत्य से मिटाओ परीक्षित ' अमय 
ह्ठी 

पुष्ठ भूमि में कोलाहुल सच जाता है । रण बेप 
में चारों पुत्र प्रकट होते है । 


जनमेजय-(वोरठापूर्ण आवेश में) कहाँ दे वह अमि- 
शाप ? घह तशक कहाँ है ? (उत्तरा पर दृष्टि 
पडते हो) ओह । राजमाता | (चरण स्वर्घ करता 
हैं, शेप भाई वतमिर हो छाते है) । 


आधोयष के लिए उत्तरा एक हाथ उठाती है, 
दूसरे हाय से आँचल सम्हाल कर अपने आँमुओं को 
छिपातो है ॥ 


जनमेजय-राजमाठा * मृत्यु के सामने रुदन ! नहीं, 
चन्यों ! रथ पर बंडो ! रोओ मत, नही तो मृन्यु 








को शक्ति मिल जाएगों। (रुक कर) तक्षक मृत्यु 
है, तो हम जीवन हे, वह अपनी माँ का एक होगा, 
हम चार है | दृष्टि उठाओ बार्या ! परम से देखो, 


जोवन की ये चार भुजाएं हे ' 


शुकदेव अपने आसन पर बंद छर हँस पड़ते है 3 
जनतभेजप-आप ! (परीक्षित का चरण-स्पर्ज ) 
परीक्षित-पुत्र, में अभिद्मप्न हूं ! 
जनमेज॒य-तों बया हुआ ? जहाँ आप हैं वहाँ वर- 
दान भो है ! 
परौक्षित- (अपने आसन पर बेठते हुए) आज के 
ठीक साठलवे दिन मुझ तक्षक इसेगा ! यह ईश्वर 
कृत क्षिप्ान है, जसमेजफ ! 


जनभेजप-उसी विधान का एक अगर में हूँ। और 
ईश्वर क्या केवल मृत्यु के लिए है ? 


शुकदेव- (मद सुसश्ान-महिच) मृत्यु जीवन का ही 
परम बिधान है | सत्य को जान को दृष्टि से क्यो 
नहीं देखो २ 


जनमेजय-जान क्या, में उसे समूचे दर्शत से दखंता 
हूँ, बह दंत, जो जीवन से आता हैं मृत्यु से नहीं! 


शुकदेव-(खुल कर हंमते हुए) पगले! कमा जोवत, 
कसी मृस्यु / सव कुछ ईइवर ही ता हुँ वहीं 
सक्षक,, बढ़ी परीक्षित, वही शी ऋषि, वही ऋषि- 
चुत्र, . बढ़ी केवल | 

जनमेजय-(बोच में ही) अर्थात्‌ निष्तिय हो जाएँ 
हम ? क्यो मह॒पि ! यढ्ढी तुम्हारा उपदेश हे न रे 
(रुक कर परीक्षित से) महाराज, रब पर बठ कर 
अपतो राजधानी चलिए ' 

परोक्षित-नही जवमेजय, में यहाँ जपती मुक्ति के 
लिए आया हूँ । 

जनमेजप-क्षमा हो आर्य ! बैठ कर मरने में मुश्ति 
नही, ऐसी मृत्यु पाडुक्‍श में नही होती 4 कमी नही 


हुई | ज्ञीता और सग्राम करदे जीता, पह पाइकुल 
की मुखित है ! 

परोक्षित-सयथ से बाते करों पुत् ! तु मंगवान्‌ 
शेकदेय ये सामने हा | 

जेचमेजय- (सिर झुका कर) नतझशिर हूँ, पर में 
निषपरदि को नहीं माता ! पुन्ने कर्म पर विश्वास 
है, |वष्णुरात ' 

परीक्षित-(आइचय॑ ये) विः्णुरात ' 

उत्तरा-सच, तुम विष्णुरान हो ' जिस मृत्यु नें 
जम्म से पूर्त हो तुप्हारी परोष्ता लो है ...तब दुम्हें 
सोक्षात्‌ विष्णु ने बनाया था । 

जेनसेजव-मार्य, तर्मी बाप पराक्षित हूँ 

शकदेब-सुम मृत्यु से इतने भयावुल्व हो, जनमेजय ? 

जनसेजय-मही, में जागरूर हूँ ..और ऐसी सृत्यु से 

में सग्राम करूँगा, जो जीवन को बअभिश्नप्त करती हैं। 

परोक्षित-(आज्ञार्थक स्वर से) शान्त जनमेजय ' 
जाओ, पाइवश का राजसिंहासन सँग। चो। जाओ, मे 
वर की शरण हूँ, मुझे परम गति पाते दो, जनमेजय | 
शृक्देव-जाओं राजमाता, पुत्र को विवेक से देखो । 
उत्तरा-( मौन, चितित खड़ी हू ।) 

जेतसेजय-विवेक को नहीं, में तक्षक को देखूँगा. .. 
देखूगा, तक्षक को कक्‍तती रूम्बी जिह्ला हैँ। (उत्तरा 
मे) चिल्श ने करो राजमाता ! यह देखो, आपकी 
ओठ भुजाएं हे ..आशीर्वाद दो, में देखूँगा, पिता 

की कोन विध-देश करता है! 

शुक्देव-अंधकार में मत भटको जतमेजय ! चोद 

डंग्र जातो है, उसको धरण जाओ ...जो वियता 

है, धमग्र सम्पूर्ण है--सत्‌ चिद आनन्द ! 

जनमेजप-ये छोला की दाते है ! हम मनुष्य हैं 

पुत्र के देखते पिवा की मृत्यु द्वो जाएं...यह 
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मान॑य-धर्म नही कहता, ईइवर धर्म मले ही कहता 
हा 

शुक्देव-प्रह्ति वा विरोध मत करो जनमेजय, 
परीक्षित को शान्ति मिलने दो--अग्तिम ब्ान्ति 
हुए सब चछे जाओ यहाँ से ! 


जनभेजय-यह झान्ति की विडम्बना हैँ ऋषि-प्रवर | 
जिमे मृत्यू वी अवधि बता दी गयी हो, उसे शान्ति 
मिलेगी ? 


शुकदेव-(हँसते हुए) भूछते हो जनमेजय ! मृत्यु 
शरीर की एक अयस्थामात्र हैँ, जहाँ आत्मा को 
सबसे अधिक शान्ति मिलती हैँ । 


जनमेजप-ऐसी अगाठ मृत्यु से नही 
उत्तरा रो पडती है । 


जनमेजप-पयडाओं नहीं राजमाया ! कसी भी 
मूल्य पर में यह होने नही दूंगा ) मैं काहन्तक्षक 
को ढूँढने जा रहा हूँ | तोनों छोक, चोदहों मुवनों 
में उसका पीछा करेगा | देखता हूं, वह मेरे पजे 
से कैसे वच निकछता है। से उसे भयानक कारागार में 
डालूंगा कि सात दिन क्या, सात कल्प त्तक उसे 
कोई रास्ता न मिले 


उत्तरा-जनमेजय, मुझे भी अपने सग ले चल ! में 
शरण के बदले प्राण दूँगी । (पृष्ठ-भूमि में यह मत्र 
गूँज उठता है.../ओडप्‌ धुर्णमिद पूर्णमिद पूर्णात्‌ 
पूर्णमुदच्यते । पूर्णस्य पूर्ण मादाय पूर्णसेबावद्िप्यते ।”) 
पूरे सतीत्व की परीक्षा दूँगी । 
परीक्षित-नही, नही, में ऐसा नहीं। मनाओ जतमे- 
जय को । रोकों उसे । कुरुवश का सय्य निमाओं ! 
जनमेजप-हम वुरुबंध का सय तिभाएँगे महाराज ! 
(रक बर) आय !' आप श्यगी ऋषि के यहाँ 
जाइए । ऋषि-पुत्र को चुनौती दीजिए त्रि मृत्यु से 
जीवन था पहला बडा हैं (उत्तरा वा ध्रस्धान 
कराता हैं ।) 
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जनमेजय--( प्रस्थान देता हुआ) सारथी, रय बढाओ। 
तेद्डी से रय का प्रस्थांत । 


परोक्षित-(उठ कर जाते हुए जनमेजय को रोड 
कर) जनमेजय, अपनी मर्यादा में रहो । 


जनमेजय-(नतशिर) मुझे आश्ञीर्वाद दोजिए। 





शुकदेव-सावधान | नियम की ही सच्ञा सृधि 
परीक्षित ! जनमेजय को स्वतत्रता कही तुम्हे भी 
न गिरा दे 


परीक्षित-मेरी आज्ञा है जनमेजय, राजघानी को 
छोड तुम कही नदी जा सकते । 


जनमेजय-राजघानी स्षैेभालते के लिए आपके 4त 
खडे हे । (न, 





परीक्षित-केक्नि तुम धर्म वा विरोध नही कर से 


जनमेग्रय-विरोध नही आय, में उसी को / 

जा रहा हूं । पुण्वश्य के पुत्रों वी यही भरृन्ता को 
पिता के लिए एुश्च | गराडोवघारी अर्जुन | 
अभिमन्यु, महाराज शान्तनु वेः लिए भीष्म 8 


परोक्षित-वे और बाते थी ५ 
च्प 


जनभेगय-मही, यही वात यो, जीपन और मृत 
की । (हक कर) याद आ गया। बचपन में मुझ 
राजमाता ने बताया चा, वुरुक्षेत्र को लड़ाई | "पैष 
अर्जुन, सर्प-कुडली को तरह सजो हुई दुर्पों 

सेना को देखते ही सृत्युमय हो गये पे । आग | 
पता छूग गया, यही बैरी तक्षण उस समय मै [च्ड 
वहाँ ! (रुक बर) ने जाने कब से यह हमारे,रक्ा 
पट्टा हैं । पु 


शुक्तदेव- (हँस कर) प्रतिमोध की ज्वास्य में कस 
विवेक भी ज रहा हू । 





जनमेजप-भायद तमी मुझे दृष्टि मिल रहो है । 
(थे बढ़ता है) सारथो | मत्र फूंफो, बड़ाओ रच, 
तक्षक को अमी बद्ी करना है । 


परीक्षित-(घवड्ा कर) क्या करना चाहते हो तुप्त ? 
जनमेजप-भपना धमे । 
परोक्षित-और मेरा घर्ष ! 
जनसेजय-आपता भी परम जीता है, इससे बड़ कर 
समार में कोई धमं नही ! 
परौक्षित-छेक्नि मेरे अपराप का दड कौने भोगेगा ? 
जनमेमय-समूचा रुप्ट्र, केवछ राजा नहीं। (रुक 
कर भाइयों की ओर) उम्रतेन, जाओ सुमर राज- 
घावों जाओ। गासन करो । 
उग्रसेत- (शीश झुका कर) एवम्स्तु । 

उेजय-भो प्रसेन जाओ, तुप्त युद्ध की तंयारी 


जन 
दब -जों आगा । 


आदेश अुनसेन | नुम यहाँ गया-तठ से ले कर 
परम के आश्रम तक सावधान रहो । 

नहीं देशरोधार्य । 

जनमेज्क्रमश तींतो भाई चले जाते हे 


बह 
अजय- (आवेध में प्रस्थान करता हुआ) मतर 
), साथी 


तक्ष रैंमि में झलध्दनि होती है और रथ चला 


पुत्र ' 


न- (आसन पर आ, कातर स्वर से) यह 
ज। डर 7 
हम दी रद्द है, ऋषिनाथ 
((क्देव एक दक्तिपूर्ण हंसी बिखेर देते है ॥ 
(क्षित-(भयभीत हो) शवित दो, मुन्ते भय लूग 
दाह। 
शुकरेद-भौर मुझे हूंसी छय रही है। जानते हो 
भय का कारण ? सब तुम्हारे मोह का अधघकार है। 


परीक्षित-मुझे ज्ञान दो ! 


झुकदेव-चिता आस्या के ज्ञान पगु होता हैं। (दक 
कर) जनमेजय के कारण तुम अपने जोवन के 
मोह में आ ये, परोक्षित | 


परीक्षित-नहीं, कभी नही । 


शुकदेब-तो जनमेजय को उत्साह दें, अपनी शान्ति 
बयो भग् को ? जानते दो, अतियमन से सृष्टि में 
आतक फैलता हैं। 


महत्ता उत्तरा का प्रवेश । 
उत्तरा-कमी तही ' मेरा जनमेजप नथी मातदता 
हूँ । 
परोक्षित-रजमाता । 


उत्तरा-राजमाता नही, केवल तुम्हारी माँ, तुम्हारी, 
जिसे गर्भ में ही परीक्षा देनी पड़ी थी । 


शुकदेव-परीक्षा.. ...तभी परीक्षित । 


हेसते हैं, भातन से उठ क्षर पास रखे जरूपातत 
को उठा पा की ओर चले जाते हूँ । दूधरी ओर 
से भ्रूी ऋषि का प्रवेश । 


अ्ंगी ऋषि ! 


अरृगोझऋषि-हाँ, राजन ' क्षमा माँयने आया हूं । 


परीक्षित-ओह, 


परीक्षित-नही, क्षमात्रार्थी तो में हूँ। अपराध मेने 
क्या है। 


श्रुमीऋ्षि-लेक्नि वह इतना बड़ा अपराध नहीं कि 
आप जैसे चक्रदर्ती राजा को मृत्यु-दड मिछे। 
(रुक कर) ऐसे त/मसी पृत्त को जन्म दे कर से 
स्वयं अपराधी हूँ ॥ 


उत्तरा आँचल में मुख ठिपा लेती है। 


श्रुपीऋषि-रोओ नही, राजमाता ! में तब से कई 
बार तक्षक से मिला हूँ । 


उत्तरा- (कोतृहल से) तो क्षमा दे दी उसने ? 


श्र 


श्रूगीषऋषषि-मृत्यु के पास दया नही होठी, राजमाता | 
लेकिन मेरे पास अपर परीक्षित को बचाने के लिए 

ई भी ध्रक्ति हें तो में उसे अब मी न्‍्योझावर 
करता हूँ । 


उत्तरा-वरों ऋषि | किसी भी मृत्य पर मेरे परी- 
ललित को बचा खो । 


परोक्षित-नही, नही, कभी उडी 
उत्तरा-परीक्षित | 


परोक्षित-क्या क्रोगी इस अभिन्नप्त परीक्षित को 
जिला कर ? जा मर गया उसे कब तक जिन्दा रख 
सडागी ? 


उसी क्षण सहसा पृष्ठमूमि में तुफान आता हूँ । 
गया की लहरें जैसे ऊपर उठ उठ कर आाकादा में 
दौड़ने लगती हूँ । 


उत्तरा-जब तक माँ जिन्दा हू ! 
परीक्षित-(आतक्ति हो) गह सूफान कैसारे ओह ' 
अभी तक शुक्देव जी नहीं छौटे (आर्त पुवार) 
जममेजय ! श्रुतसेन | श्ूतमेव ! 

श्रुतसेव का प्रवेश 
परौक्षित-देखो, यह क्या हैं ? रथ दौड्ाओ ! 
उत्तरा-में भी चलूँगी ! 

दोनों का प्रस्थात 
चुगीऋषि-क ही से तशके भागा आ रहा हैं। पाताल- 
लोक से भागा करा रहा हैं, वही हैँ । 

भुफान थम जाता हे । भयाहुल तझक का प्रवेश 

परोक्षित के चरणों पर आ पिरता है । 


तक्षक-घरण दों,. .....शरणव दो चकवर्तो । जनमेजय 
में मुझे बचाओ ! 





प्रसेशित-सातत वकाहनतशर, इतनो दीनतका न 
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दिखाओं ! जो मेरा धर्म हो गया, उसके लिए 
दीनता क्यों ? 


तक्षक-बचाओ मुर्स । > 


यरोक्षित-युरक्षित हो तुय कालूफूट ! (याचदा के 
स्वर में )ले|क्न तद्क, तुम मुझ पर एक कृपा करो। 


तक्षक-इृपा ?ै 


परीक्षित-घवडाओं नहीं, सुनो, में हाव जोड़ता 
हूँ, तुम मुझे बाज ही इस की ! 


तक्षक-तों आप मुझे शरण वेना मही चाहते २ 


परीक्षित-बह तो दे हो चुका | तुम सुरक्षित हो, 
लेकिन सुम मुझे आज ही डेंस लो ! 


तक्षक-ऐसा नहीं हो सकता, कभी नहीं हो सकता। 
परीक्षित-हो वयों सही सकता ? लो, विपदंध बरो। 
सक्षक्- डर कर) नही-महीं, ऐसा कभी नहीं हो 


सकता । क्‍मो नही, अमी जीवन के सात दित बाकी 
है । जीवन मुझे हो डेंस लेगा । 


परीक्षिव-तद्वी दया बरो तझ्क ! में इत साख 
दिनो वार भयकर वत्रास मद्दी सह सकता ! 


तक्षकू-नीवन सदर कुछ सट लेता है राजनतू | बहा 
चरोडा है इसका वधा । 


परोक्षित-मेरे साथ छठ न करो, कालक़ूट ! 
तक्षक-हैविन आज तो पेरे मूँह में विव हो नहीं है, 
राजा परोक्षिव ! 

परीक्षित-मुर्ते डेंस कर दिखाओ। 

सक्षक-असमव । 

परोक्षित-में स्वय देखता हूँ 

सक्षक-(कोब से) सावधान परीक्षित ! शरण दे कर 
मूल्य चुक्ाया चाहते द्वो ? गद्दी है वुम्द्वारी सर्माशा ? 


श्रुगोऋषि-मर्यादा का ध्यान रखो, तक्षक ! 
तक्षक-(न्गग्य बै) ओह ! श्रुरी ऋषि ! आप ? 


श्रुगीऋषि-मूछो नही, तुम्हे मी श्राप दिपा जा सकता 


| 


लक्षक- (फूट कर हँसन लगता है) में और श्राप ( 
(हँस कर ) मुझे श्राप | जानते हो, में स्वयं अपना 
श्राप हूँ । बोछो ऋषि ! चुप क्यो हो गये ? श्ाव 
जीवन पर ऊगता है, गीत पर नद्ठी । 


श्रुगीऋषि-भयानक ' 


तक्षक-में हो भयानक हैं। (रत जाता है) ऋषि, 
भयानक तुम ही, मुझसे सौ गुते भयानक | .. 
आश्रम में रहते हो, और पदी तुम्हारे बेंढें हिसा 
करते है। बहे मरा हुआ साँप जिसे राजा परीक्षित 
ने तुम्हारे गे में ड'ल्य, वह तुम्हारे बेदे ही का तो 
शिकार था। तुम्हे सावधान करने के लिए वह सांप 
तुम्हारे गछे पं लटया दिया गया तो इसमे राजा 
का क्या दोष ? चक़बर्ती राजा राष्ट्र का धर्मेंराज 
भी होता हूं । (एक बार) एक सर्प का प्राण लिया, 
उल्टे दुसरे व्यवित को दोषी बना उमकी जान लेने 
के लिए किर यार्ष का ही हाथ खूत से रेंया। क्या 
यहे बस भयाभक हूँ ?ै 


परीक्षित-ऐगा म कहों नक्षक ! ऋषि मेरे अदियि 
है. उनका अपमान न करा सवेरोणज । 


तक्षक-इरणाग्त से बडा कोई अतिथि नहीं होता, 
राण! परीक्षित ! 


परीक्षित-(उठ कर उसे छिपाते हुए) जनमेजय से 
तुम सुरक्षित हो। आओ, यहाँ छिप जाओ । 


ऋषि- (साधु कछ से) महान्‌ हो राजा परीक्षित ! 
ओह. मृत्यु जीवन को घरण ! महान्‌ हो तुम ! 


परोक्षित-आपको कप्ट हुआ, में लज्जित हूँ । 


ऋषि-नही, मे लज्जित हूँ । तश्षक ने ठीक कहा हैं । 


(रुर वर) जो मूचु को झरण दे कर जीवन की 
परीक्षा दें, वह परीक्षित मुझे क्षमा करे । मे तुम्हारी 
मुक्ति के लिए ततस्या उलोगा राजन ! (प्रस्थान 
करते हुए) ओ इस शान्ति ! बोइम्‌ घान्ति ! 

शकाएक पृष्ठभूमि में शंल ध्वनि के साथ घोलाहुल 
उठता है) उसी बोच से उत्तरा के साथ जनमेजय 
का भ्रवेश होता है । 


जनमेजय- (आवेश में) मुझे तश्षक चाहिए। यहाँ 
सल्तऊ़ था छिपा हैं | वालो, कहाँ हैं घह ?०**०* 
आएयें, आप वालने क्यो नही ? सुझे तक्षक ब्यहिए। 


परोक्षित-तक्षक मेरी भरण में हैं । 
उतसतरा-वदी बरो जनमेजय ! पकड़ छो उसे । 


परौश्षित-धर्म के क्रिरद्ध चलने की राय मत दो माँ! 
मेरी शरण से तक्षक को वदी करने वाला इस 
ससार में कोई नहीं है । 


जनमेजय-पे हे । 


परीक्षित-उसक लिए पहले मेरी मौत होगी, तब 
कही घरणागठ बदी होगा । 


उत्तरा-तक्षक ने तुम्हारे साथ छल किया है । 


परीक्षित-असभवक ! गया को खाक्षी दे कर कहता 
हैं, गंब तक तेद्षक मेरी शरण है, उसे कोई नही छू 
सकक्‍ता। 


उत्तरा-धर्म निम्न चुवा परीक्षित, अब झाजनीति 
निभने दो ) 

उसी क्षण शुक्‍देव का व्यंग्य-हास उठता है । 
शुकदेव-( हंसी वद करते हुए प्रव्नेश) धर्म और 
राजनीनि ! काल के पुतलो | क्रिसका धर्म, किसकी 
राजनीति, क्सिके लिए, और व्यो ? 


जनमैजय-रहस्य की भाषा जनमेजय नहीं समझता। 


३३ 


झुक्देव-नही समझते, तो देख लो तक्षक कहाँ 
है । परोक्षित, दिसा दे! रहस्य के सत्य को ! ( हेंस 
कर) यहाँ क्या दूँढते हो? तक्षक चला गया यहाँ से, 
तुम देख नदी सके । मौत को देख सकते हो तुम ? 
जनमेजय (दु ख पूर्ण आश्चयं से) भाग गया ? भाग 
गया तक्षक ! के 


उत्तरा-छल करके भाग गया? (आज्ञार्थंर स्वर) 
जनमेजय, पीछा करो, जरू, थछ, वायु तोनो को वाँघ 
लो। घेरे डाल दो महावल्नो 


शुक्देब-मौत और वधत ' कौन बदी करेगा तक्नक 
को ? धह वहाँ नही है ? जो दृश्य अदृश्य दोनों से 
परे हैं, उसे कौन बांध सकता हूँ ? 


जनमेजप-जनमेजय । 
शुक्देव हंसते हैँ । 


उत्तरा-पता नहीं क्यों महात्मन, आप इस समय 
सर्प वा पक्ष ले रहे है । 

शुक्देव-वहू काल सपे॑ तही, ईश्वर की इच्ठा हैं । 
जअनमेजय-तो ईश्वर बी इच्छा विताद हूँ ? (रुक 
कर) अगर यही सत्य हैँ, तो में तुम्हारे दर्घन से 
धुणा करता हूं । 

शुक्देव-घृणा, धुणा, प्रतिशोघ, घृणा, ये सब मृत्यु 
की पोषर हैँ, जीवन को नही । मुझे उनमें आस्पा 
है, जो जीवन थे ठत्त्व है--प्रश॒तिं, ब्रह्म आत्मा $ 
उत्तरा-फिर मेरे पुत्र बा बल्याण करो, मटवि | 
दुश्देय-कल्याण ही होगा जो मौत को दर्ण दे 
सकता हूँ, जो शृुगोक्राप से अपनों मृत्रित के लिए 
तपस्या ब्रा सकता हूँ, वह सुस्त हैं.. मय चिर- 
मल | 

जवसेजय- (स्यग्प स) ऐसी मुक्ति, जा साँप काटन 
में होतो हैं ! 


र्४ 


शझुक्ददेव-तुम परोक्षित के झदसान को अपनी दृष्टि 
से क्यों नही देखते २ 

जनमेजय-जो शून्य है, उसमें क्या देखूँ ? 
शुकदेव-देखना होगा । 

ज्नमेजय-तो उसे देखने के लिए पहले पिता को मस्त 
दूँ? 

झुकदेव- (एक क्षण उसे देख वर) मेरा एक उपदेश 
लो जनमेजय 

जनमेजय-( बीच ही में) क्षमा... 
ज्ञान नही देते, न पल्पना अनुभूति देती है। में वही 
हैं, घही जानता हूँ, जो मेरा संघर्ष हैं। (रक कर) 
क्सिने देखो है मौत के बाद को दुनिया ? 





श्ुकदेव-( स्नेह से) सुनो, मेने देखी है । यहां बैठी 
में एक-एक बरके असरय बताऊंगा 
जनमेजय-मुझ्ते नहीं चाहिए... मुझे वेधल तशक 
चाहिए।! 
शुक्देव-लेक्नि यह परीक्षित नो नहीं चाहिए । 
मौत से तुम डरे हो, परोक्षित नहीं । बयोंकि मौत 
को तुमने सदा भय जी दृष्टि से देखा हूँ, (सज' कर) 
लुम मौत पर दया क्‍यों सही बरते, जनमेजय ? 
फिर तुम्टे मौत बे! बाद वा अवसान देखते को मिल 
जाएगा ! 

पृष्ठभूमि से सहसा एक शश्विपूर्ण हंसी उठतों 
हूँ ओर ऋषिपुत्र शा प्रवेश होता है । 
शुकदेव-( देखते ही) ऋषिपुत्र ' तुम यहाँ क्यों 
आये ? धर्म को राजनीति बनाना चाहते दो वया ? 
ऋषिपुत्र-मे जनमेजय वा अहतार देखने आया हूँ ! 
उत्तरा-नही, नहीं, ऐसा नही 


परोक्षित-क्षमा ऋतषिपुत्र ! 


जनमेजप-नही ऋषिपुत्र ! में तुमसे क्षमा नहीं 
चाहता ! तुम्हारी जो दाव्ित हो, मुझ प्र प्रयोग 
कर ठो | (रक कर) तुम्हे श्वात्र देने का अयर 
घमड है, तो मुझे परीक्षित पुत्र होने की मर्यादा हैं 
ऋणषिपुत्न-देखूग। । 
जनमेजय-अधे, तुम क्या देखोगे ? मौत के उपासक ! 
तुम नही समझने कि जीवन का कितना मूल्य है ' 
(ओोभ से) ऋषि के बेटे | श्राप देते समय शायद 
तुम भूल पये कि इस चंतवर्त़्ीं राजा के भी कोई 
बेटा है । 
ऋषिपुत्र-हुआ फरे ? घह मेरे सत्य को नहों पा 
सकता । 
'हनमेजय-यह भविष्य बताएगा कि किस बाप के 
ब्रेदे में अधिक सत्य है। (विश्वास से) तुम श्राप 
हो तो मे तपस्या हूँ | जल्श डालंगा तेरे श्राप को ! 
झरविपुत्र हेंसता हूँ । 
ऋषिपुत्र-अभानी, तुज्ञे कुछ पता भी हैं !' तक्षकू 
अपना रास्ता देख घया । 
उत्तरा रो पड़ती है । 


परीक्षित-मत छड़ी जनप्रेजय । 
हो जाओ 


मत लड़ी ! दान्त 


जनमेजय-मनमेजय अभी जीवित है, राजमाता ' 
उत्तरा-मुझे दाजित दो महावली ! विश्वास दो मुझे! 


जनमैयप-राजमाता ! दुश्मन के सामने यह रुदत ! 
यह अधीरता | चेतना मे आओ ! जनमेजय के 
मस्तक पर रक्त वा टीका करो ' अब वह महाराज 
परीक्षित के चारो और चत्रव्यूह रचाएगा | अमख्य 
महारपियो से में इस भूमि को पाट दूंगा । गगा को 
पूरी धरती पर विपमार दवाइयां बिखेष्टंगा । प्रकृति 
प्र भी विजय पाते वाले असरप वैद्यों को यहाँ 
बठाऊँगा ! (एक कर) जाओ ऋषिपुत् ! तुम भो 


बक्षक के साथ आया. «ल्‍जाओों, तेघारों करो 
>चले जाओ यहाँ से ! 


जनमेजय फो पूरी बात समाप्त नहीं हो पाती, 
तभी व्यग्य से हँसता हुआा ऋषिपुत्र बाहर चला जाता 
है । 
जानसेजय- ( उसी आवेश् मे) श्राप बाझो, जाओ ! 
तुम्हारा धाप सुम्ही पर उतरे ! 


घोरे-घोरे रगमच की सारी रोशनों समाप्त हो 
ज्ञाती हूं । एक क्षण के लिए रंगमंच अधकारमय, 
घुनसान पड़ा रहता हैं । धीरे-धीरे मत्र का स्वर 
उभरने ठगता है 


निरस्त निश्विला ज्ञान आानाज्ञात विलक्षणम्‌ ! 
पूर्णानमद किमपि सम्नोलरत्महु भजे ॥ 


और इप्ती के साथ रगमच पर प्रकाश आगे छूयता 
है । छोट कर भागे हुए प्रकाज् में हग फिर शुकदेव 
और परौक्षित फो उसो मुद्रा में बडे पाते है, जैसे 
नाइक के आरस्भ में । 


शुकदेब-राजा परीक्षित ! 

परीक्षित-हाँ भगवन 

शुकदेब-परीक्षित, सुनो ! यह जगत्‌ सन का 
जिल्मस है ' और यह विराद ही विविध सोकों वी 
यूष्टि, स्थिति और भहार की छोखाभूम है ! 
परीक्षित-भग्रवत्‌ | एक जिज्चामा हैँ मेरी । 
शुक्देव-क्यो ? 

परीक्षित-मद्वाभारत के उपरान्त भगवाव्‌ कृष्ण को 
कया लीला थी ? में वह कयो सुनना चाहता हूँ । 


शुकदेव- (हंस कर) वह यदुव ज्षियो पर श्राप की कया 
है। समस्त यदुवशियों का छहार हो गया। और 
जिस श्राप से यह हुआ, वह विनाश-शक्तित जरा 
नामक बहेलियें का झर बन कर कृष्ण के तलवे में 
विध गती । 


4.6 


रंगमंच का सारा प्रकाश लुप्त हो जाता हैं और 
पृष्ठ भूमि में एक धौंसे पर एक एक करके छह प्रहार 
होते हैं, फिर यह मंत्र उठता है --“योगौन्द्राय 
नमस्तस्मे शुकाप प्रह्म रापणे । संसार सर्पृदष्ट यो 
विष्थुरातमभूमुचत्‌ ।/ 


जहाँ मत्र समाप्त होता है चहाँ घौंसे पर सातवाँ 
प्रहार द्ावितपूर्ण ढय से होता हैं! फिर सारा बाता- 
बरण एड ही क्षण में, शंख ध्वनि, रणमेंरी के 
छुमुलनाद से भर जाता है । धोरे घोरे रंगमंच पर 
प्रबाश लौटता है, जहाँ हम देखते है कि रंगमच 
पर परीक्षित के तोनो पुत्र, दो अन्य महारथियों के 
साथ परीक्षित को घेर कर खड़े हैं, पास कश्यप 
नामक वैद्य बैग है, दूसरे शिनारे युद्वेष में राज- 
माता उत्तरा खड़ी है। परीक्षित सर्माष रूयाए 
निदचल मौन बंठे हैं! 
शुक्रदेव-(पृष्ठभूमि के जन-कोलाहल और रणभेरी 
के तुमुछ नाद को समाप्त करते हुए) शात हो! 
वद करो यह रणमभेरी, बंद करों, शात | झात 
ही ! ...शात ! 


पृष्ठभूमि में दान्ति कंछने छगतों हैं । 


झुकदेव-तुम्हारी शबित को फल युद्ध नहीं, द्ान्ति 
हैं। (एव कर) किसमे युद्ध करने आये हो? 
तुम्हारे युद्ध की नीति क्या है ? क्‍या उद्देश्य है तुम्हारा ड 
उत्तरा-यह सब मुझे मालूम है। उस उत्तरा माँ को 
सब ज्ञात है। में यह माँ है, जिसने अश्वत्यामा वा 
मेजस्वी ग्रद्माम्त्र देखा है, जिसने बुझक्षेत्र की रण- 
सजजा देखी है । हमारी यह शत्ित आत्मरक्षा के 
लिए है, आक्रमण के लिए नहीं । 


शुश्देव-लेकिन यद््‌ घर्मे-मूमि है। यहां परयक्षित को 
मुक्त के किए मक्ति हो रहो है । 


उत्तरा-मेरे पुत्र की सु्िति यह राजमेना देगी ! 
झुझदेव-(फोषर से) पर छडाई होगी फ़्सिसे है 


६ 


उत्तरा-तक्षक से । 


झुकदेव-नही, जिसे तुम इतना भयावक शत मात 
डी हो वह अकेला है, कोई सेना नहीं। वह अकेला 
है, सूद्म अतेजा, और सब जगह हूँ । 


उत्तरा-कोई वात नही ! चारो ओर मेरे महारयो 
खड़े हैं। चारो ओर अमोप ओपधिमों वें साथ 
महात्रेद्य बेंठे हें । 

उसी समय पुष्ठमूम में कोई जतमेजय का नाम 
ले-ले कर पुकारने लगता है । 


उत्तरा-कौन हूँ, जनमेजय को पुकारने बाला ? 
(बाहर निकल जाती हैं और स्वय जनमेजय की 
ढूँढती हुई पुकारमे छगती हूँ ।) 

उत्तरा-(आ कर, जैसे सब से पूछती हुई) वहाँ हैं 
मेरा जतमेजय ? बोलते क्यों नहीं, मेरा बाहुबली 
कहाँ गया ?ै 

श्रुतिसेत-संन्‍्य सचाछत कर रदे है । 


शुकदेव-सचालन सो कर रहा हैं, पर जनमैजय मह। 
नही है । वह व्िता से शूठ कर वही घडा गया । 


इत्तरा-असम्भव ! 


शुकदेव-जव तक यहाँ जनमेजय उपस्थित था, 
परीक्षित की सप्ताधि द्वी नद्दी लूगनो थी। क्योकि 
जतमेजय को देख बार जीवन से मोह द्वोता था। 
समाधी और मोह ! 

उत्तरा-यह सुम्हवारा छल है, यह सत्य नहीं दी सगता। 
(सत्र कर) अब घ्यान आया, मेरा बाहुददों 
जनमेजय सुमेद पर्वत से सजीवनी उूटी छाने गया 
है ! वह झमी आता हैं । 


श्ुकदेव- (हेस कर) यह दृष्य-जगत्‌ मत वा स्वप्न 


, हैं, मावा ! 


दृष्ठ भूमि में फिर तूफात उठता है, राजमाता 
ओर परीोक्षित पुत्र सावधान होते है । 


डत्तरा-[घवडाहट से पुझारते छगतों हे) जनमेजय! 
जममेजम !'! आह ' मेरा जनमेजेय कब तक 
लौडेगा ? ......धुतमेन ! 


अतरोग-पया है ता? 
भुतरोग-क्या है राजमाता 


छत्तरा-देखो,..वह देखो... वह तक्षक आ रहा 
है... ..बदी फरो...वदी करो ! 


शख-ध्वनि के साथ, पृष्ठभूमि में रणमेरी घह 
उठती है । 

कोलाहल उभरने लगता है। लेकिन कुछ ही 
क्षणों में शांत होने ऊपता हूँ । 
उत्तरा-आंगे ने बडना,...आये न बढ़ना तक्षक 
शक जा वही 
अआुतसेन-भी मेन, उग्रसेव कहाँ है? राजमातरा, 
कहाँ है बहू तधषक ? 


उचरा-(डरी हुई) वह है! वह हैं... ,..देखते 
नही * 


श्रुतसतेन-$ुछ नही दोसता ! 
भीमसेन-शूत्य है वहाँ ! 
छप्नसेन-रहाँ ? 


शुतसेन-कर्दहाँ देख. रही हो राजमाता ?े मुझे 
दिखाओ ! 


उत्तरा-बह देव रही हूं. देखते क्यो नही, बहू बडा 
चला आ रहा है । 


श्रुतसेन-ओह्‌, मुझे क्यों नहो दीखता ! 
भोमसेन-उप्रसेन कहाँ है ? जाह, कहां है ? 


उत्तरानआह ! बह आ गया... देखो , बाण 
अलाओ .... हृपाण से कार करो 


सम्मिलित स्वर-कहाँ २? कहाँ ,..हमें तक्षक नहीं 


दोस रहा है | दृष्टि दो हमें ! कहाँ है हमारा 
झनु ? 


उत्तरा-(करणा से) कैसे दिखाऊँ! तुप्र सब 
देखते क्यो नहीं ? इतने महारथी यह शक्तिमय 
सेता क्‍या अधी हो गयी ? (रो पड़ती है) देखो... 
चह देखो, तक्षक आ गया । 


तक्षक का प्रयेश पृष्ठभूसि में और रगर्मंच पर 
“जममेजय' जनभेजय को आर्त पुकार उठतो है। 


उत्तरा-[भिक्षा के स्वर में) तद्षाक ' भाज में तेरी 
आरण हूं, मेरे परीक्षित को मत डंस नहीं तो 
सुझे कौन शरण देगा | अपने से डरो, कालकूढ ! 
(अपीरता से) नहीं, गड्ो . 
बढ़ो . रुओ.. रुक जाओ ' 


अब आगे मत 


श्रुतत्तेन-मौत के पास दया नहीं होती राजमाता ! 
(आदेश में) बह लो मरी तलवार ! 


भीमसेन-और मेरा घनुप-चाण छो । 
आुतसेव-वक्षक पर प्रहार कर दो, राममाला ! 
सौत से सिदक्षा नहीं सिलती ! 

उत्तरा पृथ्वी पर निष्क्रिय बैठी रह जातो है ! 


श्रुतसेन-ओह ! यह क्या हो गया ? (रुंघे कठ से) 
इतनो ठंडी ! उठ तक नहीं सकती ? 


उत्तरा-समें निष्क्रिय हो चुकी ! (ग्रिती बाणी से) 
मेरी दृष्टि तक्षक से मिल गयी। आज तक्षक के 
अणु-अणु में विष भरा हूँ | में तक्षकसे बंध गयी। 
(पुकारने छगती हैं) जतभेजप !” जनभरेजय ! 
जल्दी आ, मे तक्षेक से बेंधी हूँ ! 


शुतसेन-तक्षक को दाँधे रखिए ” वह बढ़ने न 
पाए में जनमेजय को ढूँड छाता हूँ । 


उत्तरा-नही, मत हंटों यहाँ से...जनमेजय वग 
बनाया हुआ ब्यूह मत तोडो, (रुक कर) वह देवों... 


२७ 


सुनो मटरलियो ! देखो बहू देखो, सुम्दारा सत्र 
से बटा वैद्य कइपप्र तक्षत से सवि कर रहा है। 
आक़्मण क्यों नही करते उस पर .. ...मारों उसे । 





सहूसा श्म्मच का साराशभ्रक्ाश सिमट दर क्द्यय 

और तक्षक पर केन्द्रित हो जाता हैं, जैसे रगमंच पर 
केबल बही द। है, शेष अपकार में झूस्य दो उठता हूँ। 
सक्षक-ता सुम सर्प-विध के इतने बड़े चिकित्सक 
हा “ हु | कशा चाहत हा ? मुंहर्मागा दे सकता 
हैं, खुल कर माँथ लो । 

कइयप- (घन का सर्तत करता हैं।) 
तक्षरू-वस्त '.- .. और बुछ नही ' 
क्द्यप-(प्रसन्नता से प्विर द्विछाता हैं ।) 


तक्षकू-पह लो अपार बन 
चवाहिरात ! 


क्द्यप प्रहुण करता है । 


इतनो भणियाँ, हीरे 


तक्षक-चले जाओ यहाँ से | भाग कर छिप जाओ 
ही, ऐसा छिपा कि सूर्य को किरण तुम्हे ले था 
सके चढ़े जाओ । 
कश्यप-मुझे डर लग रहा है । 
तक्षझ- किसी ता उर नहीं । आओ, कोई भय नहीं। 
इस सेवा के महारबियों से मत टरो ! (हँमता हैं) 
जानते नहीं, यहे सारी मेना अधी खड़ी हूं, आँखें 
है, पर किसी के पास दृष्टि नहीं॥ तुम थघाति से 
चने जाओं.. तुम्हे कोई नहीं देख सकता | आने ही 
मेने सत्रकी दष्टि हर छो हूँ । जाओों..,चले जाओ । 
कश्यप चछा जाता हैं फिर धोरे-धीरे प्ररे 
रुगमध पर प्रशाश फल जाता हूँ । तक्षक परोक्षित 
की क्षीर चढ़ने छपता है $ 
उत्तरा-मतर ईसा मेरे परीक्षित को, काछकूट 
तु दो हत्या छगेंगो । सोच छो... ...तुप उसे 
इसने ज्य रहे हो, जिसने तुम्हे शरण दी थी ॥ अरो 
मोत ” तू जीवन को मत इस, नहीं तो तुझे शरण 
कौन देगा (वेंदाश हो जाती हैं ।) 








जहरीले फुंकार से तक्षरु परीक्षित के पास 
पहुंच जाता हूँ । 
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झुकदेव-विपदरश करी व! कटो विषपदश्त ! 


तक्षकु-ओह्‌ ! यह छल | मेरे विवषदश के पहले 
ही परीक्षित मर गया । जीवन वार यहू विश्यास- 
घात | मे बदला छूँगा ! 


झुरदेव-शव में ही विधदंश करो, सक्षक ! तेरी 
मर्यादा विम जाएगी ! पूरा कर छो ऋषियुत्र का 
श्राप ! जनता हू ? प्रह्ृति मृत्यु दे सकती है, पर 
प्राणी को अभिश्चप्त नहीं कर सकती ! 
तज्ञकु-(पायछ-सा, अत्मितस्त) अब में अपने विपी 
को कहाँ ले जाऊँ ? 
शुकदेव-(हमते हुए) एक छाण वो देरी थें जीवन 
दुन्चे पोछे छोड गया ! तू अब स्वयं जल, अपने 
बिपसे ! 
तक्षक्र-मेरे विष के छिए प्राण चाहिए । तक्षई' प्राण 
चाहता हूँ । प्राण, रबठ, चेतता ! 
शुकदेव-अब व्रह यहां नही है । 
तक्षक-(गिडगिडा कर) क्षमा मद्दपिराज ! बचाओं 
सुझे ! में अपने विप से जला जा रहा हूँ ! बताओ, 
कहाँ छे जाऊं इतना विप | मुझे मार्ग दा, नही तो 
अपने विष से में स्वय भस्म हो जाऊंगा ! 

उसी क्षण बाबेश में जनमेजय आता है 
जनमेजय-कह्ां हैं तक्षक ? कहाँ है ? 
तक्षाक-मे हूँ ! मेरा सारा विप भुझी में है! मुझे 
प्राय चाहिए, महावद्धो | मेरे स्राथ विश्वासधात 


हुआ है, में बदला छूंगा .. ... 





शुकदेव-जनमेजय ! झूत्यु को प्राण कताओ | इसके 
बिप का पय निर्देश बरो परीक्षित पुत्र ! 
जनमेजय-(त्रोध्व से) जाओ, उस कलियुग को विप* 
दच्य करो तत्नक, जिसने परीक्षित के साथ विदवास- 
घात किया ! ... चलो, . «अभी बढ्ो,..छव सर को 
डँसों, कालकूठ | जो मृत्यु का अमिश्नाप देते है! 
(पूरी शक्ति से चछतती हुआ) चलों तक्षक...... 
चढ़े जाओ, चछे जाओ. ..जाओ 

कोष से जलता हुआ तक्षक बाहर भागता हूँ । 
उत्तरा को चेतना आती हूं | सद के ऊपर तेडी से 
पर्दा गिरता हैं । 





रामधारीतिह दिनकर! । आगे क्‍या लिखूँगा 


आगे क्या करना है, ऐसे प्रश्तो के सही जवाब 
तो पदवर्पीय या दसवर्षीय योजना वाले ही दे सकते 
है । किन्तु, उनके भी उत्तर सोलह आते ठीक नही 
उतरते, क्योकि उत्पादन का ल॑द््य कभी समय से 
पहले पुरा हो जाता है और कभी वह बहुंत बाद को 
पूरा होता हैं । कुछ ऐसो भी योजनाएं होती हे जो 
पूरी होगी ही नही । तब विस्तात हे, जिनसे देसास 
में आगे का कार्यक्रम प्रूछिए, तो अनायास कह देंगे, 
कि क्यो, सावन में घान के विरार जमाएँगे, मभादी 
में उन्हे रोपेंगें, और अगरहन-युस मे अनाज घ॑र 
जाएंगे । किन्तु, ये केवल सनसूबे हे । असंछ बात यह 
है कि वर्षा ठोक समंय पर होगी या बही, वदियों में 
अचानक बाढ़ तो नही आएगी, अथवा भयानक सूला 
छ्ो नही पड जाएगा ? 


* जी बात किसानो के स्वध में सही है, वही लेखको 
के बारे में भो ठोक लगती हैं। योजता वना कर 


काम करमा कास करने का अच्छा ढंग है, किस्दु 
केखक और क्िसाम, ये श्रायः योजता तदही वा पाते। 
रूतू के अनुत्ता,, उनका काम स्ववमेव आगे 
बढ़ता है और उनको भ्राष्ति भी उत्नती ही होती हूँ 
जो अप्रत्याभित बाधा-विष्नो से बच जातो है । 
इस दृष्टि मे विचार करने पर, आगे में क्या लिलृगा, 
इस प्रश्न का उत्त रदेना कठिन हो जाता है, क्योंकि 
क्या पता है कि जो कुछ मे आज कहूँगा, बहू कल 
पूरा हो होगा । मन के खेत में भावों, विचारों और 
कल्पनाओ के अनेक बीज भरे पढ़े है । वे रोज अकु- 
रित्र होते और कुछ-कुछ रीज बढ़ते हैं | किन्तु दुनिया 
तो उनका फल तभी चंखेगी जब कोई अप्रत्याशित 
बाढ नही आए, अतिवृष्ठि को बाधा नही हो । अत- 
खुव, जो कुछ से कहूँगा उसे बाप मेरा मनयूबा भर 
सानिए । इसकी कोई गारदी नहीं है. कवि थे सनयूबे 
पूरे ही ही जाएँगे । 


हैः 


सद्य:, मेरे आगे सत्रसे पहला काम सम्दृति कै चार 
अध्याय नामक ग्रथ को पूरा करने का है। यह पुस्तक 
एक ही जिल्‍द के खन्दर चार खडो में होगी | तीन 
खड़ इसके 5प चुके हें । चौये खड की सामग्री के 
लिए महीनो से समय को तल्छाञ् में था कि कब पोड़ी 
निश्चितता हो कि यह खड़ भी लिख डाल । किन्‍तू, 
ऐसा सयोग दि पिछले २३ दिसवर को अनेक अन्य 
पराडुलिपियों के साथ यह खामप्री मी खो गयी | निदाद, 
उसमे फिर से तैयार कर रहा हूं और ऋोशिद्य मे हूँ कि 
भई मास तक यह पुस्तक प्रक्नांथित हो जाए। 
सस्कृति के क्ञार अध्याय, असर में, भारतीय 
सम्हृ ति के ऋर सोपान है । पहला सोरान वह हैं. ऊब 
भ्षायं भारत में आये और थारयेतर जातियों से मिल 
कर उन्होने आये, हिन्दू अयवा भारतीय सम्कृति की 
मीब रखी । डूसरा सोरान वह हैँ जब इस स्थापित 
हिन्दुत्व में पाए्वंनाथ और महावीर ने सुधार और 
बुद्धदेव ने उसके विरुद्ध विद्रोट क्या। तौसरा 
सोपान वह है, जब मूसकछमान विजेता वन कर 
आये एवं इसछाम की टकराहट से हिन्दुत्व के 
भीतर नयी स्फूत्ि उत्पन्न हुई । एक चौथा सोषान 
घह है, जब भारतवर्ष और यूराप, भारत कौ ही 
भूमि पर मिले और इस मिलन से वह सास्कृतिक 
नवो>थान उठा, जिसका प्रदाह जाज भी चल रहा 
हैं । यह तो पुस्तक' का ऐतिहासिक दिग्द्ंत हैँ, 
वैसे मे यह ग्रथ सामाजिक सस्कृति की खोज के 
छिए लिख रहा हूँ | अतएंव, यह पुम्तक इतिहास 
नही, साहित्य वी ही चीज होगी । 


जब्र यह महाग्रव समाप्त ही जाए तब विदा 
की परिचित भूमि बी ओर लौटते का विचार हैं। 
किन्तु राह में एक और काम हे जिसे पूरा कर लेना 
है । कोई दो वर्ष पूर्व मेने, अनानक ही, थोड़ी 
कहानियाँ छिख डाती थी | किन्तु, घुदत वे कहा- 
नियाँ नहीं हैं । उनका मूल आकर्षण दर्शन बौर 
कवित्व वा आक्षण है | हाँ, टाँचा उतका कहाती 
का अवप्य रखा गया हैं ॥ असल में, ये कथाएँ, 
कविता, वद्धानी और दर्सन मे! सिमुहागे पर खड़ी 
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हैं और उनके भीतर, प्राय , उसी प्रकार का छिउठा 
या गाढा रस हैं जो रस हमें खलीछ भिम्रान की 
रचनाओं में मिलता है | ये कहानियाँ मेने क्‍यों 
झुरू की, वुछ ठीक समझ में नही आता । साहियय 
का सबसे अधिक केन्द्रित आनन्द काध्य में होता हूँ 
और आनन्द वा यह केन्द्रोवरण प्रवस्ध-काव्य से 
अधिक स्फुट कविताओं में उतरता हैं | किन्तु मेरी 
ये कहानियाँ कविता से ठुछ तीचे रह जातो है। 
एक बात और है छि इधर हाल से, कविता की 

चड्ाई मुझे बहुत कठिन दिखाई देने रूगी है। जहाँ 
तक पहुँचने की क्षमता है, वहाँ डेरा डाछ कर पडा 
रहना पसद नही और जहां जाना चाहा हूँ, वहाँ 
तक ऊपर उठने म थकान महसूस होती हैं। ऐसी 
दश्चा में मन क्मी-क्भी कविता के घरे से बंहक कर 
बाहर निकल जाता हैं और तब जो हकीरे 
जाती हे, वे ही मेरी कहानियाँ हूँ। पता नही, 
पाठकों को में कहानियाँ बस्ती छगेंगी, किन्तु 
नाम उनका मेने उजठो आग” रखा हैँ यानी वह 
आग जिसमें घुआं नही होता, जिसमें ज्वालाएँ नहीं 
उठवी, जो सुध्यिर, अकप अगारो का पुज है । आग 
और पानी का भेद मिटा दें तो यह “तोछ कुसुम' 
के आमुख का हो प्रतिरूप है। नील कुसुम' में 
जो तत्त्व 'आधिन का द्षण-सा जल हैं, कहानियों 
में उसी का नाम 'उजली आग हो गया है । 





बद 


“उजली बाग! के वाद में किर से शुद्ध कविता 
की भूमि में वापस आना चाहता हूँ । कविता में भी 
एवं चीज़ जबूरी पडी है, जिसका नाम 'उर्दशी' है । 
उवंधी नाम से यह नहीं समझना चाहिए कि हिन्दी 
को में रवि बाबू की उबंशी के समाच कोई अतीन्द्रिय 
स्वप्न देने जा रहा हूँ अयबा इसमें सौन्दर्य की 
छायाबादो अनुभूति होगी । मेरी सीमातँ अबे सब 
न्येग ज नते हें । साकार को निराकार करने की 
अपेक्षा निराक्‍/र को ही सावार बनाने का प्राम 
मुझे कुछ बपने वस का माडूम द्वावा हैं। आूज्ी 
काव्य का प्रारमस्मिक अद्य ही लिखा गया है। मत- 
एवं, यह कहना कठित है कि उसका निर्वाह और 


परिणाति कसी होगी । किल्‍्तु, अपने स्वसाव को में 
जदता हैं और मुझे यह भी पदा है कि सामाजिकता 
की छाप मेरा महाव से महोन रचना पर भी, 
अनायास ही पड जाती हैं । अतएवं, उ्वंशी इस 
बार बुरी फेमी है। कालिदाम और रदीद्रताय 
मी मोहिनी इस वार एक ऐसे कवि के हाथों पढ़ो 
हैं, जिस प्रो उगलियाँ खुरदुरों और घूमर हे, तथा 
जिसकी कलम मिद्ठा के रस मे भीगते-मीगते पूर्ण 
हूप से मटम ठी हो चुकी है । 


यहाँ हक के काम तो दिखाई देते है, जिन्हें 
समवत बरस दो बस्म में पूरा हो जाना चाहिए ! 
इसते बाद क्या कप्णेगा, ठीक बता नहीं सकता | 
प्रधन्‍्ध काथ्य हिजने से अभी तृप्ति नहीं हुई है । 
लगता हैं, कुएश्षेत्र' और 'रश्मिस्थी को रचना में जो 
अनुभव हुआ, बहू किमी अगले काब्य में काम 
आएंगा । रोज सुनता हूँ कि यह युग प्रवच्व-काव्य 
का नह्ठी हैँ, किन्तु मन इसे मानते को तैयार नहों 
दीपता । लाग पूरोप की बात भारतवर्ष में दुहरा 
रहे हे । भ्रवन्य-बाव्य ही बया, यूरोप से तो काव्य- 
म्रात्र का युग तिरुर चुका है । तो पश्मा भारतवर्य 
यूरोप का नवोने सल्क्रण बतेगा ? या उसके 
व्यक्तित्व मर कुछ अपनी भी विशेषाएँ शेप रहेगी * 
काश्य के क्षेत्र में मुझे तो अपना देश प्रवन्ध-्काष्यो 
का देश दिवाई देता हैं। यह सिर्फ़ इसलिए नहीं 
कि अगीत काल में यहाँ कविता की सर्वाधिक सेवा 
द्रवाब काइयो द्वारा हो हुई वत्कि इसांडए भोकि 
आज मी इस देश की जसता अवस्व-वाव्या के लिए 
जो उत्साह दिवाती है, वह स्फुट क्ाब्यो के लिए 
नही दिखाई देता । यह संच है कि पहले जो काम 
प्रबन्ध कोब्य करते थ, वहो काम अब उपन्यासों ने 
उठा छिया हैँ और से इस का वड़ी ही खूबों के 
साथ कर भी रहे हू । ढिन्‍ते, भारतीय मत सेचा 
उपन्यास खुद काब्य है । दां, यह बात और है कि 
जगका रस काब्य-रस की अपेझ्ा जरा पतछा पडया 
है ) फिर भो, मुझे यह स्पष्ट दिखाई देता हैं कि 
उपन्याम और प्रयत्थ काव्य साथ-साथ चछ सकते 





है, कप्र-मे-कम तव तक तो चल ही मकक्‍ते हे जब 
तक कि एक एक करके प्रय्येक पाठक की मनोइणा 
खट्दित नहीं हा जाती अथवा उसकी यह अवपम्या 
नही हो जाती कर वह क्रेवठ विटामिन को गोलियाँ 
खा कर जा सके, तया उसे झात-सब्जो और अनाज 
खाने की जरूरत ही नहीं रह जाएु। झेक्नि, सब 
तो मनुष्य इप्यास से भी भायेगा, क्योकि उप्न्यासों 
में केवल विटामिन ही नहीं होता। झाक सब्जी 
और बनाज की तो दाल ही क्या, भधिकाश उपन्याय 
तो भूये को भी नहीं छाड़ते | भूमे ही तो है, जो 
उपम्यासो के आकार को इतना विश्ञाल ढता देसे 
हैं किसी समय यदि विदामिन की गोली धावाज्न 
बा अतावश्यक बना दे ठा मात्र घिदामित पर जीने 
वाले मनुष्य की कविता मत्र, और समस्त साहित्य 
सूज हो जाएगा, इसमें सन्देह नही । 


जिन्तु, में बिटामिन-युग से बहुत दूर उत्त यूग का 
प्राणी हूँ जिसमें जनाज और भूखा, दानो की खपत 
है, जिस युग में विटामिन खान बाछे लोग भी 
अनाज खाते हे, वल्कि, जिस युग को स्पष्ट घोषणा 
हैं कि फल और तरकारी को छोल कर खाते से 
आदमी बिठामिन के अधिराश से बचित हो जाता है। 


इमलिए, मेरा म्थाल हूँ कि प्रवध काव्य न तो 
अनावश्यक साहित्य हैं ओर न अम्बाभाविक प्रयाघप्त 
सच तो यड़ हैं हि अपने भावों और बिचारों को 
मूर्ते रूप देते में, क्षन्हे चित्रों में परिच्रतित करने में 
जंसी सुविधा सुझे अवन्य-काव्य में दोखनों है, वैसा 
क्‍्फुूँट कविता में नहीं । स्फुट बबिता पर से बस 
भी नहीं है । टहतो को चोर कर फूल आप-मेन्आाप 
खिल उठते हैं । यहे हुआ स्फुट काव्य । फूचो को 
चुन कर गाली गनरा तंयार वरता है, यह हुई 
अवन्च-र बिता । जहाँ सका कूछो के, स्वतः, खिल 
उठने का भ्रस्त हे, प्रवन्ध-कविता भी प्रेरणा कौ 
अदोववा में चल्तो है । किल्दु, फूड से हार गूँवने 
का काम करा हैं, कौशल है, सातुरे हैं, जो अनुभव 
में बड़ता जाता है । 


डर 


दवन्थ-कविता छिखने में भी भाव और ल्थ्य 
मु पह्छे दिखाई देते है, प्रब्धादा के उपयुक्त 
क्थानक बाद में | अगछे प्रव-ध-काव्य वा क्यानक 
अभी दिखाई नहीं दे रहा हैं, किन्यु भावों का 
आभास बई वर्षों मे मिलने छगा हूँ । ये भाव हें 
जौवन के छिपे हुए मेदो के, वह जिय्यासा है यह जानने 
वी वि जन्म के पहले यया था और मृध्यु के बाद 
वया होगा ? कया विज्ञान और छमम परस्पर-विरोधी 
सत्व है ? यदि हाँ, तो दोनों में से कौन समय है ? 
यदि नही दो यह विरोध कहाँ से आगया ?ै क्‍या 
धर्म को अनादृत करके मलृष्य ने कोई श्रेप्ठ जार्य॑ 
किया है ? किन्तु ईश्वर की सत्ता तो सिद्ध नहीं की 
जा राक्‍ती ? तो क्‍या दम बुद्धि को छे वर सदुष्ट 
बैठ जाएँ, या उस शक्ति वा भी आदर बरें जो यह 


सक्त देती हूँ कि वृद्धि बहुच कुछ होती हुई भी सं 
खुछ नही है ?े बथवा कया ईघ्वरहीन घर्म चच्दावा 
नहीं जा सकता ? बुद्ध ठोक थे या गाँबी सही है ? 
आइन्स्टीन और परमहस रामहृष्ण के बीच समवा 
कहाँ पर है ? और कैसे हम एक की ले वर दूसरे 
का विलयुल् त्याग वर सवते हें ? 

पाती के बुलयुठो ज॑से ये छूंछ प्रश्त शिनकान 
तो आर मिलता हूं, न छोर । सोचते-सोचने दिमाग 
कटने छगता है और अपने मस्तिष्क को चरमराहट 
आप सुनाई द जाती है। तिन्‍्तु कहते छायवा कोई 
बात नहीं मिलती । शव्ाओं में डूब कर उतरा रहा 
हूँ । मेरा अगला काव्य क्‍या इन्ही शकाओ वा वाज्य 
हागा अथवा कोई किरण झल्वा दिखा जाएंगी, 
कौन जाने ! 
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धर्मवीर भारती | अधा युग* 


कथा-गायन: राजा के अंधे दर्शत की बारीकी 
आसन पराजप वालो इस मगरो में या अंधी आज्ञा माता गांधारी की 


सब धष्ट हुईं पढधतियाँ धोमे-घीमे बह सजय जिसको यह यरदान मिला है 


यह शास पराजय को, भय को, संशय को बह अमर रहेगा और तदस्थ रहेगा 
भर गये तिमिर से ये सुने गलियारे जो दिव्य दुष्टि से सब देखे-समझेगा 
जिनमें झूठा बूढ़ा भविष्य याचक-सा जो अधे राजा से सब सत्य बहेगा 


है भदक रहा दुकड़े को हाथ प्लार ज्ो सुक्त रहेगा बहयास्त्रों के भग से 
अंदर केयछ दो बुझती छपदें बाकी जो सुक्‍त रहेगा उलझन के सशय से 
बज 


<अधा युग' एक नये ढग का, ५ अंकों का दृष्य काव्य है, जिसमें महाभारत के अतीकी को उठाया गया है। 
इसका कथाकाल है, महाभारत के अन्तिम दिन की सध्या से के कर कृष्ण की मृत्यु की घंडी तक । कृष्ण महा 
भारत की समस्त जटिल परिस्थितियों और आचरण की उलझी हुई मर्यादाओ के सूत्रधार थे, कितु पाडबों को 
विजय दिला देने के उपरात उन्हे स्वतः गान्घारी का शाप झेलना पडा था, जिसके फलस्वहूप उनकी मृत्यु 
हुई। कहते हे, उनकी मृत्यु के क्षण से ही द्वापर समाप्त हो गया और कलियुग का प्रथम चरण प्रारम्भ हुआ । 


यद्ध और युद्धोत्तर कदुताओ ने समस्त मानवीय सर्यादाओं को उछट-पलछट दिया था, और उस अव्यवस्था 


ह्३ 


बहु राजम मी ' 

इस मोहनिशा से घिर कद 
हूँ भटक रहा 

ज्ञाने किस कटझा पय पर 


सजय तटस्थ द्रप्टा शब्दों का शिल्पी है 
दर बह भी भटक गया असमजस के बन में 
दावित्व गहन, भाषा अपूर्ण, श्रोत्ा अधे 
पर रूत्य वही देगा उनको सकट क्षण से 


चह संगय भो 

इस सोहनिमा से तिर कर 
4 भटक रहा 

जाने किस कंटक पय पर 


पर्दा उठने पर वनप्रयथ का दृश्य | कोई बोदा 
बगल में बस्तर रख कर वस्त्र से मुखर ढाँप सोया 
है । संजय का प्रवेश | 


संजय 

भठक गया हूँ 

में जाने किस कटक वन में 

बता नहीं ह्तिनी दूर भर हस्तिनापुर हैं 
कंसे पहुँचूँगा में ?ै 

जा कर कढूँगा कया 

इस लज्जाजनक पराजय के बाद भी 
क्यों जीवित बचा हूँ में ? 

केसे कहूंगा में 

कमी नहीं दाब्दों को आज भी 
>> 





में सभी 





मेने हो उनके बताया है 

युद्ध में घटा जो जो 

लेक्नि आज अन्तिम पराजय के अनुभव में 
जैसे प्रकृति हैं। ददक दी है सत्य को 

आज ऊंचे दहो झब्द 

बाहक बनेंगे इस नूतन अनुभूति के ? 


सहसा जाग कर बढ़ योढ़ा पुका रत है-- से जय । 


किसने पुकारा मुझे ? 
प्रेतों की ध्वमि है यह 
या मेरा ऋम्त ही है ? 


कृतवर्मा 

डरो मत 

में हूँ कृतवर्मा ! 

जीबित हा संजय तुम ? 

चाइव योद्धाओं ने छोड़ दिपा 

जोचित तुम्हें ? 

संजय 

जीदित हूं ! 

आज जब कोसों तक फेलो हुई घरती को 
पाठ दिया अर्जुन ने 

भूलुटित कोरव कबन्धों से, 

शोष नहा रहा एक भो 

जोबित कौरव बोर 

सात्यक्रि ने मेरे भो वघ बी उठाया अस्प्र; 


पात्र उत्झ गये थे । पहुंक उक में घृतराष्ट्र कौर गान्यारों चैंठे हुए खजय को प्रतीक्षा बार रहे है, 


जो अन्तिम दिन थे युद्ध का समाचार व्थने गया ईं। घृतराश्ट्र इस पराजय के क्षण में सहसा .दा्भ॑निक हो 
उठे है, (यद्यवि जीवन मर वे ममता में अधे रहे) और गाघारी, डिनका विय्रेक्ष जोदन-भरब्यवुठित रहा, 
अकम्मात्‌ मातुन्त्र की समता से पायल दो उठी है। विदुर, घृतराप्ट्र और गाधारी से वार्तालाप कर ही रहे है कि 
एुढ बुद्ध ज्योतिषी आता है, जिसने कौरवों की विजय घोषित की थी क्यु पराजय के क्षाण में वह तिराश्षित 
हैं और या्क दन कर गायारी वें पाम आता हैं, गाघारो उमके मुख से दुररोधित वी जवजयकार सुन कर 
मुद्राएं देती हें, मद्यवि जानती है कि यह जय का आशीर्वाद या हैं। समस्त कौरव-नंगरी यूनी है, भयभीत 
है, पाउच्ो जौर वियवाओं के कल्दव से गूँज रहो है । 


(पहदा अक और दस दृश्य कात्य के शिल्प-विंयान और वियवयन्वस्तु के छिए द्वप्ट्य-नई-क विता-२ ) 


इधर 


अच्छा था 
में भो 

यदि आज नहीं बचता शेष, 
किन्तु कहा ध्यास ने, मरेया नहीं 
संजप अवध्य हैं! 


कसा पह एएए मुझे व्यास से दिया है 
अनजाने में 

हर सदर, यु, महानाश, प्रप, विप्लव के वाबजूद 
श्ञोप बचोगे तुम स्षप 

सत्य कहने क्ो 

अब्यों पे 

किन्तु बसे कहँँगा हाथ 

सात्यक्षि के उठे हुए शम्त्र के 
घमकदार उड़े लोहे के रपर। में 

मृत्यु को इतने सिकट पाता 

मेरे लिए यह 

बिलकुल ही नया अनुभव या | 

जैसे तेज बाण सिरे 

कोमल मृणाल को 

अपर से नोचे तक चोर जाय 

चरम प्राए के उस बेहद गहरे क्षण में 
कोई मेते सारी अनुभूतियों को चोर गया 
कैसे दे पाऊंण मे सम्पूर्ण सत्य 

उन्हे विकृत अनुभूति से ? 

हृतवर्ग 

पेय घरो सकप ! 

ब्योकि तुमको हो जा कर वतानों हे 
दोतो को परालय दुर्योधर की ! 
सजप : 

फंसे दताऊंगा २ 

बहू जो सम्राटों क्र अधिएति या 
पाली हाव 

संधे पाये , 

रबतन्सने 

करे हुए बह्यों में 


टूटे रथ के समोप 
सड़ा शा लिहत्य ही। 
अश्रु भरे नंत्रों से 
उसने मुझे देखा 

और माया झुका छिया 
से कहूंगा 

में जा क्र उन दोनो से 
कँसे कहूँगा *ै 

[जाज्ञ है? 

कृतवर्मा : 

चला यया संजप भी 
बहुत दिनों पहले 
विदुर ने बहा था 

यह हो कर रहेगा 

बहु हो कर रहा आज 


नेपस्य में कोई पुरारता हूं, “अश्वस्याउयमा5 ४ 
छतवर्मा प्याद से सुयता है । 
यहू ध्षो आदाउ हूँ 
बूढ़े कृषाणाएँ को ( 

नेपश्य में पुन: पुकार “अद्वत्या5माउ5 ।' छृतवर्मा 
पुकारता है-- क्षपराऊचाय ।' कृपाचाय का प्रवेश 


यह तो कृतवर्मा हैँ । 

तुम भी जीवित हो कृततर्पा २ 
कृतवर्मा 

जीवित हूं 

क्या अठवत्यामा भी जोड़ित है ? 


रैपाचार्ये 

ज्ोवित है 

केयल हम तीन 
आज । 

रथ से उत्तर कर 
जब राजा दुर्णेधन ने 
चतमस्तक्ष हो कर 
प्रटाणेय स्टोझार को 


जल 


अद्वत्यामा ने 

यह देखा 

ओर उसी सम्रय 

उसने मरोड़ दिया 

अपना घनुप 

झातेनाद करता हुआ 
बन फो ओर चर्ा गया ४ 


अश्वत्या$श्मा5 , .. ... 


पुकारते हुए जाते हूँ, टूर से उनकी पुकार सुन 
चडती है । पीछे का पर्दा खुल कर अन्दर का दृद्य । 
अन्बेरा | केवछ एक प्रवाशवृत्त जश्वत्थामा प्र, 
जो, दुटा घनुप हाथ में लिये वेठा है । 


अश्वत्यामा : 


यह मेरा घनुष है 
धनुष अद्वत्यामा का 
जिसकी प्रत्पचा खुद द्रोण से चढायो थे 


माज जब मेने 

दुर्पोधन को देखा 

मिदास्‍्त, दोन 

आँखों में आँमू सटे 

मेने मरोड़ दिया 

अपने इस घनुध को $ 
हुचले हुए सॉप्सा 

भयावह किग्तु 

शक्तिहीन मेरा घनुष है यह 
अंसा है मेरा मन 

किसके बल पर लूंगा 

में मद 

अतियोध 

पिता की निर्धंम हत्या का ॥ 
बन में 

भयानक इस बन में भी 
भूल नहीं पाता हूँ से 

इसे सुन कर 


३६ 


युधिष्ठिर को घोषणा 

कि अइवत्थासा सारा गया 
झस्त्र रख दिये थे 

गुरु द्रोण ने रणभूमि में । 
उनको थी अटल आस्या 
युधिप्ठिर की वाणी में 

पा कर निहत्या उन्हें 
पापों धृष्ट्ुम्न ने 

अस्त्रो से खंड खड कर डाला 
मूल नहीँ पाता हूँ 

मेरे पिता थे अपराजेय 
बढ़ंसत्य से ही 

युघिष्ठिर ने उनका 

बंध कर डाछ़ा ) 

उस्त दिन से 

मेरे अन्दर भी 

जो शुभ ग्रा, कोमलतम या 
उसकी भ्रूण हत्या 
युधिष्ठिर के 

बद्धंसत्य ने कर दी । 
घमंराज हो कर वे बोले 
“नर या कुजर' 

मानव को पशु से 

उन्होंने पृथक्‌ नहीं किया ! 
उस दिन से से हूँ 

पशुमात्र, अस्ध बर्दर पशु 
किम्तु आज से भो एक अस्धी गुफा में हें भटक गया 
गरूफा यह पराजय को। 
दुर्घोधन सुनो ! 

सुनो, द्ोण सुनो | 

से यह ठुम्हारा अश्वत्यामा 
कायर बद्वत्यामा 

झेष हूँ अभी तक 

जंसे रोगी मुर्दे के 

मुख में छोप रहता है 

ग्रन्दा कफ 


चासो थूछ 
शोष हूँ अभी तक में 
[वक्ष पोठता है। 


आत्मघात कर हूँ ? 

इस नपुंसक अत्तित्द से 

छुटकारा पा कर 

एदि मुझे 

पिधलो नरफाग्नि में उबत्तना पड़े 
तो भी झायद 

इतनी यातना नहीं होगी ! 


[नेपथ्य में पुकार--अस्वत्या 5म75] 


किन्तु नहीं ! 

ज्ीधित रहूँगा से 

अन्पे बब्बर पशु-सा 

चाणों हो सत्य धर्मराज की । 


मेरी इस पसलो के नीचे 
दो पजे उग्र आपे 

मेरो ये प्रुतलियाँ 

बिन दाँतों के चौथ खाएं 
पाएं जिसे ! 


बब, केवल वध, केवल वध 
अम्तिम्त अर्थ बने 

मेरे अस्तित्व का । 

(किसी के आने को आहट) 
आता है कोई 

शायद पाडव योद्धा है 
आहा ( 

अकेला, निह॒त्या है ५ 

पोछे से छिप कर 

इस पर कछेंगा बार 

इन भूखे हायो से 

घनुष मरोड़ा है 


शर्देन मरोड़ूंगा 
छिप जाऊँ, इस झाड़ी के पीछे। 


[छठिपत्ता है । सजप का प्रवेश ॥] 
सजय 

फिर भो रहुंगा शेष 

'किर भी रहूंगा शेघ 

किर भी रहूंगा झेष 

सत्य कितना कदु हो 

कु से यदि कटुतर हो 

कदुतर से कंटुतम हो 

फ़िर भी कहूगा से 


क्रेदल सत्य, केवल सत्य, केवल सत्य हि 
है अन्तिम अरे 
मेरे ..... «आह ! 


अद्वत्यासा आजमण करता हैं। गछा दबोच 
छेता है 

अद्वत्थामा 

इसी तरह 

इसी तरह 

मेरे भूले पजे जा फर दबोचेगे 

वह गला यूधिष्ठिर का 

जिससे निकला था 

“अश्वत्यामा हृतोहतः” 

कुतवर्मा और क्ृपायार्य श्रवेश करते है 
कतबर्मा (चोख कर) : 

छोड़ो अश्वत्वात्ता ! 

सजप है घह 

कोई पाडव हीं है । 


अद्वत्थामा 
केवल, केरेत बंध, केवल. 


कुपाचार्य : 


कृतवर्मा, पीछे से पकड़ों 
करा सो अर्वत्यामा को | 


ड्छ 


बघ--लेकिन दात्रु का 

ऊसे योद्धा हो अइदत्याप्रा *ै 
संजय अवध्य है 

तटत्य है ॥ 


अद्वत्थामा 
(छूतवर्मा के वन्धन में छटप्रढाता हुआ) 


तटस्थ ? 

मातुल में योद्धा नहीं हे 
बेर प्त हूँ 

यह तटस्थ दाब्द 

है मेरे छिए ,अर्यहोन । 


सुन छो यह घोषणा 

इस अनन्‍्धे बर्बर पशु को 
पक्ष में नहों है जो मेरे 
बह झन्रु है । 


कृतवर्मा 
पागठ हो तुम । 
सजय, जाओ अपने पथ पर | 


संजय 
मत छोड़ो 
बिनती करता हूं 
मत छोड़ो मुझे 
कर दो बध। 


जा कर अग्धो से 

सय कहने को 

सर्मास्तक पोड़ा है जो 

उससे तो वध ज्यादा सुखमय हूँ। 
बध करके 

भुक्त मुझे पक ढो 

अद्वत्यातणप्के, 








ओर दृष्टि से कृपाचायें की ओर 
ऐसे द्यीशा टिका देवा है । 


अश्व॒त्यामा 
देखता हैं, उनके 


ड्र८ट 


बद्दत्यामा - 

में क्‍या करूँ ?ै 

मातुल ! 

में कया करू ? 

बघ मेरे छिए नहों रहो नोति 
दह्‌ है अब मेरे लिए मनोपग्रन्यि 
झ्सिकों पा जाऊं 

मरोडूं मे! 

में कया करूं, 

मातुल, में बया करें २ 
कृपाचार्य * 

सत हो निरादइ 


छृतवर्मा * 

करना बहुत कुछ है 

जोबित अभी भी है दुर्पोधन 
अल कर सब खोजें उन्हे। 
कृपाचर्प 

सजप 

तुम्हे ज्ञात है 

कहां हे वे ? 

सजय (धोमे से) 

वे हे सरोवर में 

माया से बाँध कर 

सरोदर का जल 

थे निईदल 

अन्दर बेढे हूं 

ज्ञात नहीं है 

यह पराडव-दल को । 
कृपाचार्य ८ 

स्वस्थ हो अश्वत्यामा 

चल कर आदेश हो इुर्गोघन से 


संजय चलो 
तुम गोबर तद पहुँचा से 


कृतवर्मा 


कोन आ रहा है यह 
चृद्ध व्यद्ित २ 


कृपाचाय . 
निकल चलो 
इसके पहले हमरो 
कोई भी देख पाय 


इवत्थापा (जाते-जाले) 
से क्‍या को लातुल 
सेते तो अपना धतुष भी भरोड दिया 


बे जाते है । कुछ क्षण रठेज् खाली रहता हैं। 
घौरे पीरे वृद्ध य।चक प्रवेश करता है । 


बुद्ध याचक + 

दुर चला आया हूं 
काफी, 

हौस्तनापुर से & 


बुद्ध हूँ दौर महीं पड़ना हैं 

मिइचय हो अभी यहाँ देखा था मेने छुछ छोगों को 
देखूँ मुझको जो मुश्राएं दो 

प्राता सरन्‍्घारी ने 

बे तो सुरक्षित है । 


मेते यह कहा था 

“यह है अनिवार्य 

और वह हूं अनियाय्य 
और यह तो स्वप होगा 
वह तो स्वय होगा 


शाज इस पराजय को बेला में 

पघिद्ठ हुआ 

शूदी यो सारी अनिवायंता भविष्य को 
केबल कर्म सत्य है 


सानय सो करता हैं इसो समय 
उसी में निहित है भविष्य 
युगन्युग तक का ! 


(हांफता है) 


इसलिए उसने कहा 

अर्जुन 

उठाओ स्त्र 

विगतज्यर युद्ध करो 

निदहिषियता नहीं 

आचरण में ही 

मानव अस्तित्व की सार्थकता है । 


(नीचे झुक कर धनुष देखना हैँ । उठा कर) 


किसने पह छोड़ दिया घतुष यहाँ ?ै 
क्या फिर फिसी अर्जुन के 
सन में विषाद हुआ ? 


अब्वत्थामा [प्रवेश करते हुए) ६ 
सेरा घनुष है 

यह । 

घृद्ध याचफ 

कौन आ रहा है यह ? 

जप अश्वत्याधा की [ 

अश्व-थाभा - 

जय झत कहो घृड़ । 

जैसे तुम्हारों भविष्यत्‌ बिया 

सारी घ्यर्थ हुई 

डयो तरह मेरा घतुंष भो व्यर्थ सिड हुआ । 
मेने अभी देखा दुर्घोधन को 

जिसके मस्तक पर 

सणिजटित राजछत्रों को छाया थी 

आज उसो मस्तक पर 

गंदले पानी को 

एक चादर हैं । 


रे९ 


सुमने कहा था 
जय होगी दुर्पोधिन की । 


बृद्ध याचक : 
जय हो द्ुर्घोधन को 
अब भी से कहता हूँ । 


वृद्ध हूँ 

थका हूँ 

पर जा कर कहेंगा में 

'नहों है पराजप यह दुर्घोधन 

इसको तुम मानों लये सत्य को उदय बेला ४ 
मेने बतलाया था 

उराको झूठा भविष्य 

अब जा कर उसको बतलाऊँगा 

'बतमान से स्वतन्त्र कोई भविष्य नहीं' 
अब भो समय है दुर्योधन, 

समय अब भो है ! 

हर क्षण इतिहास बदलने का क्षण होता है 


[धीरे-घौरे जाने लूगता हैं ।] 


अश्वत्यामा : 

में कया करूँगा 

हाय से कया करूँगा ? 

यतंमान में जिसके 

मे हूँ और मेरो प्रतिहिसा हूँ ! 
एक अर्द्धवत्य ने युधिष्ठिर के 
मेरे भविष्य की हत्या कर डाली है 
किन्तु नहों, 

जीवित रहूंगा में 

पहले हो मेरे पक्ष में 

नहीं हूं निर्धारित भविष्य अगर 
तो बह तटस्य है ! 

झतु हैं अगर घह सठस्थ है ! 


(वृद की ओर बढने लगता है ।) 
आज नहीं बच पाएगा 


० 


चह इन भूखे पंजों से 
झहरो ! ठहरो ! 
ओ झूठे भविष्य 
वचक चूद्ध ! 


दाँठ पीसते हुए दौडता हैं । विग के निकट वृद्ध 
को दवोच कर नेपथ्य में घतोट ले जाता हैं । 


बघ, केवल वध, केवल बध 
मेरा घ्म है । 


नेपथ्य में गला घोटने की आवाज़, अइ्वत्यामा 
का अट्टहास । स्टेज पर केवल दो प्रकाशबृत्त मृत्य 
करते हें । कृपाचार्य, झृतपर्मा हॉँफते हुए अश्वष्यामा 
को पकड कर स्टेज पर रूते हे । 





कृपाचार्य * 

यह क्‍या किया, 
अद्बत्यामा । 
यह षया किया । 


अश्वत्यामा 

पता नहीं मेने क्या किया, 
मातुछ संने क्या किया 
क्या मेने कुछ किया ? 


बृतवर्मा : 
कृषाचार्य 
भय लगता है 
भुझको 
इस अध्वत्यामा से 
कृपाचार्य अश्वत्यामाकों विदा कर, उसरा वमर- 
बन्द टीजा करते हे । म्राथे का एशीय पोते है । 
कृपाचार्ये 
बंढो 
विश्राम करो 
तुमने कुछ नहीं किया 
केवल भयानक स्वप्न देखा है ! 


जरवत्यामा + 

में दया करू 

झातठुल ! 

चध मेरे लिए नहों नीति हूँ 
घह हूँ अव मनोग्रन्यि ! 
इस बंध के वाद 
मास-पेदियों का सब्र तनाव 
जंसे खुल गया ! 

कहते क्या इस्ती को हे 
अनासवित ?ै 

कृपाचार्र (अश्य॒त्यासा को लिया कर) 
सो जाओ 

तुम हो अरवस्थ आज 

सो जाओ 

कहा है दुर्योधन ने 

ज्ञा कर विश्राम फरो 

कल देखेंगे हम 

पाडवगण क्या फरते हें 
करवट बदल कर 

हुम सो जाओो 


[इतवर्मा से] 
सो गया 


डृतवर्मा (व्यम्य से) 

सो गया । 

इसलिए शोष बच्चे हे हम 
दस पुद्ध में 

हम जो योद्धा थे 

अब लुक-हिप कर 

बूढे निहृत्यो का 

करेंगे वध । 








कृषाचारय्य - 

दान्त रहो हतवर्मा ! 
योद्धा नासपारियों सें 
किसने ब्या नहोँ 
किया हूँ 


अब तक २ 
ड्रोण थे बूढ़े निहस्ये 

चर 

छोड दिया था क्या 

उनको घृष्दशुम्न ने ? 

या हमने छोडा अभिमन्यु को 
यह्यांप बह बिलजुल्व निहत्या पा 
अफेदा घा 

सात महारदियों 





अदवचामा : 

मेने नहीं भारा उसे . . 

में वो चाहता या, बध करना भविष्य झा 
चता नहों कैसे बह 

बूढ़ा] मरा पाया ग्या। 

भेने नहीं भारा उसे 

आतुल विश्वास फरो ॥ 

कृपाचार्य २ 

सो जाओ 

अद्बत्यामा मो जाओ ! 

सो जाओ कफृतवर्मा ! 

चहरा में देता रहेगा आज रात भर 
पृवे लछोखते हे । पर्दा बिरसे लगता है ।] 
जिस तरह बाड़ के दाद उतरती गया 
तट पर तन जाती बिकृत शब अबखाया 
बम हो तट पर तज अद्वत्यामा को 
इतिहासो ने खुद नया मोड़ अपनाया 
यह छूटी हुई आत्माओं को रात 

यह भटको हुई आत्माओो की रात 

यह टूडी हुई आात्माओं की रात 

इस रात विजय में मदोन्मत्त पॉडदगण 
ड्स रात विदज्ञ छिप कर बैठा दुर्योचर 
यह रात यदद से 

त्तने हुए भायों को 

यह रात हाय पर 

बरे हुए ट॒प्यों को 

पदाक्षेप] 
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है 


क्रेशबप्रसाद मिश्र | नाच-घर 


उस नाच-घर से मन ऊंब गया था, इर्मालए 
बहुंत दिनो से वहाँ नहीं गया था। छगभग दो 
भह्दीने हो चले थे । उस रात नाच के कसी विशेष 
आयोजन के साथ, छोटेन्से मेछ़े का भी इन्तजाम 
था । श्ाम्त को घूमने निकला, अनायास ही सन र्मे 
आया, नांच-घर की ओर बढ गया । हॉल के भीतर 
बेड बज रहा था। लेकिन नाच शुरू होने में देर 
थी । दीवार के पास चारी ओर कतार से लगी 
कुर्सियों पर बैठे हुए छोग, नाच आरम्म होने की 
प्रतीक्षा कर रहें थे और हॉल के बीच, खाली जगह 
में, बहुत-से छोटे छोटे बच्चे उछल-झूद मचा रहे 
थे । वे ही चिरपरिचित, पाउडर और छूज से पुते 
हुए सूखे चेहरे, लिपस्टिक से रंगे हुए काले-काले 
होठ, गालो की निकली हुई हृड्डियाँ और आंखो के 
नीचे साफ नजर आने वाछे गड्ढे दीस पडे । 


ताज्षमी और मनबहलराव को उस्मीद से गया 


हद 


था, मन में नी रसता और उचटन भर गयी । हॉल 
में इधर-उधर चत्रफर काटने छगां, कही कोई खिला 
चेहरा दिखाई पडे, कही भी तो आँखें टिक्रे । मन 
को ताहगी और स्फूर्ति की जरूरत थी। लेकिन 
रुग-बिरगे स्कर्ट, और मुरझाये चेहरों के सिवा और 
बुछ देखने को नहीं मिला । 


मन अपने पर ही झुँझला उठा। इससे अच्छा 
ता उस सड़क पर टहलना होता। भीड-भाड से 
दूर, कोलाहल से परे | अकेलापन मले ही होता पर 
यह सुस्ती और मन को तोडते धालो मीरसता तो 
न होवो और उस मकाबरे जैसे हांलछ के भोतर 
चलतोरनफरती ये छाझें तो न होती ! 


अबेले होने से, घूमते घूमते, पैरो को थकन-सी 
लगी । तीन चार कुमियाँ खाली पड़ी थी, बेठ गया। 
नाच शुरू हो चल्मा था। एक दूसरे को कमर और 


कच्धे पर हाथ रखे दो-घार जोड़े गाने लगे । बैन्ड 
के साथ बजने वारो क्लेरेनेट को आवाज उमशः 
तेज होने लगी । सामने से गुडरते हुए नाचने वाले 
जोडो को देख रहा था, कि तान लडस्या का दर 
मोवर आया और मेरे वयछ की खाल कुसियों 
पर बैठ गया । उसमें दो चोनो थी । मेरी वग्रल में 
बैठने वालो हिन्दुस्तानी लाल साडी में। रुम्बा 
भरा हुआ घरोर, रूगभग पाँच फोट ऊँचाई । सिर 
पर रूझे बालो का जूदा संवार कर बंधाया। 
कुहती तक की आस्तीन बाछा तोके लिनेन का 
बकाऊज और पाँवो में छाल सुतहरे पद्टो का मोटे 
सोल वाला चप्पल पड़ा घा। नाचने वालो पर से 
हट कर मेरी नड॒र, उस स्वस्थ पासक शरीर पर 
पहने लगा। नाच घर कां सारा नौरिेसता और उब 
में भूल गया । 


लगा, क्यी मपी जगह में पहुँच गया | आाबी, 
नगी हाँगो के ऊपर, केवल स्क्‍टें से बदन इकने 
बालियो के धीच में, यह इलाऊज और ल्ाछ साडी, 
जैसे टाट के बडे परे में रेशम के छोटे से देवद की 
तरह छगी । बगल में बंठो उस सयानी छड़की का 
ऊपर से नोचे तक देखते लगा, वार-वार देखने 
लगा ) मत में कुछ खुशों जौर उम्रय बादे लगी 
और सामने नाचने काले जोझे से अब कुछ प्रगे- 
भन मिलने रगा । 


नाच का पहिला दौर समाप्त हुआ नाचने वाले 

डे हो सुस्ताने मे | मे उस छडकी को फिर 
देखने लगा | अब तक चुप शान्त बेढठों हुई, मेरे 
इस व्यवहार से, अब वह इधर-उधर देचने लगी । 


“ओप शायद हितों को तलाश रहीोहे २! 
मुझसे विना दोडे रहा नहीं गया | 


“जो नहीं ?” घोमा और सकोच-मरा उत्तर 


“नाच पसन्द्र आया ?” 


“अच्छा ही हैं ।” वह मेरी ओर देखतो हुई 
मेसबरा कर बोडी । दयके वहिल्े कि बह चुप हो 
केर दूसरी ओर देखने छयें, मेने द्विर पूछा, “जप 
नेही नाचत्री 2?! 


ल्ज्ी? ० 
“क्या आप नहीं नाचतों ?” 
*शुज्ञे पू छे तरह नाचना नहीं आता ? 


बैन्ड फिर बजने लगा, बिखरे हुए जोड़े एक- 
कैमरे से फिर सटने छगे । म॑ उठ कर उसके सामते 
डा हो पया, ' तो आईए न, हम भी नाये !” 


.. ढेठे ही बैठे उमने मेरी ओर आंखें उठा कर 
देखा, उसके चेहरे पर एक आमा दोड़ गयी थो, 
गरभार और रक्तिम ! 


“आइए '” मेने फिर कहा । 


हाथ का वैनिदी द्रैग कुर्मी पर रख कर बह 
जेड़ो हा गयी, तो मेरे अगअग में खुशी की एक 
लहर दौश गयी, भौर हम नाचने छूगे । 


इसे वार “टैग” डान्स झुरू हो गया था, जिसमें 
सबने अधिक टिकट पाने वाली के लिए कोई विगेष 
इनाम रखा ग्रया था । 


* दो-वीन छोपो को नाचने से जब आपने मना 
कर दिया तो मूज़े लगा केघल देखने आयी हें ।" 
मंत्र नाचते हुए पूछा ? 


“मुझे पूरो तरह से नाचना मही माता। मो 
धियाता है, जवदंहतो | ऐमी जगहों में जाते को 
मेन नही होता, लेकिन आना ही पडता हैं ।” मंने 
देखा, कहते हुए उसका चेहरा उत्तर ग्या। और 
उस खिले हुए चेहरे पर प्रक-भर को स्थाही छा 
गैस । साचते हुए पर्खे की हवा से उसके एक-आध 
इाछ उडते रहते, जिसे वार-वार बट पोछे संवार 
देवी । मैने विषय बइलते को कोशिश को । 


ट्य मे? 


आप वालो में देल नहीं डाउती ? 


“कम डालती हूँ ।” 


इस तरह से तीन घार छोगो के साय नाचने के 
बाद मेने उसे फिर पकड़ा तो वह मुसकराती हुईं 
बोली, “आप अच्छा नाचते हे और कायदे से 4 


“यानी !” मेने बात कुछ साफ होने को नीयत 
में पूछा । 


“और लछोण तो जरूगत से ज्यादा “जे देते 
है ए” वह कहने छगी, “मे ही यह बुरा छगे, 
छेक्ति कहा कसे जा सकता हैं, बालडान्स' जो 
ठहरा । 


नाच का दूसरा दौर समाप्त हुआ, हम एक- 
दूसरे को छोड़ कर पास पास खड़े हो गये । 


“मुझे प्यास लू रही हैं ।/ उसने बहा । 


“हु! हां ! आइए मुझे भी लग रही हैं ।” और 
हम लोग पास ही के (बार! की ओर बढ़े। बार 
को दो हिस्सों में बाँटनें वाले छकडी के उस हम्बे 
काउस्टर वर पहुँच कर हगने पूछा, “बोलिए ! 
बपा पीजिएगा, स्काच, जिन, रम, था द्वीयर, वयर 
मेगाऊँ २” 


चूप॑ हो विस्मयता से वह मेरा मुंह देखने छगी । 
बोलिए न आपको तया अच्छी छरूगतो है, 
चुप क्यों है ? . ते किर पूछा । 


“यह सब से नहीं पीती ।/ एक अजीव-सी दूटो 
हुई आवाज में वह बोलो । 


“वह सब आप नही पीती | तो यहाँ क्लब में 
बयो आएी हे ? यहाँ पर ध्यास सिर्फ पातों से नही 
दुझायी जाती । 


“आज पहली धार आयी हूँ ।” 
गुझे अजीव-या रूगा, खैर तो मोठा सोडा ही 


ड्ड 


प्रीडिए । और मेने दो बोतछ मीठे सोडे के छिए 
कह दिया 


वैसे तो 'बार' में डोग आ-जा रहे थे, ठेविन 
जमने वालो में मे, हमारे बगल में खडे हुए चार 
मर्द और स्कर्ट पहिनी हुई झगभग चाछीस साल 
की एक अधेड औरत थो । होठों को छिप्ष्टिटक से 
उसके बुरी तरह रंग रखा था | गालो के चमड़े पर 
शिवनें पड गयी थी और प्विर के एकन्आघ बार 
सफेद हो चले थे । बायें हाय में घ्िगरेट छिपे हुई, 
दो आदमी अपने बायें और दो दायें किये हुई, वह 
एक ऊँची स्टूल पर बैठी थी । सबो के सामने शीशे 
के गिलासो में 'रम' और सोडा पड़ा था। उनकी 
चढ़ी हुई लाल भांखो से मेने अन्दाज् छूगाया कि 
ये देर से पी रहे थें। औरत रूडखडाती जवान से सह 
रही थी, “यू से आई एस ड्रक ! नो ! नो ! स्टिल 
आई केच टेंक फिफ्टीन ग्लासेज ढाइबव दिस, इबन 
देन, बाई शेछ नॉट वो डक, बट सोबर !। (तुम 
कहते हो भुझे नज्ञा हो गया हूँ, बिलकुल नहीं । 
अभी में परद्रह पिलास शराव का और पो सकती 
हूँ, और मुझे तनिकर भी नशा न होगा |) सोडा पी 
हम हॉल में आय । माच शुरू हो गया था । 


“यक गयी क्‍या ?” 

“नही तो ।” 

“तो आइए भोडी देर और ! " 
“चलिए ॥/ 


ओर हम फिर नांचने लगे । अभी एक-दो मिनट 
हुए होगे, नि कार-पाँव धाव की एक गोरों छोटी 
बच्ची हमारे बगल में माचने वाली एक औरत से 
चिप्रटती हुई बोली, “ममी धर घलों, मुझे भूख 
लग रही हैं ।” एक ही जगह स्टेपिंग करती हुईं 
अपने नाच में दिता बाघां डाले, वह बच्ची को 
समझाने छगी, “थीडो देर और खेंढो डालिग 
वापा आते ही होगे, तो सभी घर चलेगे ॥7 


समाने समझदार आदमो की तरह निराश और 
उदास मुँह लिये हुई लडकी दीयार से सदी एक 
आराम कुर्सी पर जा के औथो नट ययी। बच्चो 
को देख कर जैसे मुझे ही भूख लग गयी। मेने 
आपस को चुप्पो तोड़ी, “न जाते क्यो, अभी तक 
आपका नाम नही पूछ सका ।” 

“सुनीता ।7 

“घर में और कौन है २” 

"एक बडा भाई और माँ।/ 


“भाई क्या शरता है?” 


/'कुछ नद्वी, दोफर है । वोन-तीन दिनों तक घर 
नहों आता । 


'तो !" मेंसे बात्त जग बढायी । 
“बस हमी दो को समझिए 4" 
“आप क्या करती है ? ' 


“एक एंडवोऊ़ैट के परास्त सवेरे दो घटे टाईप 
करती हूँ ।” 


"महते क्या हैं १” 
“वैसठ स्पप्रे ।! 
“शायद ऑमदनो का यही एक ज्षरिया है ?” 


मेने पूछा । उत्तर में इस बार उसकी आंखें उदास 
हो कर झुक गयी । 


नाचते हुए हम लोग, उम छोटी-सी मासूम ब्रच्ची 
की कुर्मी के पास पहुँच गये। पते की हवा से 
उराकी पीठ पर का फॉँक रहू-रह कर उड रहा था 
और बहु पेट और मुँह के बल ज़गीन पर पैर लद- 
बाएं अपने दोनो हाथो में मुंह छिपाए सो रहो थो । 
घड़ी देसी, रात के ११ दज रहे थे । 


“पु्े भूव ऊूग रही है, यहाँ तो कुछ भो खाने 
को गही सिलया। चचिए न, कुछ खाया जाए" 


मेने पूछा। वह चुप रहो। "चलिए न | मंने 
फिर पूछा । 

ल्क्हां २? 
“पास के किसी होटल में 
“चलिए ।” वह जरा एक कर बोली । 


बाहर हवा से ताजगी और ठडक मिली । छगने 
लगा विसो खान से निकल कर आये हो। 


होटल में खाना खाने वाले शायद हमी लोग 
आखिरी थे । मुझे तो भूछ लगी ही थी, सुनीता मे 
भी खेब साया जैँस तीन दिनो की भूखी हों! 
दाहुर रिफ्शें वाल। हमारा इस्तजार कर रहा था । 
"आइए, बैडिएु ॥! मेने कहा | 


"वही, उडी चाँदतो रात हैं पैदछ चलगे को जी 
चाहता हे । और मे जले उसकी इच्छाओ का गुलाम 
हो रहा था । 


“'किघर चले जो आपके घर का तजदीक रास्ता 
हो ।" म॑ने पूछा । 


“चाहे जिधर चलिए आज मे रात-मर के लिए 
आडाद हूँ ।" 


जैसे मुझे बिजली छू गयी। में वही खड़ा हों 


गया । और लैम्प पोस्ट की पड़ती हुई रोशनों मे 
सुनोता का मुंह देखने छूगा । 


“और सबेरे अपने घर वालो को आप क्या 
जवाब देगो ?  मेंते पूछा । 


“अगर मी के हाथो मे बीस रुपये रख दूंगी, 
तो कुछ भी जवाब नहीं देना पड़ेगा । और अगर 
खाली हाथ छोटी, वो उप्के चार गुनी बाते सामने 
आएँगी । कछ सक्ाम्त का किराया देना है (” कह 
कर वह चुप हो ययी । 


पंने देखा, एक अजीब-गी करुणा, बेबसी, चुटन 
और मायूयी ने छोडे-से मासूम चेहरे को धर दबावा 


प्‌ 


बालकष्ण राव | राष्ट्रापा या राजमापा ? 


भारत में गणतन्त्र को स्थापता से बहुत पहले, 
देश के प्रथम नागरिक ओर गणतन्त्र के प्रमुख पदा- 
घिकारो के लिए प्रयुक्त होने के पहले, हमारे देश 
में 'राष्ट्रपति' काँग्रेस के सभावति को कहा जाता 
था । इस अथ्थ में इस इब्द का प्रयोग समाचारपत्रो 
में, सभाओ में, श्रातच्योत म, सभी ढंग रो हाता था 
और न फ़िसी को इस प्रयोग से आपत्ति होती थो, 
ले किसी के कान ही खडे होते थे। कॉर्ग्रेंस का 
भारत की राष्ट्रीय महासभा माना ही जाता था 
उसके निर्णय राष्ट्र के निर्णय थे, उसके झडे के नीचे 
चलाया हुआ आन्दोलन राष्टू का आन्दोलन था। 
इसी प्रकार उसके अध्यक्ष को हम सहज हो राष्ट्र 
पत्ति' के नाम से सम्बोधित करने छगे थे। इसके 
पोछे केवल बहुसख्यक हिन्दी-भाधों जनता की 
बहुप्तस्यक काँग्रेसदडल में आस्था हो कहो जा 
सकती हूँ । 


कुछ-कुछ इसो प्रकार “राष्ट्रभापा' शब्द का 
व्यवहार भी आरम्भ हुआ और प्रयोग से वह हिन्दी 
के लिए रूढ-सा हो गया | त काँग्रेस के अध्यक्ष के 
लिए 'राष्ट्रपात' का नाम ही कभी ओोपचारिक ढय 
से बहुमत ले कर रक्बा गया और न हिन्दी के लिए 
“राध्ट्रभाषा' झठद हो कभो वियमानुसार बहुग्रम्मव 
हो कर स्वोकार किया । हम इमे हिन्दी के लिए 
एक पर्यायवाची शब्द मानने के इतने अभ्यस्त हो 
गये हें कि यदि इस शब्द की अयूक्तता को बात 
चलायी जाए तो निश्चय ही हमें आइचप होगा। 
मभव हैँ कि हम आपत्ति करने वाले के देश-प्रेम अथवा 
उसकी राष्ट्राय-भावना के प्रति सत्देह करने छगें। 

पर वास्तव में 'राष्ट्रभाषा' से हमारा अभिप्राय 
क्या है ? हिन्दी के छिए इस शब्द का प्रयोग हम 
क्यो, झ्िस आश्षय रे, किस अर्थ में करते हूँ? स्पष्ट 
हैं कि राष्ट्र को एकमाब भाषा तो हम हिल्‍्दो को 
भह्ी मानते, इसलिए राष्ट्र की मुख्य भाषा के अर्थ 
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में ही 'राष्ट्रभापा' झब्द वा प्रयोग मादा जा सकता 
हूँ । पर 'मुख्य' क्सि अव॑ में है, यदि इसका स्पष्टो- 
बरण चाहे ता निश्चय ही दो बाते सामने आएंगी, 
एक ता यह कि संविधान में हिल्‍्दी की यह स्थान 
दिया गया है और दूमरे यह प्रि हिन्दा भारत राष्ट्र 
के बहुसल्यक्त जन-समुदाय वी भाषा ह। हिन्दा 
बोछने घालो की सस्या देश में सास अधिक हैं, 
यह तो विवाद का थिप्य न है न हा सकता है पर 
मदियान पे हिन्दी को जो स्थान दिया गया है, 
उसके विषय में देश में बहुत सी भ्रान्तियाँ फेल 





हम 


बज 


संविधान में 'राष्ट्रभाषा झज्द बा उपयोग कही, 
एक बार भी, किसो रूप अथवा अं में नहीं किया 
गया है | वहाँ हिर्दी को देवर (सत्र हा शासमीख 
भाषा' ही मानता गया हैं और कुछ नहीं। दूसरे 
शब्दों में, हिर्दी बा सबिबान के द्वारा 'राष्ट्रभाषा' 
नहीं, “राजभाषा” का पद दिया गया हूँ । 


हम राष्ट्रभापा! छद्ध का प्रयाग सदियों ही, 
बेकार, बिना कुछ साच-विचारे करते हे, तब तो 
हमें उसे छाड़न में किक छक्राच न हागा। पर 
यदि अका रण ही नहीं, मछी-माँति खपदाबूझ कर 
हम इसका व्यवहार करते है तो दखंगी आवश्यकता 
हैं कि हम यह जान जाएं वि इसक्ना प्रयोग क्‍यों 
अयाछनीय है । 


हिन्दी राष्ट्र को एबमाव भाषा नहीं हैं और न 
भाषा-विज्ञान को दृष्टि में वह देश जी उन्य मापाओं 
से श्राचीनतम हूँ, न हूं उसका अन्य सी मापाओ 
से पारिवारिक सम्बन्ध हूँ । दक्षिण भारत का मापाएँ 
हिल्दो से पुरानी दे और उनका उदभव हिल्दों के 
इतिहास से असम्प्रद्ध हैं। उन भाषाओं को बोलनें- 
वाले हिन्दी को अपेक्षा अल्थसख्यक ही सही पर वे 
इतने यार नहीं हैं कि उनकी उपेक्षा वी जा सके । 
प्रजातत्र की प्रणाली अवश्य अल्यसस्यर दल के मत 
को मास्यता नहीं देती, पर सा्वदेशिक सारकृतित्र 
जीवन में यह व्यवहायं नही है + हम यह जानते है 








बट 


कि हिल्‍्दी को देश की भाषाओ में प्रमुखता का पद 
बहुतो के मत के विरोय में मिल्र सका हूँ। संविधान- 
सभा में जब राजभाधा के प्रश्न पर विचार किया 
जा रहा या, उसी समय दक्षिण-भारत के कुछ सदस्यों 
ने बहयपूव + हिन्दी का विराध किया था, यहाँ तक 
कि कुछ छागो ने अंग्रेज! का ही बताए रखने की 
इच्छा नी थो। हिन्दी-विरोध को प्रेरणा झन्‍्हे 
हिन्दी क प्रति वैमनम्य बी भावना से नहीं, अपनों 
भआापाओ के प्रति प्रेम और उनके भविष्य के विषय 
में स्वाभाविक्र चिन्ता से मिी । उनके सामने प्रश्न 
क्वल हिस् को राजमापा बताने का था, पर उन्हें 
आश्का हुईं कि राजभापा वन कर हिन्दी इततो 
छा जाएगी कि उनकी अपनी प्रादेशिक भाषाओं का 
बिकाय ही रुक जाएगा और अ्षमण् वे छुष्त 
होने छग जाएँगी । एक राष्ट्र की भावना को 
सजीव बनाने के लिए सारे देश में एम ही भाषा 
और छिपि का व्यवहार तिदचय ही सहायक होता 
है, पर वल्कात्‌ किसी वर्ग से एक मापा को स्त्रोक्ा/र 
कराने को चेप्टा उम्ती शाष्द्रीय भावना ने प्रस्छुटन 
और विक्रास के छिए धातद हो जाती हैं । उसी 
आपका निमूछ हो सकती है, पर इस दिशा में 
हमारा दुराग्रह बदृस्दर्शिता ही प्रमाणित होता । 


सविधान-सभा के सदस्य केयल अपना हा नहीं 
अनेक व्यक्तियों का प्रतिनिधित्व कर रद थे । हि 
के देश का अन्य भाषाओं पर छा जाने की आर्दया 
केवल उतको द्वी नही उनके प्रान्‍्द बयबा प्र 
बहुत से छांगो के मत में थी । समाचार-पत्रो से 
हम यह मी जानते है कि उनकी यह आधका, और 
उसके कारण उनका हिन्दी विराध, आज भी जीवित 
है, वहुत क्रम मले ही हा गया हो। 'राष्ट्रभापा का 
नारा छगा कर हम दया ही इस प्राय बुझती हू 
आग को किर से सुठगाते रहते है । 





यह कटना पर्याप्त नहीं हैं त्ि हमारे मन में 
ऐसी कोई भावदा नहीं हैं कि बिव्रास वा अधिकार 
अब क्वछ हिन्दी का ही है । नि सन्देट यह साय 


[दी राजभाषा वन जाए, हिन्दी में हो सघ का 
समस्त प्रशासकीय कार्म किया जाए, न्‍्यायाछूरों में 
हिन्दी का हा व्यवहार हा तो राजभाषा के चएरो 
आर याप्ट्रमापा के रूप में हिन्दी स्वत: विकसित 
हाती जाएंगी। उस विंक्रास की सहायता के लिए 
उद्योग की भले हो हो, आन्दोडन की अपेक्षा न 
कह्ेम' | पर निश्चय ही राजसाथा बनाने के छिण 
सक्रिय आन्दोलन की आवश्यकता हूैँ। 





यह पूछने का अधिकार हैं कि सविधान द्वारा 
केन्द्रोथय शासन को नापा, अथवा भारत की राज- 
आपा, माना जाने के वाद से आज तक पाच वर्ष 
का छम्बों अवधि गे हिन्दी के लिए णासन की आर 
में क्या क्षिया गया और क्‍या क्या जा रहा है । 
इस प्रश्न वा उत्तर भारत झासन के शिक्षा मल्त्रा- 
छूप ने एक बार नही अनेक बार, दिया है । हिन्दी 
प्शासग के सभी विभागों में प्रयुक्त होने योग्य 
बन जाएं, अग्रेजी का पूरा काम राम्हाल के, उससें 
इतनी सपत्रता हो, इतना बल हो, इतनवी लोच हो 
कि उसे अपवा कर हमें अंग्रेज़ी की समय प्रेपणीयया 
का अभाव न खटके, दस ध्येय को अपने समझ 
रख कर भारत के केन्द्रोय शासन का शिक्षा-मस्त्रा- 
छू हिन्दी में पर्टरिभाषिक शब्दाबली तैयार करान 
में लगा हुआ हैं । उस पारिभाषिक शब्दाबलो के 
तैयार हो जाने वेः बाद अगला कदभ उठाया जा 
मर्केगा । पारिभाविफ शब्दावली जिस ग्रांत स्तैयार 
को जा रही हूँ, उससे हमें सन्‍्ठाप होना चाहिए, यह 
सोच कर कि काम क्तिना कठिन, कितना बडा और 
कितना दायित्वपूर्ण हैं । और अभी ऐसी उतावछी 
ही क्या है ? सबिवान ने बेमे ही राप के बनदास 
में एक वर्ष अधिक अवधि दे दी है और इसको मो 
छूट दे दी हे कि आवश्यक्तानुमार यह अवधि 
घटायी-बढायी भी जा सकती हूँ । काम चल द्वी रहा 
हैं । धीरे-धीरे आगे बडने से इसकी भी आधा न 
रहेगा कि हिन्दी-विरोधी दटो को कुछ कहने का 
अवसर मिल जाए, न हो इसका खतरा होगा कि 
अपरिपवद, अक्षम अतस्वा में ही हिन्दी के वनन्‍्धों 
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पर इतना भार पड जाए कि वह उसे वहन ही न 
कर सके । हिन्दी को तरकक्‍ती तो हू ही रहो हूं । 
हिन्दी-प्रचार के लिए ही नहीं, शाप को ओर से 
ईिन्दो-साहित्य की श्रीवृद्धि के छिए भी धन दिया 
जाता है| सागरी प्रचारिणो-सभा आदि की आधिक 
सहायता इसका प्रमाण हूँ । हिन्दी कवियों और 
छेखको की भी बड़ी पृछ हैं। रेडिपो में और शिक्षा- 
विभाग में उन्हे स्थान, सास, वेतन, पुरस्‍कार सभी- 
चुछ मिल रहा है । 


यह मव हो रहा हू, पर वाल्तव में हिन्दी को 
राजभण्पा बनानें के छिए कुछ भी नही किया गया। 
जिस १५ वर्ष की क्यति की बात चला कर हमें 
सत्राप दिल्या दिया जाता हैँ, वह हिंन्दी को बाहुर 
हरुसने और पदप्रहण के योग्य बताते के लिए नहीं 
रखी गयी थी । सविधान ने यह कही नहीं कहा 
कि हिन्दी को इतने वर्षों के बाद राजमभापा का 
स्थान दिया जाए!। उसने केवल २१५ वर्ष पर्यन्त 
हिन्दों के साथ-साम अग्रेज्ञी का प्रधोग बरते रहने 
की अनुप्तति दी है | हमें अधिकार है कि हम हिन्दी 
को हो धासन के सभी कार्यों में व्यवहृत कराएं । 
पर्याप्त हिल्दो-टाइपराइटरों वे न होने के कारण, 
हिन्दी-भाषी ओर हिन्दी जानने वाले कर्मचारियों 
की कमी के कारण हम अग्रेी का भी प्रयोग करते 
जहे, पर हिन्दी के साथ-साय, न कि हिन्दी के स्थान 
में हिन्दी को दूर रख कर ! 


हिन्दी में पारिभाषिक शब्दों का बनना रोक 
द्विया जाए, यह कोई नही चाहता । पर पारिभाषिक 
शब्दों के व्यवहार से ह्वी राजभाषा नहीं बनती । 
स्थायान्ययों में प्रतिदिन अग्रेज़ी के बिचारकों के 
फैसछे होते रहते हें, जिनमें अनेक सस्कृत, हिन्दी, 
अरबी, फा रसी शब्दों को ज्यों वा त्यों रख दिया 
जाता है| कर्ता, मिताक्षर, दयाभाग वली, दबफ, 
क्रुर्ती, वेनामी, इत्यादि न जाने कितने पारिभाधिक 
घत्दो के अग्रेज़्ी पर्याय न जज और म॑निसट्रेंट 
जानते हूँ न खोजते या गइते हैँ । पर उनके प्रयोग 
के कारण अग्रेडी मापा कोई दूसरी भाषा तो घन 


मशिशु? | टो कविताएँ 


जलद से 

भगन में उड़ने वाले सिन्‍्धु | तुम्हारा सादर अभिनदना 
पघारो राधा के घनइ्याम ! हरित अचठ के जीवन-घन! 
पिक्री की सुनो सुरौलौ तान, मयूरो फ्रा हेरों नर्तन ॥ 
दूब को अंकुर दे कर नये भरो दयोगिन में पुलकन। 


करारे-क्भरारे धर वेश, बतो क्जलो मलार के स्वर । 
पुम्हें पटनाएँग वक-वन्द, इबेत मालाएँ उड़-उड़ कर। 
जुही की गही महक्ती माल फुहो का सिचन पाएगी। 
साधवी फी पिछलो पहचान दुबारा चुम्यन पाएगी । 


बनो तुम सन्‍्दाफास्ता छग्द, यक्ष के विरहातुर स्वर में । 
दूत बन ले जाओ सन्देश, सुम्दरी के अस्तपुर में । 
बना कर के नदिया को तदी, नदी को वर दे कर नद का। 
भले हो परिचय दो तुग हमें जलद हो कर अपने मद का। 


हितु उनका भी रफना ध्यान, कि जो निर्जला उपामे हैं 
तुम्हारी एक बूंद वे लिए एक सम्बत से प्यासे हूँ । 


चर्वाद्ा 

गाँव से दूर पूर्व को ओर ढोर अपने ले जाता हूँ । 
भर सारे दिन वन के घोर विजन में उन्हें चराता हूँ। 
विषम यथल होने से, हें सुगम नहीं साधन संचरणो के?) 
चिह्न कुछ पगडडी ही छिपे हुए वनचारी चरणों के। 


उसे भी कहां उतरना ओर कहीं पर चढ़ना पड़ता है। 
कहीं खो कर अपने को पुनः प्रकट हो बढ़ना पडता हूँ 
क्योडि मिट्टी के दूट्े उठे--लिपे कूबद सो ऊँचाई । 
दिखाई पडती खड्दी बीच कहों खाई-सो गहराई । 


कहीं नुकोले कीले लिये पड़े हे काँटे ककृश-रे । 
अहर दर एकलदव्प,फे विजर पड़े हे मानो तरत्रस-से। 
कुझों की पैनो सुदयां सदा दिया करतीं गति को कसर न। 
पग्मो के तलवों को हे सात व्ययाओं के पूरे विवरण । 


डितु दुर्गंभता का भूगोल उस समय निपद भुलाता हूं। 
छताओ के मप्डप में बेठे जब कि बंगुरी बजाया हूँ। 
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“सुबह-सुवह क्‍या पढ़ रहे हो ?” 


मेने पुरतक वा टाइटिल पेज सामने कर दिया । 
बोलते छगा, “दीदी...” कि एक चपत । मुझे जो 
छगी हो, किन्तु उन्हें तो कटहुल के कॉर्टे अवश्य 
गडे हौगे--मैंने चार दिनों से शव नहीं किया था । 
तुरत बोली, “उठा कर पटक दूँगी ..' 











फिर किचित्‌ व्यग्य से--“अभी तो घेरे के बाहर' 
जा रहे हे, वापस आा सकने की नहीं मोचते | 
किसने दी ग्रह किताब २--” स्व॒र का वाल्यूम कम 


कर, “पता नद्दी बच्चों के हाथ में यह स्व छूडा- * 
ककेट कैसे रख देते है ।" 


में कुछ ढोठ बना, * मे अभी बच्चा ही हूँ, बोसवां 
पार करने को हूँ ।” 


"तो आप अपने को सयाना समझने छग भये ! 


किसी से आखे लडी या नही ? में तो समझती थी 
कि .." और बाद के घब्द गुस्से के कारण बाहर 
आये ही नही । 


में चुप रहा । दीदी मुलायम पडी--“तुम अभी 
बहुत कच्चे हो । ज्ञान अनुभव से अपने को पका 
लो, तब चाहे जो करना ( यो अधघंजल गयरी छछ« 
कत्त जाए [7 


पुन बुजुर्गों के से अदाब में, “अभी कालेज की 
कप्तर तक ही नही पहुँचे हो। इसलिए जो भी पुस्तक 
पढ़ी, मुझे दिखला लिया करो। और.. तुम जैसा 
कहते हो, तुम सबाने हो गये हो, मतएंब में जो 
क्तादें दे रही हैँ, पड जाना ।" 


दवेस्‍-मी प्रुम्तके मेरे बिस्तर पर छा पटकी गयी । 
उबका वियय समझने का अविक हैँ, कहने का कम । 
जो हो, मैने उन्हे सेमाल कर रख छिया । 


परे 


ऊपर की घटना में दोदी का (जोर मेगा भो) 
ब्यफ़ी परिचय आ जादा हूँ | फिर मो कुछ अपनी 
भर से जोडना हांगा । जेसा वि प्रकट है, वह मेरी 
दीदी दी योरजिजव में 4ई इयर में था तो वह 
एम० ए्‌० फाइनल में थ्री | बत्राज्येप्ठया वे कारण 
भी मुझ पर थझासत करते दा उतका अधिकार था । 
मेरी अपील भी सारिज हा जांतो थी | कहा जाता, 
“बड़ी बहिन की ले सानामर, ता डिदाई खाभागे 
ही ।' 

अधिकार-प्रयोग क कारण अक्ारण सकारण में 
बहुत पिशा । खूब पीट छेले पर उनका गुरसा उतर 
आता था, तव सधि करती थी ! 


महतो थी, “अरे मककू (नरेशवुमार बा बिगड़ा 
झूप) खाएगा नहीं ? नल, सखिड़ा दूं ।” तब बाहर 
से मुँह छटका, आदर से लुघ सन उन्हीं के हाथो 
खाना भ्रच्छा छगा था | हम कितनी बार आपस 
में झगड़े होंगे । शितनी बार एक-दूसरे से रज हुए 
होगे, रूठे होगे शितु अब की सबवियाँ वैसी तरल 
नहीं हो पातों, मनोतियोँ सरल नहीं होती जैसे 
उनका रस यूख गया हो, क्योकि बुद्धिमान हो 
गये हैं । हे 
दौदों केवछ पिता जा से दवता हूँ, मं का अधिक 
दुलारा में हूँ । जय दोद। ने एम० ए० पड़ने का 
प्रस्ताव रप्ा तो मां ते कट्ढो। क्रि विटिया को थादी 
हूले हूं। छे । पिता पुत्रों के पश्न मं आं ये, ब्रोले 
जि दुछा पू० के० से पा० एच० इौ० छाएंऐी। 
इस पर कितनी वहसे हुई, क्तिनी बाते कटी धुन 
गपी, जिनका द्विस्ताव नही । विवाह तो टल गया। 
लागो ने दो वर्षों तक घेर्ष रखा । दिता जो ने 
सारी वात दींदं। पर छोड़ रुखी 'थी॥ किन्तु कोर्ट 
शिप स्थयवर से कुछ हो तव ? भीरे बनने को सब 
थे, शादी का रिस्क कोन ले ? हार बर दोदी को 
कनवेशवल बचने। पड़ा। वर-वरण का कार्य पिता जी 
पर फिर आ पढ़ा । हाँ अतिम स्व्रीहृति दोदी के 
ह्वाथ थी । 


घड़े 


बात यह हैं कवि बिवाह में उन्हे चिह थी | अपना 
अहू (जो इतनी शिक्षानदीक्षा के बावजूद प्रव्त 
रहा) क्यों पुरुष के अस्तित्व में बिलोन कर देने 
की भावना उन्हे सुफ़कर नहों छयगती थी । समवत 
इसी कारण पुरुषो के प्रति एक प्रच्छत घृणा का 
जाव उनकेमत में था ऐमा सोचता हूँ । किर भों 
उनके पुरुष मित्र थे ओर अन्य लोगों से भी उनके 
ब्ययहार सयय और विवेषधूर्ण होते थे | वर्तालाप 
में व्यग्य का प्रयोग भो करतों थी। एक घटना 
याद आ रही है । 


में पहछी वार उनके साथ घूमने जा रहा था, 
थाम का समय, वह बाग्रेओआगे | मेने मार्क 
किया, दीदी ने मो समझ लिया कि कुछ कालेज- 
ब्राइ आशिक छोग पोछे छगे हे । जद उनकी 
फब्तियाँ असह्य हो गयो तो प्रेने साथा परहठवानी 
का मौत हैं । किन्तु वह झुढो, उन तीनों को पास 
बुलाया । पूछा 


“आप लोग क्रिस इयर में है !” पुत्र झत्र कर 
" क्सि कालेज में २” 


उत्तर कौत द ? कीद जानता था कि कुछ ही 
लड़कियाँ प्रिसिपक तक पहुँबती हूँ । फौत उस बुछा 
की परिनापा जानता था | 


उत्तर नहीं प्रिल्से पर दौदी ने अपनी बात # हो : 


“इस अश्विष्ट ब्यवहार आपको सिछता यया 
हैं ? चप्पछे खाइएगा। में मवा करनों रहेंगी 
लेकिन बापके चारो ओर के भहात्मा आपको मर- 
म्मत नही छोडेंगे । मेरा कुछ नदी बिगडता । तीनों 
में दो तो चुप रहे विन्‍तु तोसरे ने, जो अपने को 
डायछाग-विगेषज्ञ मानते हुंगे, कोशिश की, “जौ, 
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से 
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“हाँ, जी जी तक मुझे एतराज नहीं। आगे बढ़ना 
चाहे तो मैनसे सीसिए। बोलने में छड़बडाइएगा 
तो कैसे डिप्टी कलबटर बनिएगा ? बहना होतो 


सुपष्ट कहिए कि आप मजनूँ और फरहाद के लाइन 
में हैं । साकी और...” 

और वे तीनो मिर झुकाये लौट गये थ्रे। मे बाकी 
रास्ते हँसता रहा । 

वही हँगी मातों उदासी का 'व्छाव' ढाहने को 
फिर आ गयी है; किन्तु मेरे लिए वह हेंसी थी, 
दूसरे के छिए पांगलवन । पिता जौ कमरे मे घुसे-- 

“क्या वेमतलब हँस रहे हो ? पागल ता नहीं 
हो गये २” 

में गंभीर हुआ । फिर प्रश्न-- 

अतहाओगे कब्र ? समय का ध्याव भी है ? 

“जा रहा हूँ ।” 

"और सुनो | ” 

ण्ज्ञी १० 

“मुत्रा है क्रिसो अमला या विमला से तुम्हारी 
खूब पटतो है ।” 

“जो, साधारण जान-पहचान है ।” 

"जो हो, लडक्यों से अधिक हेलमेल न रखा 
करो। मुझे पसन्द नहीं। 

ल्ज्ीत 

और पिता जी चले गये किन्तु मेरे सिर पर एक 
बोन्न छाद कर । क्या जानें पिता जी ने जपने अनु- 
भव के आधार पर यह चैतावनी दी ही ; उन्हे भी 
सुनना पडा हो, “बेटा...” 

किन्तु यह वात उत तक गयी कैसे सै ओह, 
दौदी, घही मेरी परम शुभविन्तिका, उन्होने कही 
होगी । उन्हे वो वभी कुछ ऐसा नही कहा । बेटी 
पर इतना विश्वात और मुझ पर नहीं। ठीक हैं, 
में उतना उप्र जो नहीं हूँ, बाप-बेंटो की तरह । 
छेकित दीदी की ममता वहाँ रा ? झ्वायद सस्कार- 


वश । आपिर जाति-प्रभाव पडता है। वह भी 
नारी हू न ! 


जाम आप्री | पूरे धारद घटो के अतर पर 
सधघि हुई 


दोदी आयी मवाने--ताराज हो गये ?..,मे 
तो तुम्हारे लिए ही कह रही थी। बया कहते 
हो ? चुप हो, क्‍या में बात करने लायक भी गही । 
इतनी ब॒रो हूँ । -ठहरो, वुम्हारा लाना यहौ ला 
दूं । खिलायें अरमा बीता । लाऊँन 


मेने अपने अदर के नयकू को कहा, “इतनी ही 
पूजा में वया प्रसन्न होगे ?” किन्हु प्रकट में चुप 
रहा । मौन स्वीकार कक्षणम्‌ मान एक कुरसी 
बिस्तर से छगा दी गयी। व्यजन सजा दे गये, 
सारीफ यह कि सभो मेरे लिए बने थे। 


भोजन के उपसहार-स्वरूप, “आओ, आज तुम्हे 
पडा दूँ ।/ 

और पढाई की मत पूछिए। विपयान्तर पर 
विपयान्तर । स्पप्टतया यह किसी उत्तेजना के कारण 
हो रहा था । विद्यापति के बाद विहारीलाल | वहाँ 
मे रवीदनाथ ठाकुर, रवीन्द्र से प्रसाद तक कामा- 
बसी में । यहाँ से वालिदास और आदिकव्ि तक | 
चलिए परिरमा पूरी हो गयी । किन्तु अभी विस्तार 
कहाँ 

“परेड, तुम्हारी जाति ही छिछली हैँ । ऊपर जो 
रुग हो, गहराई सब जगह एक ही है।” 


यह आश्षेष, और पुरुष जाति पर ! सेने समझना 
चाहा । पूछा, “कैसे ?” 


“ज्वाये, लिप्मा के कारण | म्रधिकार चाहिए 
ज्ञ स्त्रियों को दी एक वोटिंग राइट मिला है, बह 
भी दोषपूर्ण । और शास्त्रों के शिक्रजे तो अब भी 
द्दे। 
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“किन्तु छिछलापन, छल प्रकट कहाँ हुआ ?” 


"होगा न । छल से छिठलापन प्रक्ट हो जाएगा। 
आदिकवि के मर्यादा पुरपात्मम को धर्मन्‍पत्नी 
महासती सीदा जा से हो प्रारभ कोंजेए न ! राम 
ने कटा लक्ष्मण का, 'सुदते म॑ आया है कि प्रजा 
हमारों निन्दा कर रही हैँ . .»। बस इतना सुनना 
था, यह रही म्यादा। अर्द्धांगिनों से बाते नहीं 
बी, सिफ सुना बात का पकड़ एक्तरफा फैसला 
दे डाला । और सीता ? भारतोय नारी का चरमो- 
त्वप, महनशीलता को परावाप्ठा ' सीता को भा 
तलाक का अधिकार मिलना चाहिए था ।” 


“राम को तो मवुष्य-रूप में गलतियाँ करवी ही 
पडी | लेकिन आगे २! 


“है, आगे एक हा तब | जा अधिक प्रशिदद 
है, जिनमें सदेह को जगह न हो, उन्ही वा लो न | 
दुष्यत्त ने शबुन्तला का कहा हागा, तुम मेरा प्रेम 
स्वीकार बर झा, में आजीवन तुम्हारा ही रहूँगा।' 
भऔर शबुन्तदा घरतो कुरेंदती रहो हंगी, मुंह से 
कया बहनों । पीछे दुष्पत्त एँसा भूले कि बच्च। यही 
भूल बराबर दुहरायी जाती रही है। कही, डिलिवरेट, 
बाही सयोगवश । मनु गर्भवता धद्धा का छाड कर 
आये ये ,+ बुद्ध साता यश्ोधरा को त्याग आय थ; 
तुलसो दास को एक झटके में जो ज्ञान हुआ, उसे 
उतार बर रखा, दा नारा का शूद्र और पशु स भी 
बदतर बतछाया । बया इंतते से छठ अत्याचार नही 
घिद्ध होता । फिर भी ये महान्‌ थे, आदर्श थ। 
मेरी समझ से इन महामानवों को विसजित कर 
देना चाहिए । जो बीसवी सदी में हा कर भी इतने 
आद्शों की याते व॒रते हें, गगा की घारा में उन्हें 
नितरने को डाल देना चाहिए ।/ 


, 'छेतचर तो सुन्दर हुआ, लेकिन आजवल वी छूट 
गयी 7! 


“बया क्छ और क्‍या आज । आदमी वही हैं, 
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वही घटनाएँ फिर-फिर कर घटती हैं, फर्क इतना 
ही हैँ किनों होता हैँ, सभ्यता के नाम पर। 
तुम घेरे के बाहुर' पढ़ रहे थे व ? देवा, 
किसकी क्‍या इज्जत हूँ ? और भेद कहां हूँ ? पुरुष 
स्त्रियों को सगी न समझ एपत्ति अब भो समझते 
है जमे, घडी है अगूठी है । इस समझने का बाह्य 
अल भिन्न हो, मटर सत्र में एक ही है । फिर क्सिकी 
गरदन भारी है, जो कहे कि विवाह केवल कद्रेबट 
है, धर्म नही ॥7 


“आखिर स्तियाँ चाहतो क्या है ?”--मैने ऊब 
कर पूछा।" 


“चाहने से बा होता है। हो तब, वे कुछ 
अधिऊ तो नहीं माँगती | सभान अधिकार, विवास 
की समान सुविधाएँ । अगर पोगा-पथ्चियों को छोड़ 
भी दो तो प्रपतिवादी भी अदर से डरते हे, बही 
स्वियाँ उसके हाथ से बाहर न हो जाएँ ।” 


अब तक इतने आश्षेप पुर्षों पर होते रहे। में 
भी कुठ उहू, अपने फो अपोम्य प्रतिनिधि नहीं सिद्ध 
करूँगा । बाला-- 


“किन्तु बारी स्वयं माया, छलछना आदि कही 
गयी है । 


/उसता छथ छिछल्दा नद्ठी होता। गहराई होती 
हैं उसमें । सतान को ममता, परिवार वा मोह | 


“और पुरुष २!” 


“समझ सकोगे तुम ?े आज सुबह ही सयाने हुए 
हरा । अच्छा सुनो, तुम छोग मो भी बहते 
ड्ो, काम के कारण । तुम लोगो वी समस्त चेतना 
सेक्स में ही केश्द्रित रहती है । अपने को हो छो मे | 
तुम सूट-वूट, टाई चश्मे से क्‍्योंछेस रहते हो ? 
शाम को क्यो टहुलते ह्वो ?े सिनेमा क्यों देखते हो २ 
उपन्यास क्यो पढ़ते हो ? अमला से बाते करना 
तुम्हे क्यो भला लगता हूँ ? बभी सोचा है ? कारण 


अपनी राह के निर्माता, डिस्मेवार पाप हैं! ड्न्हें 
बिठा करने का कोई जरूरत नही । किन्तु क्षण वे 
अन्तर पर वही सुसक्ान ! 


“एक वात अद्द तक् न बहू सको। सत्र निरयंक 
नानभेस बवती रही ।” 


'दह क्या २?” 


“भरह, कि में झादों कर रही हूँ। क्यो रराई 
आ गयी ? केबिन उस बेबछूफ को तो घरजमाई 
वन कर रहना होगा ।” 


को आरिर पहाड खोदने पर इतनो हो बप्त 
निकठी । उत्तर दिया--“नहीं, सोच रहा हूँ कि 
स्तेग सिद्धान्त ताक पर रखते है, वँठते है सोफे पर 
आराम से ।" 


“इसमें गिदात्त की कहाँ बात हूँ । मेने कोई 
प्रतिज्ञा तो को नहीं । समझो, एक पुरुष का उपकार 
कर रही हूँ, त्याग । पहले छोय वन्यानों का उद्धार 
जिया करते थे, अब वरों का आया हैँ । 


ववात्र ?” 


“पात्र की परख मुझे करनो है, उसे मेरी । किर 
मिर्थाँ थीवो राज्यों तो ..”! 


“अगर पटी गही तो ? मान छो धुम्हारे सनों- 
भावों को न पढ़ सका, या परपरावादो, वुर्जुआ, 
सशीर्थपयों हो |” ह 


' यही सब्र तो देखना हैँ । बाद में मे अत्याचार 
सहने दाल़ी नहीं। पर॒परा वा उत्तर दिकद्वोह हूँ 
सीता रावित्री के नास हे, तो अपन-नपने कारण 
से । उच्ची ठुकी-पिदी लाइन पर चलना इच्ा नहीं 
जानती | 


“ किर जाँच बसे होगो ? फिजिवल, वेमिकल, 
साइकोलाजिक्ल, या इटब्यूं । 
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“इंटरव्यू ही । नौकरी लेते समय भो गग्ने होगे । 
क्च्ठ सुबह पिता जो ने चाय पर बुलाया हैं। तुम 
भौ रहना, इसी कमरे में जमाव होगा । ड्राइंग रूम 
के लिए मना किया हैं, न जाने वी । और वह पूरे 
ठाठ से आएगा दौर-तरीको की रिह्मंछ कर।॥ 
सोखना ।' 

“पकन्तु, वह हैं कोन ? 
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पर सुबह कोई आए तब । ज्ञात हुआ शि दाम 
को | यह भो कि उम्मोद्रवार पुरोहित भाई आदि के 
कन्वेशनल और फिजियोनामिकल, प्राफोलाजिक्ल 
साइकोटाजिक्ल आदि टेस्टों में सफल उतरे है । 
एक इटव्यूं बाकी है, जिस पर आगे का सव बुछ 
निर्मर हैं। मेने पूछा, “और तुम २” 


अरे, मुझे कौन-सी परीक्षा देनो है ।” इस बात 
में सदेह करना ठीक नहीं था। अस्तु झ्वाम हुई। 
मेंने विस्तर फेंछा कर पुस्तके पत्रिकाएँ इस तरह 
वियरा दी कि लगे, “हाँ, यहाँ कोई पढद़ाशू 
रहदा हैं ।"” 


छह बजे बे आसपास पिता जी “किन्ही' के साथ 
घुसे । कहा, “नरेश, इन्हे तो तुम पहचानदे होगे ।” 
मेने सोचा, “इन्हे, और न पहचानूंगा । अच्छो तरह 
जानता हूँ । कसी छात्रा से शादी न की, गनोमद 
है । तोन महीनो। तक हमारे कालेज में लेकक्‍्चरर 
थे । तब सुबह शाम प्रथाम करता था। खेर, अभी 
ता बड़ कर उन्होंने ही हाथ जोडई । सहज प्राफंसरो 
टान में पूछा, /इंसा कर रहे हें बाजबल २?” 

मेने मो, “हाँ, चछ रहा हैँ ।” कह कर छूट्टो 


पायी । 


* नरेघ, आपका स्वायत तुम्ही को करना हैं । 
मुझे आवश्यक कामो से बाहर जाना पटेगा 77 


प्रैने सोचा, प्रोसपेरों भी जरूरी क्राम करने चला 
गया था, कण्व भी पहले से ही गायव्र च्हे । आखिर 
पत्ता पिता है न! आतुक को आसन दिया ॥ वह 
उसो कुस्सी पर बिराजे, जिस पर में रोज बैठता 
था। अब मेने उनकी तैयारियों पर ध्यात दिया। 
शानदार सूट, कामदार बूट, धार्ली पसंतैल्टी। 
आखिर विवाह-प्रस्ताव के कर आगे थे! बातावरण 
बनाने के ख्याल से काव्यचर्चा शुरू कर दी। में 
खाक-पत्थर समझ रहा था, किन्तु पाडित्य हें, किमी 
पर सिक्क्रा जमना चाहिए। रवोन्‍्द्र को अमुक- 
अपुक विदेशी कवियों से प्रभावित बतला रहे थे । 
सार यह कि गोताजलि' में केवल रवीन्द्र का ही 
नही, उधार का भो है पछांह के बनियो से । ऐसा 
क़िटिक कोट कहते हे। कि इसो समय दोदो आ 
धमकी । 


छूटते ही मुझसे पुठा, “तुम बंगला भी जानते 
ह्वो १ 


सकैत प्रोफ़ेसर को ओर था ।.प्रकट में उन्हे तो 
मद मुसझआान के साथ अभिवादन मिला । उन्होनें 
उत्तर तो दिया किन्तु मेरे वग़्ला-जाव की बात से 
कुठित हुए होगे । ऐस। में इसलिए सोचता हूं कि 
चह भी बगढ। अधिक नही जानते थे (जैसा बाद में 
मालूम हुआ) ! 


दोदी बेठी ठीक उनके सामने । जब चाय आयी 
तो दैयार कर देवा अनिवाये था। घोनो के साम्वन्ध 
में पूछा गया । प्रोफेस्तर रुद्रदत्त ने बताया कि बह 
कुछ मीठा ही पसद करते हे । इला दीदो ने किचित्‌ 
मुसकरा कर कहा, “मरदों को श्रोडी तोखी हो 
पीनी चाहिए |” 

यह हुई भूमिका । मे बाहर जाने छगा किन्तु 
जा नही सका, हका, देखा वह कुछ सोच रहो 
है, बोली, “तुम भी रहो न । अच्छा रहेगा। और 
प्रोफेसर साहव क्या बोलते । 


दोदो जैसे ज्ञोर गा कर बोलो, ' आपके आने 


का कारण में जानी हूं । आपको बरकायदा सतो- 
लगनपत नहीं पेश करना होगा । आप अमने प्रश्न 
रख सरते है ।/ 


रद्रदत्त जी क्‍या पूछते, रूप लिए वह प्रत्यक्ष थी, 
शिक्षा-अं,छ में देह की जगह न थीं, गाते का हाल 
स्वय जानते न थे, श्ास्त्रा्य करने से आविश्वास 
प्रकट होता । बस चुप थे | दीदी को हो बोलता 
था--- मेरे कुछ सवाल हैँं। आपको आपत्ति तो 
नहीं २” 


'ठीक है ठीक है .” यह रही स्वीकृति । 


“अच्छा, आप मुझे सहर्मियी बनाता पस॒द 
करेगे या सहधर्मी बनना ? 


इस प्रश्न के साथ धैर्य रतना मुद्दिकल हा गया, 
बहाने के साथ बाहर आया । पुन जब लौटा तो 
पाया कि प्रॉफेंसर साहब दोदों के छतदे से भो साधा- 
रण पोशाक को घूर रहे थे, ज्ञायद धर्म की खोज 
कर रहे हो । मुझ उनके संज के सूट का धर्म 
याद आया । 


“अच्छा, आप स्त्रियो कौ सर्वतोमुखो स्वनत्रता 
में विश्वाप्त रखते है ?” 


“सर्वत्रोमुखो माने २" प्रोफ़ेसर से ब्यग्य से पूछा । 


व्यम्य से ही उतर “मतलब त्तो साफ़ है, क्या 
हिंदी कम समझते हूँ ? ऐसे तो बडी मुश्किल 
होगी ।” 


“म्रेने इस पर कभी अधिक ।बचार नहीं किया । 
जरूरत भो क्या है / 


/इसोलिए [क भारतीय सस्क्ृति के विरुद्ध पढता 
हैं । आप छाोगो को दासी चाहिए न: संस्कृत, 
कल्चर्ड । जाने दोजिए इन सब बातो को | प्रोफेयरी 
पसंद हूँ आपका ? यो तो, जैसा छोग कहते हुँ, 
बहुद दोरिग नौकरी है। छेउचर, केक्चर, लेक्चर 
घरीर दिमाग दोनो को गद बन आती है ।” 
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इस वात में प्रोफेसर ने थोडा अपनापा पाया। 
उत्माह से बोल चले--/हाँ में भो सोचता हूँ कि 
बहुत तकलीफदेह हैँ | सोचा है, [ & 5. कपिडोट 
क्र 

“अच्छा विचार है। दीदो ने सहमति 
जतायी, “किन्तु स्वास्थ्य का भी रयाल रखा कीजिए 
बडे लापरबाह है । मेने तो सुना वि जन्म के तोसरे 
दिन ही प्रोफेसरी में जुत ममे, जरा वाराम तो छे 
छेते । बुद्धि के साथ बल भी तो चाहिए ।” 

व्यग्य को अनदेखा कर, अपनापा खोज, व्यार्या 
चाही “जन्म के तीसरे दित ?” 

* मतलब एम० ए० पास करने के तोसरे दिन ।” 
मेरा भी रिज़त्ट निकलने वालछ्य ही हैं। मेने भो 
लेक्चररी को ही सोचो है ।" 





किन्तु . ---” प्रोफेसर साहब ने ऐसे असहमति 
प्रकट की डजैसे दोदी पर उनका बोई अधिकार हो । 


चलते समय प्रोफेसर ने हाथ वडाया। दीदो ने 
भी धायद अनिच्छापूर्दक हाथ दंढाया, कहा, “में 
आपको सूचना दे दूंगी ।” 

बाद में पिताजो को कहां, उन्हे स्वक्तार नही। 
द!सी"घ पसद नही, स्वतत्तता प्रिय हैं। वह वया कहते । 


भुझे आश्चयं था, इतनी पुस्तक पढ इतना ज्ञान 
बटोर, दोदी ऐसे सोचती थी, जँंसे वह एक युनिट 
हूं, इंकाई। 


भर हम लोग सैरको निकले थे। शिमछे आकर 
श्रूगों पर चढ़ें-उतरे, नहीं तो क्‍या हुआ। इसलिए 
जाऊू जाना आवश्य+ है । रात वरफ पड़ी हे, आज 
दिन भर फृहियाँ गिर रही है, आस्तीन पर 
बटारा । उज्ज्बलता, शीतरटता, कोमलता और, जाने 
क्या-म्या । धरती उजली हो गझे है आसमान 
उजला हो गया हे! क्‍या यह साम्यवाद नही ? किन्तु 
यह ठड हूँ सो 'पोयटित मूड को ज्मा देता है । 
हवा छूगने पर लगता हूं, बछियाँ चुभी। 

तो हमार) प।गलूपन हूँ कि हम चढ़ रहे हैं । 


किन्तु में नही, दोदी । उन्हे ही ऐडवेचर की सूझी 
है । और समार में पागछ एक दो नहीं होते, उनती 
बआालनियाँ बसतो है, उपनिवेश सेटल हाहिपटल। 
हमारे सहयाती भी तो पागल ही हूँ। जोडेन्जोडे 
गरम कपड़ों से लँस, एक दूसरे को सहयोग देते, 
सद्वारा देगे । यहाँ दाख्लीपन नहीं है, यूडियापन नहीं 
है, देवीपन नही है क्ट्रेक्ट हैं, समझौता । में सोचता 
हैं. इनका ही जीवन है । 

जोवन भी एक चढ़ाई है, जिसे अकेठे चढइना 
मुश्किल हैं । मान हमें सव से आगे +< देता हैं, 
बुद्धि जैसे घकेलती जाती है. पर आादमी थक जाता 
हैं गिर पडता हैँ | दीदी ने मुठ कर उन सब्रो को 
देखा है। मुझमें कहा, “तुम्हारी श्रीमती जो भी साथ 
होती तो इतना आगे हम तहों भा पाते ।” अच्छा 
है | ठीक हुआ जो अमछा  ..विन्‍्तु हम सवसे 
आगे हैँ . परिमित पूंजी के साथ जो दोप होती जा 
रही है, पाँव बगमग पड़ रहे हे, ज़रासा इधर से 
उधर हुए कि . 


में उनको दशा देखता रहा। उनकी विवशता 
निरखता रहा, असमजस में डोलता रहां ' 

और वह टिमेपरेढ हो गयी, हाँ डिसेपरेट ! 

उन्होने कादर दूष्टिसे मुड कर देखा । वह स्व॒र, 
जा दुविधा का क्त्रु है-- 


“अरे वाल्ययक ! क्या में मर जाऊं २” 


लौटने पर वह दो दिन दो रात सोती रही या 
सोचतो रही, कौन कहे । प्रत्यक्ष वह बीमार थी। 
इस बीमारी की जिम्मेवारी भडी गयो मुझ पर! 
माँ बिस्तर पर बैंठो रही । पिता फिर-फिर कर 
आते रहे $ झपसछ में "विटिया का कभो ठठ छगा 
नथी।! 


अच्छी होने पर या रुग्णावस्था में ही दीदी ने 
विवाह की स्वोडृति माँ को दी थी---'बरेली बालो 
को चिट्ठी लिख दी जाए।" 
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हंपराज 'रहबर? | पगतिवाद बनाम यथार्थवाद 


दो साऊ पहले मार्चे सद्‌ १९०३ में, प्रगतिर्श र 
केपक-मघ का छठ! अधिवेशन इिल्डी में हुआ, 
जिम्रमें एक नया घोपणा-पत्र स्वोकार क्या गया। 
उमसे यह आशा वेंधी थी कि प्रगतिनील जादोलन 
फिर फरले-फूलेगा और यह घोषणा-पत्र लेखकों और 
कत्शकारों को नंपी रचनाओं की प्रेरणा देगा, और 
समुचित दिया में उनका नेतृत्व रूरेगा । लेहिन इस 





दो साल के जरसे के बाद हम देख रहे हैं कि 
साहित्य का प्रगतिगील-अंदोडत परछे से बही 


अधिक निर्यीव जीर शिविल हैं, और साहिय-सृजन 
के बारे में बरावर गतिरोब महसूस क्या जा रहा 
है । कादोलन की यह दुर्दशा देव कर बहुद सी 
बाते उठती है और लांग मतमाने निष्वर्ष निकाहने 
हें । उदूं बे एवं दुजुर्ग और पुराने ठेखक ने इस 
बारे में हाल ही में लिखा हूँ, ' प्रगतिवादी कविता 
अथवा साहिय का उद्देश्य समाज-सुधार अग्रदा 


साद्टित्यिक ने थ।, राजनीतिक और संठ'जबादी था। 
उस्तरी उम्र वीम-पच्चीस साठ से अधिक नहीं है | 
राजनीतिक जीर समाजवादी दृष्टि मे उसमे चाहें 
जितनी उन्नति हुई हो, सुषार जौर साहित्य पी 
दृष्टि मे उमे सफलता नही मिली का 





#>बक महोदय ने अपने इस वक्तब्य को सहाँ 
सिद्ध बरने दे छिए यो युक्तियाँ और प्रमाण जुटाये 
मुझे उनसे बहस नहों हे। वे निन्‍चय हीं 
निराधार और भ्रामक हे। देखना यह हैं हि प्रगभि- 
झील आदोलन बब जिस दीन ब्रवस्था में है, पगर 
परिस्वितियों का सही विश्लेषण न क्षिया गया, नो 
छांग ऐसे ही निराधार और भामक तिष्कर्यों पर 
विश्दास करने रूग जाएँगे, जिससे साहित्य और 
सस्कृति क्ले भादी वित्रास की स्वाभाविक दिया निर्षा- 
रिति करना कठिन हो जाएगा, और वर्तमान गतिरोध 
और अयतोष की अर्दाधि कुठ और बड़ जाएगी । 





27 


मह कहना दुषूस्त नही हूँ कि प्रगतिशोंल-आदाठनत 
का उद्देश्य समाज सुबार और साहित्यिक ने था, 
राजनीतिक और समाजवादी था। यह वहा पुराना 
और खढिवादी दृष्टिकाण है, जा साहि-य, समाज 
और राजतीति दे पारस्परिक गहरे सम्यन्ध की सदा 
उपेक्षा करता आया हे और बाग भो उपेक्षा करने 
का प्रप-न कन्ता है| प्रत्येक यूय में वह कोई न 
कोई रुप के कर सामने आता हैं और आज उसने 
हमारे देश में साम्यवाद के विराध का रूप धारण 
कर रखा है । जिन हागो ने प्रगतिश्षील छेखत् सघ 
की नींव रखी. उनमें चन्द सौजवानों के जतिरितत 
वे बुजुर्ग शामिल थे, जिन्हें समाजवाद अयवा साम्य 
बाद से कोई सरोकार नहीं या, जा देख में राज- 
नोतिक नेता के रूप में नही, साहित्यिक के रूप में 
प्रसिद्ध थे, और उस समय जो धोषणा-पत्र स्पोठ्तत 
हुआ था, उसमे आद छन के उद्देश्यों का पता चलता 
हूं । छिखा है, ' हमारे सध का उद्देश्य यह दे कि 
साहित्य और ललित क्लाओ को छढ़िवादियों के 
घातक प्रभाव से मुक्त कराया जाए और उनको 
जनता के सुख दु स और सघर्ष का माध्यम वना क्र 
उस उज्ज्वल भविष्य वा मार्ग दिवाया जाएं, जिसके 
लिए मातवता इस युग में प्रयलश्यील हैँ ।” 


सघ का यह उद्देश्य बहुत ही उत्तम और स्पप्ट 
हूँ और इसका अधे यह हूँ कि साहित्यकार अपन 
यूग का प्रतिनिधि होता हैं । उसका कवेंव्य यह हे 
कि वह अपनी रचनाओं को युग-्सत्य और बस्तु- 
स्थिति का दर्पण बनाएं, और साहित्य की उपयोगिता 
और जनता के सुख दु ख को समसे और कल्पना की 
भूल-भुरया में खो जाने के बजाय पूरी ईमानदारी 
के साथ कला जीवन के लिए! के सिद्धान्त को 
अपनाए । जो व्यव्रिंत इस उद्देश्य के सुधारक और 
साहित्यिक होने से इनकार करता हैँ और उसे 
राजनीतिक और समाजवादी बताता हैं, उमके लिए 
चुप रहना ही बेहतर हूँ । इमो प्रकार के रूढिवाद 
और विडयम्बना के विछद्ध राबर्ष करना प्रगतिद्यीछ- 
आदोलन का प्रमुख कार्य रहा हैं । 





दर 


और इगी संघर्ष के कारण आदोलन से वह मूछ 
हुई, जिससे उसमें ने चुटियाँ शुरू से ही आा गयी, 
जिल्होंने उसे आज असफल और निर्जीब बना दिया 
हैं । उन त्रटियों पर विचार करता इस लेख का 
अभीष्ट है । 


दुर्भाग्ववश् आदोलन के प्रारम्भिक दो-तीन वर्षों 
के बाद हो उसको बागडोर ऐमे नौजबानो के हाथ 
में आ गयी, जिन्होने कालेजो और युनिवर्सिटियों में 
उच्च शिक्षा प्राप्त को थो, जो पतनोन्मुप सामाज्य- 
चादों लेखका से प्रभावित थे, जिनका जनता से कोई 
सम्पर्क नही था और जिन्हे देश की ऐतिहासिक 
और साहित्यिक परम्परा का न बुछ अधिक शान 
था, और न उसके प्रति आदर और सम्मान | वे 
“नये का बुन में इतने रंगे हुए थे कि उन्होंने 
साहित्य क राष्ट्रीय स्वभाव का भुला कर रूप औौर 
टेकनीय के नये-नये प्रयाग शुरू कर दिय । रूढि- 
वाद के विरुद्ध सधप के उन्माद में प्राथीन साहित्य 
में जो कुछ सुर और स्वस्थ है, उसे भी स्थाकार 
करन से इनकर कर दिया । इसमे पहले अध्यात्म- 
वाद और अययाव॑ चित्रण हमारे साहित्य को प्रमुख 
विशेषता थी, अब उसका स्थान अइलीछता, मम्नता 
और यौत-प्रधान साहित्य ने छे लिया (विशेष रूफ 
से उर्दू में) | फ्रायड के अनुयायों इन नौजवानों ने 
इसे निर्भीकता और स्वतेत्रता का ताम दिया, और 
कहाँ कि समाज में जब यह सर कुछ हो रहा है तो 
इसे चित्रित धारने से शिश्षवना विश्यय ही रढि- 
बाद है। 


जब बुजुर्गों ने उन्हें पृचकारने और समझाने के 
बजाय इस अराजकता के लिए डॉटना शुरू क्रिया 
तो पुराने और नये के नाम पर बुजुर्गों और नौज- 
वनों में ठन ग्ी | अगर ठडे मन से विचार क्रिया 
जाए तो साहित्य के प्रगतिशोल आदोलन का गत 
सतरह अझारह साल का इतिहास विश्ेषव आपस 
की दाँता दिलक्लि का इतिहास हैं। अगर भव तक 
उसका परिणाम हितकुर और उपयोगी सिद्ध नहीं 


हुआ तो हमें समज लेना चाहिए हि आगे भी नहीं 
होगा । जो बूजगं थे, उनमर से अधिकतर इस दुनिया 
और जो रह गये हैँ, वे जाने को 
सैनार बंठे है, इमच्िएि उनसे वुइना-तगड़ना व्यय 
हैं । भौर उस समय जो नौजवान थे, उतको जवानी 
भो आन इल चुकी हैं । बाद में बप्ने वाछे नये 
छेलक् खूब उन पर परिराहव दी शांद के दोष छगा 
रहे हे, और वर्तमान जसतोष जौर गतिराप के छिए 
उन्हें जिम्मेदार ठहरा रहे हूँ । 





में समझता हूँ कि इस जमतोष और गतिराघ के 
छिए व्यक्ति मही. प्रवृत्तियों सौर घटनाएँ जिम्मेदार 
है, और हम उन्हीं से वहस ऋगनो चाहिए | लेक्नि 
प्रवत्तियों और धटनाओं बा कोई अलग अस्तित्व 
नहीं हाता, वे भी व्यक्तितपों के ही द्वारा प्रकट 
होतो हे इमलिए महज प्रवुनिया को ले कर बहस 
करना सम्भव नही हाता | उनके प्रतिनिधि व्यक्ति 
अनावास सामने आ जाते हू । जादोखन की वूचि 
यादी कमड्भारियों को समजसे-सममाने के लिए कुछ 
ग्रलव प्रगुचियों का उत्देख अनिवयाये हैं। अगर 
नुछ ब्यक्तितयों को पह बुरा लगें, तो वे झुंझचाने 
पैर नाक-भौ चटाने के बाय अप्य-आडाचना के 
सिद्धान्त का मानते हुए सजोदगों और ईसानदारों 
से इस बहस में टिस्सा छे और इसे जागे बडाएँ, 
ताकि हम डिसी निप्क्षं पर पहुँच लंबे और बर्व- 
मान परिम्थिति से निक सके । 








सध के धोपणा पत्र में कहा गया था कि “मार- 
तीय साहित्य शी एक बडी विशेषता यह रही हैं कि 
बह जीवूत फझी ठोस और ययाय॑ दस्त स्थिति से जी 
चुराना चाहता हैं । लय जौर वास्तविक्ष्वा से भार 
छूर हमारे साहिस्य ने निराघार जब्यात्मवाद और 
काल्पनिक चित्रण की आड में पताह ऊँ हैं ।” इस 
गडत प्रवृत्ति के विरुद्ध नंघर्ष हन्‍ने के लिए तौज 
वानों से यव्रार्द बित्रम का मा अप्रताया | डेक्षित 
इस बयायें-चित्रग में व डी> एच> छारेस, जेम्स 
ज्वाइस, टी> एमर इलिय्ट और इजरा पौंड आदि 





पतनोस्मृस साखाज्यवादी हेझओ ने प्रमावित्र थे, 
और फ्रापट के सिद्धाल्तरों के अनुसार पुरुष यर स्त्री 
के योन-सम्वन्धो क्ञा चित्रण हो उनके समीप जोबत 
जाए सत्रसे बठा मय था । अब आईदन की बाय- 
डोर (सन्‌ '2<८-२९) नोजवानों के हाथ में आते 
ही छह-यात यातद्य तर प्राइ्खास्य फ्रायडबादी लेखकों 
के उधे जदुसरण का ही अगतिबाद का नाम दिया 
गया । आदोचन 7 नाम पर जिस नये साहित्य क्ा 
निर्माण हुआ, उससे सक्स-अरोल, अराजक्ता सौर 
जइलछीलता का खुल कर प्रचार हुआ । दस रुपान 
का जो विरोध हुआ जौर इस सम्वस्य में जो बहते 
डिडी, उनसे ब्यारे थे ज॑ ना ज्यर्य है । नौजवानों ने 
अपने नये साहित्य का घडरडे से बकाछत की मौर 
कहा कि हमारे साहित्य में जा दुछ 
अमुन्दर है, वह सप्राज की जदुददर्ता जौर अस्टी- 
छता हैं। हम बधार्य॑बादी हे, समाज के जर्राह हे, 
उससे दुजी रणा में नन्वर ख्गाते हें और उनको 
गर्दगों और वीमारियो को उच्ाइ कर दिजाते हैं, 
ताकि उनका निदान हो सके। भारतीय नारी 
सदियों मे पृरुप की दासों # उनसे बरवस यूहरु्थी की 








जन्‍जोल और 





चारदीवारो में दन्‍्द कन्‍के रखा गया है । यगर वह 
अयनो सुन्दरता का प्रद्नेत कब्ना चाहती 


हैँ. आज्ञादी और अधिकार का मय करती है, वो 
हम उसकी आज़ादी और अधिकारों के समयंत्र' 
जीर पश्तराती हें। हूदिवादियों जोर अधिक्िया- 
बादियों को अगर यह संवजुद खल्ता है तो छखा 
करे, हमें इसकी परवाह नहीं । 


इसमें सन्देश नहीं कि वर्त मन सामाजिक व्यवस्था 
बहुत ही म्पडिप्रस्त और जर्जेर है. और इसमें झमी 
तक पिछड़े हुए मामनती सम्दन्ध कायम हे, ब्याह 
दे र्विज मद्रियों पुराते हूं, मनी पुरुप को प्रेन का 
अधिकार धाप्त नही हैं, जीवन जो कोमन और 
सुन्दर बनाने वाठे रोमास का एकदम जराव है । 
मसबत इसका उह इज क्दाबित्र नहीं कि इन 
सामाजिक सम्वन्यो को विलकुरू खम कर दिया 
जाए और यौंन अरावक्ता और अनाचार उतवा 


श् 


स्पान छे छे। बर्लेमान समाज और उसमें स्त्री 
पुरुष के परस्पर साम्बल्न सदियों के ऐविहासिक 
विकास के परिणाम है । सामाजिक जीवन को अधिक 
सुन्दर बताने के दिए वैज्ञानिक ढग से इन सस्वन्धो 
के विकास की आयरपकता है| दस युग के साहित्य 
में मनृष्प वा हीत रूप ही अधिक चित्रित हुआ है । 
छ्मे चोा, कौद्ा और वुत्तो स बाबत असम्य, 
चर र, नीच और स्पार्थाव सिद्ध करन का प्रयत्न 
क्रिया गया है| यह एकदम परततान्मुत साख्राज्य- 
बांदा लेखकों ना सिडान्त है, जिनका खयाछ है 
के पूजाबादो युग तक सनार की जा उन्नति सम्मव 
6 8 बह हा चुका । मनुष्य सम्पता और सम्दृति के 
(छाद्र पर पहुँच बर बव किर पवन की आर जा 
रहा हैं। परखसक घबरता और वहदत उम्चको 
प्रदृ्ति का अविच्छेद्य अग है। बह उन्नति और 
विकास की बबस्था में भी उससे पिठ नहीं छुइा 
सका, अब हृज्रिम सम्यता और सम्कृति का खोल 
उतर रहा है जौर उसका जन्मजात स्वभाव प्रकट 
हो रहा हैं । 

डेकिन इतिहास साक्षी हैं कि मानव सम्यता कौर 
सद्कृत्ति का बराइनर्मजनक विवास हुआ हैं और इस 
विकास में विशञान, उद्याग और छाित कप्छजों का 
बदा हाथ रहा है । इस दोच में मनृप्य की काया- 
पलट हुई हैं कौर वर्दरता के युग के बहुत-स सस्‍्वार 
अब रेछ्ममातर मा उसमें बाकी नहींहें। निकट 
भविष्य में जा वर्ग-रदिंत समाज स्थाविल होगा 
उम्रम झोषा, स्व्रा्योयदा और दु.खप्रिया की प्रवुत्ति 
का अन्त हो जाएगा । बह्नत भौर वर्वरता के जा 
भोहठिक कारण हैं, उनके दूर हो जाने के वाद दर 
तरह के लड्ाई-झगडें और टझाप्ट्रीय द्रप का काई 
आधार न रह जाएगा । किर घाति और मेवे के 
जिस यूग का सूतप्रात होगा, उसमें मनुष्य इस 
समय से कटी अधिक सुसम्य और सूुसम्झृत होगा । 

इस तरह तिराघार रोमासवाद के इस वुय में सामा- 
जिक ओर ऐतिहासिक स.प॒ का बुरो दरह ताडा- 

हू सरदार जाफ़री को हबिता, १९८८+। 























है. 


मरोटा गया और यथार्थ के नाम पर प्यवार्थ का 
समर्थन क्या गया । 


यद्यपि इस प्रवत्ति को बहुत पहले गत गान 
डिदा गया हैँ, देकित गठती माच छेना हो काफो 
नटी होता। प्रत्येक प्रवृत्ति क्रा सामाजिक कौर 
वर्गपि आधार हाता हैं । जब तक उस पर सजग 
रूप से प्रहार न हों और उस श्रवुन्ति के विश्द 
सौब और सतद सपघर्प न क्षिव्रां जाए, उसे खत्म 
करना सम्मव नठी । अब मी प्रयतिवादी आदोल 
में उसका प्रमाव अन्यत्त सबच्द टै और गिरोहबन्दी 
के कारण जाने अनजान उसओी हिप्रायत हो रही 
है. या अधिवर-से अधित उसकी उपेक्षा की जा रही 
हैं । प्रगतिशल्द कहठाने वाडे छेपकों की रचनाओं 
में सी और पुरुष वा एक दूसरे की ओर आाकपित 
हाना नाक छोकने से भी सहज है। इसलिए कई 
बार उन पर अश्ठोछ और 'ट्रेश होते ता बोषा- 
राषण भी हाता है। 








इस प्रवृत्ति का ग्ररूत मान छेने के वाद “रोमान से 
इनक़ल्छाब तक”! का जा नया युग घुरू हुत्रा, उसमें 
जिक्र और ऐतिहासिक सत्प्र और ययाय॑ को 
कुछ कम खोटा सरादा नहीं गया। प्रगतियाद में 
छोक्प्रिय नारो न जन्यन्त मोड़ा और विद्वत रूप 
घारण हर दिया। यह सच हैँ कि साहित्यकार अपने 
युग का प्रतिनिधि ढाता है| इसका अर्थ है कि उसके 
समग्र तक ऐतिहासिक दशक्तिया का जो विकास हुआ 
है, साहित्य, विजान जोर दर्भन को जो उन्नति हुई 
हैं, साहित्यकार उसे समझे और फ़िर अपने अनु- 
भव कि प्रक्ाथ में यवाये जौर वास्तविज्ता को इस 
डयग से प्रस्तुत करे कि उसकी कठानवतियाँ ऐसिश- 
दिक्र विक्ञास का, जनता क्षी चेतना और प्रतिक्रिया 
के विल्ठ उसके सब को, आगे बटाने में सक्तयत्र 
और उपयागों सिद्ध द्वो सक्ते। मगर जोमीसे 
नोजवानो ने गहराई में जाने की जबूसत ही महसूस 
नहीं की और यो भी दसमें मेहनत पुछ ज्यादा 


पदती है । दसछिए उन्हाने इसे दो और दो चार' 








उनमें छपती हूँ तो इसका अर्थ यह हैं जि हम 
उनके द्वार अधिवाबिक जनता तत पहुँखे हे। 
सवाल यह पैटा होता हे कि वह क्रिस प्रकार की 
जनता हूँ, जिसमें ये पत्र-पत्रिवाए पसन्द की जौर 
पढ़ी घाती हे । फिर दुरयात जरछ 


जैस अमरीकी साम्राज्यवादी लेखकों की विपेस्यी 
कृतियाँ भी इन्ही पत्रिका के माब्यम से जनता 
तक पहुँचतो हें । समझ मे नहीं जाता कि प्रगति- 
बाद और घोर प्रतितियायाद के डाडे यहाँआ खर 
प्रम्पर क्यों र मिल जाते हे ? 


न्डि गार्डनर 





आखिर जीवन के इस विशघ का--इस दोहरे 
चरित्र के कारण क्या है, वि एक और ता राष्ट्रीय 
और जतर्राष्ट्रीय स्थाति वनाए रखने के दिए प्रगनि- 
बाद का दम भरा जाता है और दुसरा आरे अइली- 
झूला का प्रयार और जबता के जाचरण जौर रुचि 
को भ्रप्ट करने वालो पत्रिकाओं और उत्के प्रका- 
झको से सहयोग किया जाता है ? ये छोग जो 
पारिथमिक इन प्रगतिग्यौलछ'ं लछेखऊों को देत है । 
अपने पुराने और स्थायी लेखको का उसका आधा 
अथवा चोथाई भी नहां देते । में यह नहीं समझता 
कि इन लेखकों का रचनाओं पर इन पत्रिकाओं को 
छाकप्रियता निर्भर हैं । अंगर कुछ ऐसी हो वात 
होती ता वे साहित्यिक पत्रिकाएँ क्यो छोकप्रिय नही 
हा गयो, जिनमें बे गुरू स लिखते आये हे ? आखिर 
खुद उन्हें जनता तक पहुँचने के लिए इन बश्ठीलता 
और निराशाधाद का प्रचार करने वाठी परत्तिकाओ 
का क्‍यों सहारा छेना पडा है 


यह स्पष्ट है कक भ्रगतिज्ञीन्‍्आादोलन और स्टेज, 
जिन उर्देध्यो के प्रभार और प्रचार के लिए स्थावित 
हुए थे खुद प्रगमतिवरादियों ते उत उ्ेझयों को विकृत 
जिया है, निलका अनिवार्य परिणाम यह हुआ वि 
वह आदोलन बोर स्टेज आज समाप्त हो नहें हैं । 
उद्दष्य से मटर जाने रा नतीजा हो वर्तमान बस- 
गठन, गतिरोत् और वेचनी है । 


अप रह गद्ा बह सवाछ कि जया प्रगतिदाद या 
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उ्वेघ्य समाजवाद का प्रचार था। समाजबाद की 
कर्दई जिस्प्रे हें। एक कान्पनितर समाजयाद (क्लब 
इ०लक्षाआा) हैं, जो वैज्ञानिश सवा माउर्संघादों 
समाजवाद से भिन्न हैं। दासता दे यूम से छे त्रर 
जब से समाज में वर्ग विभाजन हुआ दूँ, दुनिया वे 
सत्पुष्प बर्ग-शोषण, अन्थाचार और अन्याय का 
विराप करते आये है । उन्होंने मानव ख्रातुमाव पर 
स्थापित एस सुखी और समृद्ध समाज के स्वप्न 
देख हे, जिममें अन्याय, जत्याचार ओर घोषण सशा 
के डिए खाम हो जाएंगे । समाज की एक विशेष 
अवस्था तर कत्पनिक समाजवाद का यह सिद्धान्त 
भी प्रगतिद्ील है, क्योंकि इससे जनमाधारण को 
अन्याय और अत्याचार का विरोध बरतने की प्रेरणा 
मिलती है । हमारे रामाज़ को भी इस समय जो 
अवस्था हूँ, उसमें इस प्रकार का साहित्य चाहे 
उसदा आधार सुधारवाद जोर आदर्शवाद हो क्यों 
न हों, प्रगतिगील है । 





दूसरी किस्म--वैज्ञातिक सम्राजवाद अथवा 
माक्सबादी सगाजवाद हे, जिसे साम्यवाद भी कहते 
है । यह साम्यवाद अथवा भावसंबाद एक ऐसा 
विज्ञान है, जा समाज और उसकी सस्हृति को ऐसि- 
हासिक विकास की पृष्ठभूमि में समझने में सहायता 
देता हूँ । दृद्मात्मक भौतितवाद के सिद्धान्न उसके 
मूलोघार है, जिनक दारा हमार इस युग में विज्ञान, 
दर्शन और साहिल्‍य न आश्चर्यजनक उनति की है, 
और मटत्तर उच्नति के मार्ग खो दिये है । 


यहाँ इस वात की गुजायश नही फ्रि साहित्य और 
गावर्सबाद के आपयी सम्दन्ध पर विचार कया 
जाएगू । क्ह़या सिर्फ यह है कि प्रगतिशील आंदोलन 
के बारम्भ ही से बहुत से नौजवानों का रुआन 
साज़्सवाद को ओर था। उनमें से अधियात् ऐसे 
हैं जिन्दोंते, ढद्वात्मक्ष भीविकवाद के सिद्धान्त को 
अमी तक नहीं समझा, इसलिए साहित्य में उसे 
व्यगू करने अथवा माक्सदाद को एक रचनात्मक 
शक्ति बनाने का प्रइन ही नहीं उठता। उन्होंने जिस 
प्रकार दूसरे सत्यो और सिद्धान्तों को विक्त किया 


उसौ «कार भावसेयादी सिडान्तों को भी विडत 
किया हैं । उदाहरण के किए मात्रप॑ बाद के अनुसार 
नैतिषता की भौनिकवादी व्यास्या यह है कि इस्सान 
अपने आप अच्छा या बुरा नहीं होता, सामाजिक 
परिष्यितियाँ ही उसे अच्छा या पुरा बचातों हे। 
चतेमान सामाजिक उ्यवस्था को बदल दा, सो इसान 
जाप ही-आप बंदर जाएगा । इस बुगके प्रगतिशील 
साहित्य में इस मिद्ान्त को अइलोलता और अना- 
चार के समर्थन के तौर पर इस्तेमाठ जिया गया । 
आपहो ऐसी वहातिया मिलगो, जिनमें बताया गया 
कि एक मजदूर की हरताल में हिस्सा लेने के 
कारण मिल से मिवाल दिया गया, अथंवा एक ग्वाके 
की गये और भैमे वोमारोसे मर गयी ता जीविका 
का और कोई साधन न होने के कारण वह पत्नी से 
पैशा फरबाने पर मजबूर हो गया । तथा एक शरीफ 
नौजवान है । घर पर क्वॉरो बहन और बूढा मां हैं, 
जिनका उसके सिवा और कोई सहारा नहीं और 
उसे कोई रोजगार नहीं मिलता, इसलिए उसने जेब- 
कतरा बगता गवारा किया । अन्त में यह शरीफ 
नौजवात साँ-बहुन की निस्‍्वार्थ सेवा मे शहीद हो 
जाता है| बेघारे गतदडूर, खवाले और जेवकतरे ' 
मार्क्सवाद क्री यह समझ ऊँचे मध्यम-वर्ग की समझ 
है जो हर हालत में आत्मसेवी होता है और जिसके 
मजदीक नैतिकता का महत्त्व नहीं। इस 
बर्गे के परारत मनोवृत्ति के बुद्धिजोवो अपने वर्ग की 
यह अस्थिर नैतिकता मजहूर और मेहनतकश जनता 
पर भी दूँस देते हैं । 


इनमें से बहुतो ने समाजवाद को फैशन के तौर 
पर अपनाथा था और उमको शिक्षा, ब्रिटिश 
साम्राज्यवादी छेखक जान म्देची की पुस्तक में प्राप्त 
की थी | अब वे डालरी सस्क्ृति के पक्षपाती हे 
और कुछ अध्याय्मवाद के प्रचारक बने हुए है । 
उनमें कुछ साम्यवादो भी थे, जो कम्यूनिस्ट पार्टी 
के सदस्य थे और अब तब है । लेकिन यह एक कदु 
संत्य है कि हमारे देश में माक्सेवाद समाज, राज- 


नीति ओर साहित्य में अदी तक रधवात्मक दाक्ति 
नही वन सक्ता | शुरू में नये सिद्धान्तो को संतझना 
और साम!जिक स्थिति पर उन्हें लागू करना कठिन 
होता हैँ । और कुछ डोग बदलची हुई परिस्थितियों 
से अनुचित छाग भो उठाते हे। इसलिए इस जन्‍्तर 
साजोन युग में स्वच्छन्दता और अराजकता का 
कुछ सक््य अवश्य द्वोता है। लेकिन दुर्भाग्यवण 
हमारे देश में वह समय कु अधिक लम्बा हो गया। 
इसके लिए उत्तरदायित्व क्िंती व्यक्ति विशेष पर 
नदी, हम सब पर है । इसलिए बेहतर यह है कि 
बस्तुस्थिति पर गम्मीरता से बिनार क्या जाए 
और पुरानी गलतियों को दोहराने के बजाय उनके 
बिहुद्ध ईमानदारी से सयपं क्रिया जाए। प्रमत्तिगील 
साहित्य की जो पूंजो इस समय हमारे पास हैः 
अगर किसी ऐसे यत्र अथवा छलती का आविष्कार 
हो सके, जिसमे इसे छाता जा सके तो उसमें मे 
अधिकाश प्रतिक्रियाबादी और व्यवं सिद्ध होगा, 
और जो लोग इस सप्रय प्रगतिशोल्ल आदोलन से 
बाहर हे लेकिन लेखक है उनकी बहुत-सी रचनाएँ 
प्रगतिशील और उपयोगी सिंद्ध होंगी | मेरा खयाल 
है कि यह काम अन्त में समय करेगा: क्योकि समय 
ही सत्रसे बढा आलोचऊ हैं। समझने वालो के लिए 
बह अपना फैसला पहले ही से दे चुका । प्रगति- 
प्रगति चिल्काने से काम नहीं चलेगा जो यथाय॑ 
और सत्य है, उसे आत्मसात्‌ करके और उसे जन- 
जीवन के विस्तृत और महान्‌ अनुभवों के रूप में 
ब्यक्ष करके ही साहित्यिक और सास्कृतिक आदोलन 
आगे बढ़ सकता हैं । 





आद्विर मे मुझे एक बार फिर यह कहना हैं कि 
सारी परिस्यिति पर गम्भीसता से बिचार किया 
जाए । प्रगतिशील बनने से पहले तो छेखक बनना 
बहुत जरूरी हैँ और यह बडी साधना और तपस्या 
का काम हैं। उद्दूं कबि हाली ने कहा है : 

फरिश्ले से बेहतर हैँ इसाद बनता 

मगर इसमें पडती हैँ मेहनत ज्यादा। 
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राजेन्द्र वाइव | कलेण्डर की अनवदर्ली तारीख !* 


न हुआ ज़रा-सम्ता कष्ट 
भौर यह महीना जैसे दिडक यया 

घूल की परतों में लुझती-छिपतनो 

फहूंण्डर को तारीख महोने-भर पहले कही, 
ये हफ़्तो से बिख्वरे पर्चे खत 

पद्मपि कमरे में तित आया दंठा हूं 

पर कुछ सन ही न किया कि बदल डालूँ 
कलम हाथ में 

भाँखें पाली 

घरों ही इसको ताजा है 

तारीख न बदलो गयी मगर | 

जब-जब देखा 

कुछ ऐसो अजय नियाहों से जैसे ये अरू अर्थ सब खो बैठे ! 
* रा कोई बोला है 





जब-नब होश बढ़े 
में वर्यो बरः 
“कलह 






इस दिन के बदले जाने में मेरा तो छुछ भी योग महीं 
किर रात हुई 

दिन बदल गया 

डिकटेशन लेते मुंशी-सा दिन की त्तारोरें बदल ददल 
में कंसे कह दूँ यह सत्र दिन जो कर हो मेने काटे है ? 
कभी-कभी देखा हो है 

जीना कितना दु राध्य इन्द्रलय मुद्िरल् है 

हलचल से हट 

संघर्ष छोड़ 

अपनी खिड़की से सुरज को चइता हलता ही देख 
कटें स्वोक्ार कि दिन महू बदल गया 

यह बात थवारा नहों मुझे ! 

यह दिल्ला-होन, चिर भाग दोड़ 

यह अंद्ीन-सो चहल-पहुल । 

कंसे क्षण-क्षण को ठेल बदल दिन फो सकती ? 


#-चुब्ह होती है फेम होती है, उध यो हो तमाम होदी है!” 


८ 


मत मान नहों पाता सचसुच ! 

अशनो शो स्पाही तोस हृदय को घड़कन चूस गया सारो ै 
यह एक भहोने पहुे की तारीख 

शायद विश्वास दिलाने को बदली न गधी-८ 

समय गतिशोल नहीं ! 

बहु वहाँ रुका, ठिठका, ठहरा 

कर रहा प्रतीक्षा से आ कर उसके चतके को घुमा सं, 
इतना बल सचित कर लूँ 

पर इस सच को झुठला भी तो आज नहीं सकता 
सब घड़ियाँ टूटे फनर तहीं रखती 

मुद्रपयां समय न॑ फाँद सदे 

इसलिए सभी भयभोत नहीं कि चाभी हो न भरे ! 


सब लोग मुझे से उतदन में, प्रइनो में डूबे नहीं पड़ | 
ये खुद उठ कर-- 

“बह पेष्ट हगारा कहाँ गया है 
कुछ पानी दो तो 'शेब' करें 
बढनो को कितनो बार कहा ।” 
या चाय चढ़ा कर घर वाली 
कुछ खटर-पटर करतो-करती 
उठ बहुत अंधरे-मुंह जय कर 
“देखो जी, आठा नहीं रहा 

गह महरों रात नहीं ञायी 

अय उदूठों, दफ्तर जाना है ४! 
हो इधर उधर कुछ झाइ-पोछ 
तारोख बदल ही देतो हे ! 
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विष्णुस्वरूप [ प्रेत 


अपनी इंठछाहट में अधी बनी मौत, कसी 
शिकारी के तीखे तीर की तरह बूढे चाचा के ऊपर 
से साफ निकल गयी । उनके पोते की बहू पर उसका 
पूरा बार हुआ । आस-पास के घरो में तहतका मच 
गया । बसल में बारी यूढे चाचा की थी। वहू के 
बारे में तो कोई गुमान भी नहीं कर सकता था। 
या तो मौत घोखा खा गयी और चाचा के पास 
ठिठक़ी तक नहीं, या पौरख-थके चांचा के मन में 
अभी साथें बाकी हे, यह सोच कर उसे दया हो 
आयी । यमराज को जवधव देता ही था।घर के 
एक दूसरे प्राणी कौ, जो उसे रात-दिन मन ही मत 
बुला रहा था, वह अपने साथ लेती गयी । जो हो, 
धर में और बाहर, चाचा को घिक्क्ारने वालो की 
कमी न॑ रहो | कुछ समझदार लोगो के मन में 
चाचा के लिए सहानुमूति भी जग्री, बेचारे बुदाई 
को यह दिन भी देखना था... हलक यें उँगडछी इाल 
कर प्राण कैसे निकाले जाएँ । 


छ० 


चाचा के कोई छड़का न था। भतीजे को गोद 
छिया थः । सोनी उसी को पत्नो थो। बहू की 
मौत पर उसने छातो पोट ली। जब तद बहू 
जीवित थी, उसके प्रति सानी का वर्ताव पास पदोस 
के लोगो से छिपा न था । इधर वोमारी में उसे 
डायन और कुछच्छिना की उपाधियां भी दो गयी 
थी। पर आखिर हैं तो सास की ही ठातो | छडता 
कौन नही, कहावत हँ--' सास सीधा भो लड़, झाऊ 
गीली भी जते ” और किर अपने बेदे की जवात 
बहू की इन तरह असमय मौत, सास की छाती 
फटनी ही चाहिए। जिन छोगो ने सानो के शोक- 
उदगारो को ध्यान से सुता, उन्होन किसो तरह का 
हिसाव लगाये बिना भो यह अच्छा तरह जान लिया 
कि उनमें बहू की मौन पर दुख का दूध उतना 
नही, जिधना कि चाचा की बेदर्मी और ढिठाई पर 
दाताजनी का पानी था । 


छोवा-लाज के तकाजे से चाचा की इकलोती 
ब्रेटी जमना को भी सूचता भेजी गयी। पर उसके 
आते का इस्तजार करना बेकार या। बरसात के 
दियो में यो भी लाश खराब हो जाने का डर 
माँत्त से पहले हो दाह संस्कार से निवट कर सब 
लोग घर लौट आये । 


कोई एक बजे रात को जमना आधवी--नौकर 
और छोदे छवके के साथ । जमना के राग सोनी का 
रोना किए फुट पड़ा । चाचा छोदी-सी अधदूटी 
चारपाई पर बाहर बरामदे में ही पड़े रहे | मेले 
चीकट तकिये को ऑसुओ से भिगोतो उनकी आँखों 
को बेटी के आने का पता तो मिला, पर नक्‍्कार- 
खाने में तूती की आवाज कौन सुतता ! वे उसी 
तरह गुमसुम पडें रहे । जमना का छडका रास्ते-भर 
नाना की याद करता आया था, इस समय जैसे वह 
भी भूछ गया | सब लोग सोने चले गये । 


सुबह बादल घिरे थे, रुक-एकक कर वर्षा होती 
थी । मैंले तकिये में मुंहू गढाए चाचा औदे पडे थे | 
रह-रह कर थे ग्रदत उचकाते, धुंधडो आँस़ोसे 
चारो ओर के धुँधलके मे कुछ खोजने की कोबिश 
करते, फिर छाघार से पड रहते। कभी-कभी 
आरामान में चचल बालिका-सी विजलों की कौच 
उन कमजोर आँखो से छेडखानी कर बैठती । चाचा 
जैसे धामा के भाव से शान्त रहते। 


"राम राम चाषा ! ” 


चाचा चौके । धीरे से गदंव उठा कर देखा, तेज 
होतो हुई बूँदों की टपाटप सुन पड़ी । चारपाई के 
पास किसी को खडा जान कर बौलै--..“राम राम 
भटया, कौन ही तुम ?” 


“मे हूँ, चाचा, बुलाकी, पहचाने नही? दूँदें तेज 
दो गयी, तो झुक गया ।.-- ..क्‍्या बोमार थी बहू, 
चाचा ?” 


“आओ मैया बुछाकी, बेठो, अच्छे रहे न, बहुत 


दिनो पर दिखाई परे हो /” चारपाई पर एक ओर 
पितुडते हुए चाचा ने वुद्धाक्ी की बैठने को जगह 
दी। दुल्ाकी मता करते करते सकुचाया सा बैठ बा । 
वर्षा की तेजो और बड़ी, बसमदे में फुहार आते 
लगी, वुलाकी चाचा को आड देने लगा। 


“हाँ चाचा, आपने बताया नहीं, क्या वोमार 
थो बहू ?” 


चाचा ने एक गहरी साँस छी--मौत के लिए 
तया बीमारी बेटा, उसे नो बसे कोई बहाना चाहिए। 
देख न रहे द्वो, इतने दिनों से पुश्न बूडे को हालत | 
मेरे भाग में घह कहाँ ! घिनकी यहाँ पूछ नहीं, 
उनकी वहाँ भी नहीं हैं?” चाचा रुक-एफ् कर 
जबततोप के भाव भे कह गये । 


चाचा की सूरत पर दृष्टि गढाएं बुलाकी उनका 
एक एक दाब्द ध्यात रे सुन रहा थां।झग पर 
अकित बुढ़ापे और कमग्ोरी के चिह्नू की जगह जैसे 
एक दूसरा रूप उसको याद के आगे आता जा रहा 
था । अपने दिलों में करये भर में चाचा की थाक 
थी । रूम्वा-चोडा गठोछा बदन, साठ पार कर जाने 
पर भी फुर्तोलिपन में कोई कमी नहीं। 'साठा तो 
पाठ की कहावत इस कछजुग में भो चाचा में सच 
हो उठी थी । ओज से तमव्माते चौडे माथे पर 
ऊँची बँधी उजली पगडी, बडी-बड़ी ब्रेधक आँँें 
और उठी हुई छम्बी नाक देखने वाढे पर पहली 
ही बार में दबदबे की छाप छोडती थी। फैले हुए 
होठो पर हर समय बसने वाली मुसकान किसी को 
भी अपने विश्वास में लेने के छिए काफी थी। 
चाचा वे गहरे मौत बंद रामरतन रोगियों के आगे 
अदा की मिसाल रखते--जिन्दोने कभी दवा को 
एक भी गोली या पुडिया नहीं खाबौ-जरूएत हो 
नही पड़ी उन्हे । यो रुपये-पँसे की भी चाचा के 
पास क्रमी न थी, पर वह तो ओऔरो के पास भो था, 
चाचा से कही अधिक / चाचा की धाक थी, उनकी 
कर्मठता और न्याय-वुद्धि के कारण | दुर था पास 


जप 


के किसी भी मुहल्ले में झगदा हो, चाचा के पहुँचने 
भर वी देर होती, सारा झगदा चुटकियों में रफा-दफा, 
भौर मजा यह कि दोनों पद्म बराबर झन्तुष्ट 
कल वी शो बात छगतो इँ--वाप की जमा पूँदी के 
बटवारे पर स्मघनुआ की अपने मार्ट से ठन सयी थी, 
सिर-छुटोबछ की नोजत भा पहुँची थी। बाच-वचाव 
किसी के किए न होता था। छात्द-छाठ पंगटियाँ 
झमकाते पुलिस वे सिपाही ठट्टू लिये आ घमके थे। दिन- 
भर की घुप ओर छू दोठ कर पद्धह मीख का रास्ता से 
झरबे चाचा आा कर डैडे ही थे, वि झगदे की खबर 
सुत्ी । फिर क्या था, झट जा पहुँचे। चाचा को 
देखते ही दोनो भाई जैसे भोगी दिल्‍्दी बन गये । 
पुलीम बाले दुम दबा कर छापता ' फिर क्यी ने 
जाना ही नही कि वहाँ कोर्ट झ्गडा था भी । हवीव 
के लिए हो क्रस्वा छोटने में क्या कसर रह गयी 
थी । अपनी छोटो-सी विशातखाने की दृक्ान पर 
न जाने कितना कर्जा चद्ा लिया था, उस घामड 
ने । फ़िर भी दुकान खाली दिखाई देती थी। बेचारे 
को धरवाठी कुछ हो दिन पहते मरी थी ॥ छोटे- 
छोटे बच्चों और बूद्दी माँ को ले कर कहीं भाग 
जाते की सोच रहा था। चाचा के कान तक बात 
पहुँची । न जाने कौन गुपचुष 'मन्तर् फूंका दिया कि 
वही गुमान भरा ह॒वीब जी अाचा को सत्यम करने 
में भी अपनी हेठी समझता था, अगले दिन चाचा 
के पैरों पर गिर पदा । थव कस्दे मर में उसको 
टक्कर का कोई विसाती नहीं। उसकी बूटी माँ 
और बच्चे 86% चात्रा को दआएं देते नहीं यकक्‍ते । 














बूंदें कुछ हल्की हो आवी । बुल्ाक्ी चलने को 
हुआ । एकाएक सामने चौंतरे की काई पर कोई 
बच्चा रप्ट कर गिर पडा । बुढाकों ने झपट कर 
उम्र गोद में उठाया ॥ भोके स्तर में बच्चा नाना 
नाना पुद्रारठा बुल्ताकों को गोद में से छूट कर चाचा 
के पास जाते की छटपटाने रूग्रा | बच्चे को चाचा 
के दास बंद: कर बुलाती ने पूठा--/जमना का 
लड़का हैँ चाचा, कब्र आयी विटिया 7 





चाचा ने सीधे बंदने का प्रयत्त क्या। बच्चे 


छ२ 


प गोद में भर कर उसके उबसे सुछायम मुखड़ को 


क्येयो' 
झुरियों पड़े होठो से बारन्वार चूमा । बच्चे को 
डुनूहक भरी दृष्टि चाचा की घुंधठी आँखों में झाँकने 


छगी । हेंट्रियो की कोदरों में धेंसती हुई उत आँखों 
में, डितक बासपरास की खाड़ सकोच से सिमटती 
जा रही थी, स्नेह वी नमो छठक आयी | वालक 
बा नहीं मुदायम हाथ चाचा की सफेद रूखो छित्र 
राई मुछो तक उठा, कौर उन्हें एकाएक बपनी मूट्ठी 
में ददोच डिया । वाठ्व' अपदी विजय पर क्लिकारी 
भर उठ । चाचा का चेहरा खिंझ गया। पोपता 
मूँह जिसमें अद धिसे-घिसाए दो ही दाँत रह ग्रे 
थे, खुशी के मारे अनायास खुल गया । 


“बज भी रोटो खामी जाएगी कि नहीं ? रोनज 
रोज दूध बौर फड को कहाँ से आप्रे रोके । जिनके 
खाने पहनने के दित है सो ता चल बसे भरी जवानी 
में, जो बपनी पूरी कर चुके, हट्टेक्ट्रेसस छाती में 
मूँग ददने को तैनात हैं ।” दरवाजे के भीतर से 
शुक तोखी व्यस्य-मदी आवाज़ सुन पढ़ी । बुछाको 
की दृष्टि अनजाने उस कोर घूमी, पर कुछ सोच- 
कर गाखे से ही छोट आयी । चाचा उसी तरह 
बालक के साय खेलने में रंगे रहे ) व्यग्य का भारी 
पत्थर जैसी उनकी खुशी वे समुद्र की ग्रहराई में 
लापता द्वा गया । 


“हुं, इतिया हूं में तो, मूँक्‍्ती रहें। घर के 
बाछ्यों को तो कभी आँख उठा कर भी नहीं देखा 
जाता, वे ठो ग्रैर है, सभों को प्यार दिखाया जा 
रहा हैं | -. आनसो ख्वार वर रक्खी है इन बुदा्ड 
ने । न जाने क्िसि-क्सि को खा कर टलेगे ।,..... 
दो नहीं खाद्यी जाएंगी रोदी बज .......” धुमते हुए 
पैरो की थम घम वुलाकी को सुनाई दी। चाचा 
उसी तरह बालक के खेल को उजातो में मगन, इस 
दुनिया की किली की कालिख की जिसमें पहुँच नहीं। 





बच्चा भूख से रोने लगा। जमना आ कर उसे 
हे गयी। चाचा उसी नरह सिमदे-सिमटाये खाट 


कर दे, इससे उसे रस्सियों में जजड कर रखना 
चाहिए। चाचा के हाथ-पै रो को कस कर बाँघ दिया 
गया झोर उन्हें बाहर की उसी खाट पर डाल कर 
संब छोग डरे-टरे मन से सोने चले गये । 


पौ फटने से पहले सोनों उठो। बाहर जा कर देखा 
जमना चाचा के पैरो में सिर गडाये पडो थी । उस 
को सिसकियाँ चल रही थी । बाँसुओं से दाचा के 
पैर तर हो गये थे । सोनी चिल्ला उठो --- “हाय, 
हाथ वया फर रहो हो जमना जौजी ?े बव से हो 
तुप्त यहाँ--बहूं का प्रेत--” 

जमना ने घौरे से गर्दब उठायी, एक बार छाल 
आंखों से सोनी की ओर देखा, फ़िर जैसे खून का 





घूँट पी कर बोली -- हाँ, चाचा पर प्रेत उतरा हूँ 
आभी ! तुम्हारी जवान वहू की बात्मा का प्रेत 
नही, जिसे तुमने बुडा-बुढा कर मार डाछा ॥ यह 
प्रेत हैं चाना को उस दुखती हुई आत्मा का, उच्च 
बूढें बैल का, जिसने जवानी में अपने खून ओर 
पसोने से तुम्हारे लिए सोता उगाया था --- उसको 
अँतड़ियो की आग बा प्रेत है यहा ” 


सोती क्षण-मर को ठक्‌ से रह गयो, उसका शरीर 
ऋ्रौध से यथरथरा उठा । ऊँसे क्टघरे में वद भूखा 
बाघ अपने शिक्वार को देखता है, वेसी हो ऋर दृष्टि 
जमना पर डाल कर वह धम-धम पैरो से भोतर को 
ओर बढ गयी । 


४7.9.०7 


छ्ड 


खिद्धथर वर्ग | वर्ग-उचारण 


म 


'बर्ण-मोस।सा' इस शोपेक से एक छेख 'कल्पता' 
(जुलाई, १९५२) मे प्रकाशित हो चुका है, उसे 
लेख में “भापाध्दनिविययक्र वर्ण का तत्व क्या 
हैं ?"--इस प्रश्म पर विमर्श किया गया था। 
लेख में मुख्यत यह प्रतिपादित किया गया था कि 
बर्ण का चरम तत्त्व अभी तक अस्पष्ट हूँ। प्राचोन 
ओर अर्वाचीन, दोनों दृष्टिकोणों से वर्ण का स्वरूप- 
निर्धारण भविष्य का विषय है । परन्तु यध्वप्रि पार- 
म्राथिक दृष्टि से वर्ण अभी तक अज्ञात है, व्याव- 
हारिक दृष्टि से वर्ण मातव भाषा की न्यूनतम 
अखड ध्वनिय! हें, ओर इसी दृष्टि से प्राचीन 
भारतीय ग्रन्यों में वर्ग अकारादि होते हूं” (वर्णा 
अकारादयः) । ऐसे रूपों से वर्ण की परिभाषा को 
जाती थो | परत्तु स्यूंततम अखड ध्वनियाँ इस 
भाव को प्रकट करने के लिए वर्ण--यह सन्ना 
सर्वेथा अपर्पाप्त है, क्योकि अरवचीन अनुसधान से 
यह प्विद्ध हो ग्रणा है कि इत 'अखड' ध्वनियों में 





वे ध्वनियां भी सम्मिलित होती चाहिए, जिनका 
प्रकटन लेखब्रद्ध वर्णों द्वारा या तो असभव है या 
अत्यन्त कठिन है । उद्याहरणार्थ निम्ब-विदिष्ट 
घटनाओ पर विचार कीजिए --- 


(१) हपपुरा---इसे झब्द में शिस गकार! 
का वास्तव में उच्चारण होता हैं, वह न तो शुद्ध 
“कार! हुँ, और न शुद्ध ककार! ही हूँ। इसे 
"निर्योषित गकार' कहा जा सकता है। क्‍या इस 
विशेष ध्वनि के लिए दर्ण! इस सज्ञा की कल्पना 
हो सकती है ? इस प्रकार की घटनाओ को झछक 
हमारे पृ्वजों को मी ग्प्त हो गयी थी। उन्होने 
ऐसी घटनाओं का ब्तिपादन बनुप्रदात' इस सन्ञा 
से किया था। अनुप्रदान का अर्थ अनुपगों 
घ्वनि-सामग्री! है. (पाणिति-शिक्षा--मनमोहन 
घोष, कलकत्ता, १९३८, इलोक १६, तैत्तिरोय 
प्रातिद्यार्य २३ २) । 


भ्५ 


(२) साँप बड़ा छव्रा पा “-ड्स वाक्य में 
“साँप का पक्तार सुनाई नहीं देता। रेव5 बडा 
का बबार खुताई देता है। परललु दक्रार' के 
उन्चारण-क्षण में कुछ मौन झुछ० अठकाव अवश्य 
होता हैँ । ध्वनिद्यास्त्रियों ने इस ममग्त पक्रार' के 
मौन झो भी उपछक्षक (कानोम) बजार का एक 
'मेम्बर' कहा हैं (देखिए, एड० आर० परामर-- 
ऐन इण्ट्राइडम्शन दू माइने छिग्विस्टिफ्स [.. 
एश्वॉप्रलए . 40७ 
980४४९४ १९३६, पृष्ठ ३६१)। पामर ने बान्तव 
में अग्रेशी उदाहरण डैम्प बेड (0899 एटत) 
आई शस्या' के पहार का दिया हैं। उपर्युक्त 
हिन्दी पदाहरण दस आधार पर रल्पित क्या गया 
हैं । वया इस मौन मग्न पकतार का हम वर्ण कह 
सकते हे ? 


ज्र०वए०:घ०७ ६०. फै[०कट्शा 


इसी प्रकार बोलचाल को हिन्दी भाषा में 'मेरा 
दोस्त चल वसा” इस वाक्य पें दास्तां बब्द ये 
तकार सुनाई नही देता । इस प्रकार की घटना पर 
प्रोफेमर कैस्यत लिखते हैं, “इस ध्वनि को मोन 
भाषा ध्वनि' कहने में कोई आपत्ति नहीं हैँ, क्योकि 
ध्वति-घारा में मौन-से भी हमें एक विशेष घ्वनि का 
संस्कार उपलब्ध होता है।” (प्रोफेसर केन्यन का 
अपना उदाहरण अग्रेज्ञी वाक्य ऐक्ट कामछों (४०६ 
८००9५) थाति से बारना' है । इस वाक्य में 
ऐक्ट्‌ का टकार सुनाई नहीं देवा। इस थाकय के 
आधार पर मेरा दोस्त चल वसा' यह हिन्दी 
वाक्य कल्पित क्या गया हैं! देखिए वेवस्टर की 
अग्रेजी डिउशनरी १९५०, भूमिका, ६६ २४ 88 
४४-२)। क्‍या इस मौनमूछक तकार को हम “वर्ण 
बह सकते है ? 





(३) 'जप करो, सब दे दो', इन वात़यों 
में पार और वार रूपर्श व्यजन हे । वर्तमान 
मापाश्ास्तियों के मत में प्रत्येक स्पर्ण व्यजन के 
उच्चारण में एक अवस्या आतो हैँ, जिसे अवरोध 
(स्टाप) कट्ते हैं, जिसमें घ्वनन बन्द हो जाता है। 


७६ 


इन वायरों में पार वे आवरोध में तो कुछ भी 
सुनाई नहीं देता, परन्तु बवार के खत्ररोच्र में कुछ 
धाप जबच्य सुनाई देता हे । ऐगी सूध्षम घटना का 
आविभाव प्राचीन मारत में ऋग्वेद प्राधिशाख्य को 
डा गया था । इस ग्रस्थ में इस घटना को प्रव 
कड़ा गया है (ऋस्ोेद प्रातिशाख्य सलाद पराशमधा- 
नाई ब्लत्र तत ' ६ ३९ | दलिए, इब्न्यू ० एस० एडन, 
फार्नेटिक्स इन ऐनशेट इाडया 9४, 8, कला, 
एफक्जल्प्तट$ ३७ 4फटाल्मए [फ्ता9, लन्‍्दन, १९५३ 
पुर्ठ ७० | । जर्नाचीना न ना इस घटना का समर्थन 
दिया है (दविए इेनियल जानूज़, औटछाइन बॉफ 
इग्स्घि "ोनेदिक्स [तट तुक्कलढू 0फ्ताार ता 
&०8॥9 7०४९४८४ ६६ ५६२ ) । क्या इम घटना 
के छिए वर्ण--यह सम्या पर्याप्त होगी ?२ 


(४) एतर अत्यन्त महत्त्वपूर्ण ध्यन्मात्मक घटना इस 
सम्बन्ध में विचारणोय है। हिन्दों 'पियार' अथवा 
'दिआर*, गई” या गयी, इन शद्दों में जो 'यकार'- 
सा थुनाई देता है, यह एक ऐसी घ्वनि-घटना हूँ जो 
आयुरनिक हिन्दी वेयावरणा के लिए विंवाद-क्ण्टक 
बन गयी है । बास्तव में इस घटना वा थोष अर्वा- 
चोना को ही हुआ है, और भारत को वर्तमान 
भाषाओं में ता इस घटना ने इतने रूप धारण कर 
लिये है, कि इनके अनुसप्रान के छिए एक पोढो 
दरकार हूँ । इस घटता का अग्रेज़ी नाम ग्लाइडा 
(०0८) था 'सकामक ध्वनि' है, जिसे हम सक्षें- 
पार्य 'एक्ति' कहेगे। इस ग्लाइड (सत्राति) की 
परिभाषा वेवृस्टर से अपने कोप में यह की है, 
परछाइड (सनाति) वह सकामक ध्वनि हैं ना उरा 
दोरान में उत्पन होती है जब कोई उच्चारण-इन्द्रिय 
कसी अगली विशेष ध्वनि के छिए या तो कोई 
स्थान ग्रहण रर रही हो, था किसी स्थान को छोड 
रही हो” । सक्षेप गे स्छाइड (सत्राति) एक ऐसी 
गोण ध्वत्ति है, जिसके बिना अगडो मुग्य ध्वनि 
वोदी नहीं जा सकती, और जिसका अनुभव प्राय 
वक़ा और खाता को भी नहीं होता दंग सताति 
का साम्राज्य कदमोर से छे कर कन्याकुमारी तक की 


लिबिल ऊाइग्स को उत्त बडी इंकात में उस 
सययुवक के मुँह में “ अमो जाती हैं ' सुब कर लोग 
थोडा चौंके $ मेने देखा, एक छरदेगा नददुवऊ, 
लम्बा चेहरा, छौद्ा लल्वाट, छोटी भूरी आँखें, लूम्दी 
ऊँची नाक, किंघित्‌ मोटे, औरतों जैसे कौंपते जोठ, 
घुँधराके बाल, मफ़ेद कमीज और पतलून में; खबर 

मिछा कर बडा स्वप्तिल, जरा लिरछे कलात्मक 
मे, एंव क्षय हतप्रम खड़ा रहकर फिर जोर से 
चोला, “और चीज देखती हैं ।” अब सो दूकानदार- 
खरीदार हँस पड़े ॥ युंवक्त ठिंठक गया, तमी जो 
उसकी नहर मुझ पर पडो, तो मुझे कुछ पहचानते 
हुएन्ते, आंग्रेजो में पूछा, “क्या बाठ हूँ २” “आती, 
जाती वर्गरह औरतें कहतो हे,” मेने उत्तर दिया। 
उमा चेहण छाठ हो गया, छोटी-मूरो आगे 
किचित्‌ सकुचित हो गयीं। जल्द ही उनने एसे 
चुवायें और बोला, “चछ रहे है ?” बाहर आते 


ढंय 





ही उसने कहा, “ झुझें हिन्दी नहीं आदी ।” “सीख 
जाइएगा," मेने कहा । “आप मदद करेगे २! उसमे 
पूछा । “हम एक हो होल्डल में रहते हैं ते?” क्िर 
परी और दो टॉफ़ी ददा दिये, और मेरे इच्तार 


करते पर बढ़ बोला, “ मुजे बहुत पद हैं ।7 


दूसरे दिन जो वह क्रिरसइक पर मिच्ा तो बडा 
अच्छा मुसक्तराया और बोला, अब में दृक्ानों में 
जग्ेती हो बोलठा हूँ । कि योडा झपते हुए बहा, 
*पउस्त दिन बडी ग्रती हो गयो, नहीं?” मेने उसके 
चेहरे वी मोर देखा, एक घ्पप्ट मरतता की छाप, 
जैसे वह युवक्त नहीं, किशोर हो । उसनें बातों का 
प्लिलसिला बनाते हुए कहा, “में इलाहाबाद बडी 
उन्नौदों के साथ जाया था, परन्तु विज्द-विद्याल्य 
ब्व वातावरण थो छुमाववा नहीं लूगठा। गटाँ के 
लड़के बे अचम्य हें 











सकोच में यड़ जाता है | विछ् जो उसने चुकाया 
तो योणल बोला, “अच्छा मुस्दा कौसा है 


बहाँ से निकछ घोपाल के जाने ही उसने पूछा, 
“मुह्ला का क्‍या माने ? ? प्लेरे समझाने पर योदडा 
बह उदास हो एया फ़िर एक्एक बोछा, “यहाँ 
के छहके सित्राय रूटवियों की चर्चा के और बाते 
ही वही करते । जब देखो तब ! में तो बर्दाश्त नहीं 
कर सकता । युदतियों को देसते हो उनते होश्यो- 
हवाश गुम ही जाते ह. . और (” चह चुप हो गया । 


मुतीन्ध से परिचय करके मित्रता बढाने बालों की 
कसी नही थी | वहू खर्च भी खूब बरता था । घर 
में हर महीने उसे पाँच सौ रुपप्रे आते थे, जख्रत 
पड़ने पर ज्यादा भी | उस दिल जो उसकी कोठरी 
में घुसा तो बह चिदठी छिष्र रहा था। लिखना 
समाप्त करके उसने कहा, “प्रयसी को लिप रहा 
हैं ।” किर वह छज्ना गया । मेरे बहुत पूछते पर 
उसने बताया , ' माँ को भी वह पठन्द है| हमारी 
दादी तय द्वो चुकी है। मै एम ए कर लूँ तो झादी 
करूंगा !” फिर उतने कहा, 'मिरी माँ वड़ी अच्छी 


हा 
“बहू तो तुम्हारे स्वभाव से ही मालूम पडता 


हूँ ।! मेने कह । 

बह हँसा । थोड़े एकोच्च ऐे बोछा, मगर मेरा 
छोटा भाई एनदम साभतवादी बिचार को हैं। बह 
कलक्ता मे--होंटल में एक पेट छे कर रहता हैं, 
बड़े रोव में । ब्रडा गुस्सैठ भी है । बह मुझे डाँदता 
है, जब में साधारण आादमियों मे बाते बरता हूं, 
मगर मेरा स्वभाव ,..।” वह खडा होते हुए बोडा, 
“अभी जाना हूँ ४” 


“खत लिखता और घूमना, दो ही तो काम हे 
सुम्हे !” मेने बहा । 


“नही, नही ।” वह जल्दी से अपराधी की तरह 
बोला, 'असल में .,।” 


मुीद्ध गोपाल से बहुत धवटाता था। क्योंकि 
हथेशा हो गाशवद उससे मजाक क्ियः करता । इस 
रात जब बड़ करोव बारह बजे छौटा, और अपने 
कमरे में जाने के पहले मरी बनी जलती देख मेरे 
बामर में घुसा और गोपाझ को देखा, ता तुरत 
मडते हुए बोछा, “जग ह ? चले वैसे दी आया 
था । मगर धोपाड़ मे हाथ पकड़ उसे जैदा लिया, 
“कहाँ चले डीयर | सैर करके आ हहे हो ?" फिर 
मेरी ओर घूम कर आँखें झपवाते हुए कहा “बढ़ा 
किम्मेतवर हे दस्म 


“उसी परिवार में यये थे मरे” मेने पूछा “नाच 
सिवा रहे ही ?” वह हफ्का-वक्‍्क्रा मेरी आर देखता 
रहा, फिर पूछ, “सुप्हे कंसे पास्यूप २४ 


“जरे, हमें क्‍या नही माझूम है '” गोपाल ने 
टक्‌ से जोम यजायों और कहा, “हम तुम्हारा तब 
रुगर जातता ।/ 


“दर्मा, मुनी्ध ने आजिजी में कहां, में चलूँ |” 


इधर वह बराबर ही स्पयो के मामले में तग 
रहता । वह बहता, ' में कया करें ?* खर्च हो जाते 
है!” उस दित जा चसने उस परियार की दीन 
स्थति मुना कर मुझसे सौ रुपये उन्हे देने के लिए 
माँगे तो सुझे देवा ही पडा। “मेरे रुपये था ही 
जाएँगे, तुम्हे तुरत चापम कर दूंगा ।7 


गर्मो की छट्टियाँ नजदीक आ रही थीं। बहे 
बहुत रुग था 4 उसने कहा, “मे उससे (प्रेयसी से) 
मिल्ूंगा...।” फिर बहुत सारी बाते उसके घिफय 
में सुनायी । अत में उलते कहा, “शर्मा, तुम चलो 
अआंसाम ! ' उसको वाणी में भावावेश था, “चलो 
आप्ाम !' वहाँ की पहाड़ियों, पठारो, मैंदानों, 
झरनों में तुम खो जाओगे ।” धह बोछता रहा, 
“आसाम में सौन्दर्य बिखरा पडा है ।" 


छुट्टियों के ऋद जो इच्ह्मवाद पहुँचा वो होस्टल 
के फाठक पर हो गोपाल मिल गया। रात्त के तो 


४१ 


बज रहे थे । मेने छूटते ही सत्र का कुझछ समाचार 
पूछ डाठा । उसने कहा कि मुनात्द की प्रेमिका का 
टेहान्त हो गया और बह बहुत द्वी उदास रहठा है। 
मे तुरन्त उसकी कोठरी में पहुंचा, देखा, वह झेटा 
छत की ओर टफ़्टकी लगाए हैं। आहट प्रा कर 
उसने सिर घुमाया और मुझ पर नज़र पदते हो बैठ 
गया, फीक। मुस्कराहेट वे साथ, “भा गय्र ! ” उसके 
शो में उदासी और भारीपन था। में चुपचाप 
4ंठ गया ; उसा न जुरू क्या, “वह मर गयी !” 
परन्तु, भागे बुछ नही कह सक्रा। उसत्रा चेहरा 
कातर था, ाखें दवडवा आयी थी, और उसव 
ऐसा कहा था जैसे अभी भी विश्वास नहीं हैं कि 
बह सचघुच में मर गयी । 


बहू वरावए ही उदास रहता, पूमना-फिरना भी 
उसने कम कर दिया था | लेकिन एद्ाएक उसकी 
गतिविधि बदली । वह झखुण नजर आने छगा, फ्रिर 
खूब चिट्ठियाँ लिखता और द्याम-मुवह सज-धज कर 
मेरे पास जा पर छजायो आवाज़ में पूछता, “साइ- 
किख ले जाऊँ ?! कुछ वानूनी नी हो गया था। 
मगर उसका सक्ोची स्वभाव, उमक्री सरलता, और 
बच्चों जैसी उत्सुकता वैसी ही थी । 


उस दिन जो गोपाल ने आते ही टक्‌ से जीभ 
बजाते हुए पूछा, “क्हो डीयर | आजकल मिस 
मु्बर्जी से मुहब्बत फरमा रहे हो २” तो बह चौंक 
डठा । गपराधी की दरह मुझे देखा बौर मूुन्ने 
विश्वास दिखते हुए कहा, “देखो भम| 
करें ?” बह रुका, “वह मुझे बराबर | 55 
मेने बुछ नदी किया है...।” “हाँ, हाँ”, गोपाल 
ग्य क्या, “केवल रोड उसके घर चाय पीछे 
हो । मगर देखो मेरे मुझे !” गोपाल ने उसे यप- 
थपाने हुए कहा, “वह छडको बडी तेज हैं, तुम्हे बेच 
हेगी, समझे |” 









कक हछ 





में मुकर्जी को देख चुका था--सुन्दर नही थो, 
मगर प्राठदर, भ्रोम, लिपस्टिक के इस्तेमाल में उसे 
कमाल हासिक था । विद्यालय में वह अजता -पेटिग 


टर 


के बाम से मशहूर यो । थोड़ी ऐेर वाद मुचीन्ध फिर 
मेरे कमरे में आया और विस्तरे पर थका-सा छेटते 
हुए पूछा, “धर्मा, वह बुरी छडकी है?” में बडे 
प्मोपेश में पडा । तमी उसने बहा, “में क्या कर्दे रे 
बह कटी हूँ कि मेरे बिता यह मर णाएगी।” 
मेने उसके आचन पर धंद्ी सरछवा देखी--नही रहा 
गया, उहना ही पडा, “वह तुम्हारे योग्य नही है ।” 
बहू एकदम थवा-्सा, उदास छेटा रहा | कुछ देर 
बाद बाडा, यहाँ विला था पहचानना वड़ा कठिन 
है, में अब उसमें नहीं मिदूगा ।” 


रुपये वैसे वी किल्दत उसकी बढती ही गयी। 
कितनी ही यार उप्र परिवार से झुपप्रे वासस लेने 
का याग्रह क्या, पः 





थट ठालता रहा, यह कहूँ 
बर कि उसे माँग्े झर्म बाती हैं | घर से जाये पैसे 
वह एक्दम रहत्यात्मज ढंग से खर्च कर डालछवा । 
फिर उसने मुझसे उस परिवार के छिए स्पये 
माँगे । उतकी गरीबी का बयां दर्दनाव वर्णन कर 
गया, और छाचारी मुन्ने रुपये देने पड ॥ मेरी साइ- 
किले पर ता अब उसका एकाधिसार हो चुका था। 


एकाएक द्वोस्टल का वातावरण इस सनसनीखेज 
समाचार से गूँज उठा कि मुनीर्ध मिनिस्टर का 
छड़ना मही है। जिन आसामी छडतो से उसे मिनि- 
स्टर का पुत्र बहके मश्नहुर किया था, उन्होंने ही 
एकाएक इस रहस्य का भी उद्घाटन क्या। में 
एकदम ही धवड़ा उठा, मगर मुनीस्द्र से कुछ नहीं 
प्रा। उसो रात बह्‌ मेरे पास उदास, सूखा 
चेहरा लित्रे पहुँचा बौर पूछा, “तुमने सुना होगा ?” 
मेरे “हाँ” कहने पर एवं क्षण मेरी ओर देखता रहा 
किर घीमे बोला, “धर्मा, मैने तो श्सी मे नही 
कहा था, दि में मिनिस्टर का छटका हैं, उन्होने 
दी श्रवार किया था। फिर चुप हो गया। मुझे 
झान्‍्त देख उसने करुण स्वर में कहा, “देखो घर्मा, 
बात यह हैं कि मेरो माँ जद विधवा ही गयी तो 
उसने किर झादी की । असल में इन दोनों का पूर्व 
प्रेम था पर कई कारणों से दादी नहीं हो सकी 


की । हम दोसे 
लिए इन छोने 






गये, “मिद्ा का दोए ?  झर्मा में जौर 
प्रवाह नही करता ॥ परन्तु सुम्हें सुत पर डिग्वास 
है न? बोडों 
जावाज में पूछा, 





इम्तहान के नजदीक होने से 
फालो का दोर क्त्म हो चछ्ा था | में 
रहता कौर सुनी भी कस हो माता था | एक दिन 
गोपाल मे बहा, ' यार ! यह छोकरा बे गहरे में 
है!” “क्या मतलब ?” मेंते दुछा। “मिस 
मुछ््ती से शादी कर रहा हैं ।” उसने दकू से जीम 
बजानी, “भौर उस परिवार में नो दस ! हूँ लडका 
ने ।” मंत्र टॉय जडाना अनुचित समझते सुतोस्द से 
छुछ नहीं प्रा । वह भी, उप्तों भोदेषत से आता, 
बैठता और इबर-उधर की बाते करके चंदा 
जाता । 


होस्टल 





छैहिनि एक्ाएक सामान पर्गेरह वॉब-दूँध क्र 
यो वह मेरे पास पहुँचा त्तो में ऊचन्ज में पड गया। 
“ने इलाहाबाद नहीं रहता चाहा” उसने ज्टके से 
कहा | "बयौं ? और इम्तहाव ?” मेने आइचय॑ से 






पूछा "तो उसने झेंपते हुए कहा, चिकयर कम है ।' 

में अब और फ्रे में पड़ा, क्योकि यहाँ तो केवल 
डे जाता है, जिनको हाडिरी 
वह कहाँ चक्र काटवा 


मुज्ञे ज्ञासाम जाने वा निमनरण दे, रपये मती- 
झाईर में दापय करते जा बाद करते हुए, बहुत 
पन्यजाद क्र बट चत्म गया । 


उम्रके चले जाने के पाँच छह दिनो बाद एक 
बारह-तेरह सार का लड़का मेरे कमरे में पहुँचा 
और बोला, “दीदी दुल्य 

बुला रही हैं ? लेकिन फाटक पर देखा, ए* युवती 
खड़ी है। मुत्ने देवते हो उसने छहां, “मुनतोत्द्ध के दो 
सौ रुपये आपके पास है २” 


“फेरे पास ? में चौंक्षा। “हां, हाँ,” उसने 
लापारण भाव से कहा, “उसने हमसे रुपये छिपे 
य जौर जाते दक्ष वहा कि उमके रुपये आपके 
परात्त है जो आप झुज़े दे देंगे ॥ ाब ही उसकी साई- 
कि, जो आपके पाम हैं, दे दें ।” “आपके कमरे में 
जो रखो है ।” छूडके ने तप्राऊ के कटा । 

में हक्का-दतक्षा खडा रहा | 
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आरुचन्द्र का | एकान्त गायिकार 


हरै-भरै ऊँचे नौचे खेतों कौ राती-- दूर नगाड़े पर बजतो जो आल्हे की घुन, सीछी उससे 
घोती जाती घान, छवालव घुटने भर कोचड औ' पानी।.. इसपर्व॑त से घिरे भाग में उसकी मधुर चूडियाँ छम छम । 
अभी उगोी आतों सुरण की रक्ितिम किरणें तलहटियों की कोयल से भो मौठो-मीठी उसकी वाणों । 
उड़ते जाते बिहुग पाॉति-पर-पाँति बनाये हरे भरे ऊँचे-नीचे खेतों को रातों । 


पेनु की दुन्‌- रही भ 
जम शा हे 2038 उसे सुनो या नहीं, गा रहो, उसको मत छेड़ो, गाने दो 
हा! अरे ऊँचे-तोचे ३ डी पी चढ़ती बरखा, भरते राबन, वह अपने-अपने गाएगी 
हरे-भरे ऊंचे-नीचे खेतों को राती | पिरते आसिन, क्टते कातिक, ओर उपजते अग्रहन 


के नरहें पैरों की तक वहू 
छप्‌ छपू-छू, ठप्‌ छपू-छू, उसके नन्‍हें पैरों की मधुध्वनियाँ यढ़ती-बढ़ती, गाती गाती नित आाएगी-नित जाएगी 


गुतगुन, बुलबुछू से भी मीठा उसके सरल दृदय का. दुनिया भर के गोत, भावना, मानो उसको याद क्षबानो । 
परगम |. हरे-भरे ऊंचे-नोचे खेतों की रानी । 


४927.० 


जवेड्स॑वर्थ की श्रत्तिद्ध कविता 'सौलिटरी-रीपर' से प्रभावित । 
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0 भालवी और उसका साहित्य * लेखक, ध्याम 
परमार, सम्पादफ, क्षेमचद्र सुप्रन', प्रकाशक, सर- 
स्वती सहक्ार, दिल्ली-६ की ओर से राजत़मछ 
प्रकाशन, पुृ०-स०१२८, मूल्य २) 


दो वर्ष पूर्व की बात हैं। श्री क्षेमदद्र सुमन ने 
दिल्ली में एक सोहित्पिक सहकारी प्रकाशन पोजदा 
बनायी । देखते-देखते आज इस माछा में अवधी, 
माजऊवी बोलियों के और तमिल, तेड॒गू, उर्द, बगली 
भाषाओं के चार-छह ग्रव. भी प्रआाशित हो गये । 
घाहे मे प्रथ विदगग-परिचममात्र हो, चाहे कितती 
है। उतमे खीमरयों हे।--इंस माछा का बंढा उपयोग 
है । भारतीय साहित्य की एकता की बोर मह एक 
महत्वपूर्ण कदम है । 


सम्पादक तया लेखक दोनो हमारे मिंत्र होने से 
पुस्तक की आलोचना का कार्य हमारे छिए कठिन 


अप्रालोचना 


ही गया है । ेखक-परिचय में हमारा नामोल्लेस 
है । इसके पहले भी श्याम की पुस्तक 'माकृती छोक- 
गीत' को समालोचना 'प्रतोक' ५२ भें म॑ कर चकां 
हूँ । और लोकगीत जमा करने वाछे उनके जैसे 
धुनी नौजवानों क्री कृतियों की ऐतिहासिक महत्ता 
का यथायोग्य पूल्यान कर घुंका हूँ | अंब ब्योम 
की छह किताबें प्रकाशित हो चुकों हे | 'मालवों 
कविताएँ, भारतीय छोकमाहित्य', 'मालवी की 
छोककथाएँ' प्रकाशित हो चुके है, हिन्दी नादकों की 
पृष्ठमूमि में छोकमंच और लोकनाद्थ का अध्ययन 
है ,जा पत्रस्य हू । जनता कालेज, झाजापुर (अध्य- 
भारत) में श्याम अब अध्यापक है, और हाल में 
दिल्‍ली में हुए स्वातत्य-दिव के लोकनाटघोत्सव में 
चह एक परीक्षक मी रह चूके हे।“मालवी लोक- 
साहित्य पर श्याम अपना प्रबंध लिख रहें हे, और 
उसी का भ्रास्ताविक़ मानों यह पुस्तक है । 
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प्रइन दो है: एक, मालवो तामक स्वतंत्र भाषा है 
या नही, और उसका साहित्य क्या है? दूसरा 
अधिक व्यापक हं--जनभाषाओं का अप्ययव क्सि 
दृष्टिकोण से हो ? इस पुस्तक को पढ कर ये दो 
सदालू उठते है, जिनके समाषान के श्रवत्त में पुस्दक 
को आलोचना हो जाठो हैं । प्रीयर्सत ने मालवी को 
स्वतस्त्र भाषा नही माना था, राजस्थानी का एक 
अश ही फहा था। डा० सुवीतिकुमार चदर्जों ने 
उसे राजस्थानी से सर्वया भिन्न माना है। मालवी 
के विपय में द्रौयर्नन के मत विश्वसनीय नहीं हे 
जैसे राजस्थातों और मंथिछी के हिंदी से भिन्नस्व 
के विषय में उसके अभिमत अब ग्राह्म नहीं माने 
जाते । वात असल में यह है कि ग्रोयसेत ने जब 
अपना लछिग्विष्टिक सर्वे ' एक जगह बैठ कर, कर डाला, 
तेब यानी १९०७-८ में मारत की भाषिक स्थिति 
भिन्न थी, अग्रेजी शासकों को भाषा-विषयक कूट- 
नीति और थी, शिक्षा वा प्रसार कम था, औद्यो- 
पिक नगर इतने बने नहीं थे, और सबसे बड़ी 
बात, आर्य भारतीय भाषाओं के विपय में भाषा- 
वज्ञानिकी की मान्यता सिम्न थी। अब वे मात्य- 
ताएँ प्राय रात्र खडित नही, ता ऐतिहासिक देज्ा- 
सिक दुष्टि मे मिथ्या साबित हा चुको हैं। और 
मालवी के क्षेत्र और उसको प्राचीनना आदि के 
विषय में और जभिमत उठ खड़े हुए है। आवदय- 
बता इस बात की है कि धुत: सये सिरे से भारत 
की भापा-वज्ञानिक प्रेमाइश प्रस्तुत को जाए-- 
और व्याम् की यह जिताव या भिन्न भिन्न जनपदो 
में इस दिशा सें होने ब/ल्य ऐसा हो कार्य इस दिशा 
में एक आवश्यक भित्ति तंयार कर रहा हैं। उदा- 
हरणायं, असमिया में स्वर्गीय कमलदेव नारायण 
और प्रफुल्लचरण गोस्वामी , बगछा में क्षितिमोहन 
के 'बाउल'-सम्रह, महाराष्ट्र में दुर्गा भागवत और 
डाक्टर मरोजिनी बावर द्वारा प्रस्तुत सप्रह और 
शोधकार्य, धर्हाडी में ना० रा० शेंडे बादि का 
क्षेत्रीय संशोधन”; डागी में डा> नरेश बवडो, 
सौराष्ट्री में मेघाणी या पजादी में देवेस्ट सत्यार्यी का 
कार्य बहुत महत्त्वपूर्ण हूँ। हिन्दी कौ जतपदोय 
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वोलियों में मेरठ-अचल के गोतों में राहुल साइ- 
त्वायन और चरद्र, कुमायूनी आदि पहाड़ी बोलियो 
में यमुनादत्त वैंप्यव 'अश्लोक' और चद्र॒लाल वर्मा, 
गड़वाली भे पूरणचद्र जोशी और रमेशचद्र नैयाणी; 
ओजपुरी में हृष्णदेव उपाध्याय और दुर्गशिकर भिह; 
अवघी में रामनरेश श्रिपाठी और टिन्दी सभा, 
सौतापुर, मैविक्ों में रामइकवाल घिह “राकेश 
और नागार्जुन, छत्तीसगढ़ो में इयामलाछ चतुर्वेदी 
्याम', बुदेलखडी में कृष्णानन्द ग्रुप्प, कोया में 
मामत और गोडी में दिनेश पाठोवाछ या हिवाले; 
बज में चद्रमान “राधे रावे' और डाक्टर स“पेन्द्र; 
राजस्थानी में मोवीलाल मेनारिया और नरोतम- 
दास स्वामी, सूर्यकरण पारीक ओर कन्हैयालाल 
सहल, निमाही में रामतारायण उपाध्याय शधौर 
कृष्णलाल घरसोदे का कार्य उल्लेखनीय है । अब 
होना यह चाहिए कि एक केन्द्रीय छोक साहित्य- 
समिति हो जो एक बड़े पैमाने पर देश भर की 
बोलियो और उपभाषाओं के सग्रहरर्ताओं की सहा- 
यता में बृहद रोक साहित्य सदर्भ-कोश बनाए, 
जिसमें ध्रसकर प्रदेश को अब छप्तप्राय होने बाली 
इक छोफगीय दोक्क्या, मुहावरे क्हावते, छोक- 
नाटय, छोकगाया आदि द्वारा व्यक्त होने बाली 
लोक सम्कृति वा पूरा जायज्ञा लिया जाए। यदि 
सह जाय अभो न क्या गया सा थाद में कमी नहीं 
हाथा । हमारे मित्र वि० रा० ऋषि, (जो एसी 
अक्यीतों का हिल्दी में सोधे रूसी से पुस्ववाकार 
अनुवाद कर चुके है) हमें का रहे थे कि रूस में 
बुढ़े-वुदियों में ये कहानियाँ जमा करने का क्प्टफर 
कार्य कैसे वहाँ को उपाधि-प्राप्त लडकियाँ करती 
है। साथ में ध्वनि-मुद्रण ओर छाया चित्रण के सद 
यात्रिक साधन-सम्जा छे जाती है--वहाँ का शारान 
यह वा्य कराता हैं। वैस जतपद-साहित्य परिषद 
मारत में भो शिक्षा-मज्ाहय में कार्य कर रहो ्द 
पा मका छक्ष्य घामोण साक्षरता पर अधिक हैं । 
हमार यहाँ शाप या इस आाचलिक सह्कृति-रक्षा पर 
ध्यात कम दिया गया हे, सिदा वैयकितद प्रयततों वे । 


बारण दूसरा प्रइत जो उठता है, औौर वह 
दंवर्ग है--वह यह है. हि. हैया जावद्यकता 





है, इन जनसंस्वृतियों के सरक्षत बी ? राजवेतिक 
विचारों से इस वृह्दाप्ट्र को जो लोग अनेक सासई- 
लिक इकाइयों या राष्ट्री का एक समूह मानते हैं; 
उनको दृष्टि में इन जनपदीय मातृमापानी ता 
विज्ञाम एक्रमव उराय है। देहली में इस्वसा 
(आरत-्मो|दियत मैचान्सच ) के एक बहने में मेने 


प० बनास्मीदास चतुर्वेदी और महापदित राहु 
बाहत्यायन को जारों मे इते डप्मायाओं के उच्च 
बा गम्थत करते हुए सुना । आदाच एप्रवर डर 
रामबिदाम दार्मो, जा ठोलियों ते स्वितव विजास 
के विएड्ध हैं और राष्ट्री पस्वक्तोवत मय की सॉंति 
जाति एकता वा 





हल्दी को एक क्द्बीय भाषा 
सूत्र मालतें हे, यह विवाद सुत रहें ये जौद चुप बैठे 
थे । झादद १९४३ में प्रयाग में हुए प्रगतिझील 
साहित सस्येदन के समय प्रगतिवादिया को जापिक 
नीविनस्वन्ती यीसिस बहु जा हो, 
जलग-्अछय स्थानों पर पे उपमाधिक जागरणा 
का आर्दोडन बहुत अछग रूप ग्रहण करता स्टा 
है । सन्‌ (४८ में मैं जोचठुर में एक मीहि ये 
समारोह की समापतित्व कर रहा था, तब मेंते देवा 
कि “बह राजस्थानी शाजपूता की हैं, जे टोवकी 
नदी “देते बीते पर वहाँ बिबाद चल एटा! राज- 
स्थान की प्रॉवौन ग्रोरव गाया के मसरक्षात मं साम ता 
बुझती प्रतिप्दा को कहीं रापोन मिल्क है वीर ज्न्डी 
आामान्द की सताता का ब्यापार मे अडोवा 75 
भावित्र जबच-दिप मेर्माकता कानी जतिरिकित 
दाम (नयुम) साहपईे, इसम वहीं जा 
हुनाः है, बढ़ी सामतों का प्रगाश्लीतित्ूपरन्‍्ड 
जाजनैतिक विचारों बाठे 
सोविदतेलैटर्त का मसमाज-व्यदस्था का अ्ुदात ता 















[बाई मिल्‍्श 


इसके 





माय साम्यदादी तथा अस्य राज 


देखते दे । 


शुक्र ते मन्‍्या का सह है. मद्ि ढेंढ दा कहाड 
कनय-माप्री था स्तन्त लाया 
सम्दूति दे प्रात की माँग तर मसहते ह तो डाई 


झलयाल-साथी न्‍हि 





बराइ भाजदुरियों, या उससे झुछ ही कस मेंथिदा 
ने दया पाप किया हैं 
आाविक सादतिं लिन्न होना र्चाः 
है कि निमग्दी माठवी से सिने न" «हरे 
क्ञषी माया ईैनाईसी मामले नें राहुद जो का मत 





ब्याम परमार ने मान्य मानती है नमेंदा मे कपर 
का नर नीच क्री हिल्दी-मापियों की मस्दात मे 
कया कार्ट विशेष ज्तर है ? राजस्थानी मे माल्यी 
अवश्य भिन्न है-वेटित बाले की वाईति विन 
है । बैसे ता स्पूच मारतवर्थ वी एक साइति मानने 
बाले और वैदिक मूल अम्ेद का खाजन वादे चिर्तक्त 
इस दश में कम नहों है । जाभव यह है कि प्राचोत 
अदन्ता जा मी रही द्रो, अब जा मालवी का हर 
है, वह कार्द स्वतस्त उपमाया नहीं, पर हिन्दी का 
डरा एक बाठा हूँशा चेंद है--कुछ गुजराती कौर 
मरादों का नथिंद अमर (लए हुए । यह में इसलिर 
बह रहा हैं कि इस विपम में मेरी दृद्द घारणा द्ठ 
कि साहित्य में वहा उपभापा धीरे-धीरे एक स्वतत्र 
ज्ञापा वन सकता हैं, जिसके बोलने वाल्य का रदेत- 
सहन, वौरूतरीकें, आचार-वित्ञार-समभेप में 
सम्हदि भिन हा । एदनमा आपा बोलते वाले उत्तर 
अ्रदेश के हिन्दू और मूमलमान घोर-धोर हिन्दी और 
उर्दू वैसी दा पुष्ठ भाषाओं के समर्वर कया दसते 
गय ? स्था यह कंबल अंग्रेज साखाज्यवादों भेद” 
जातिपापतों का हा जाई या # या दाना में साम्द- 





ज़क् मतभेद भा जवश्य था और हैं । कयया सास्ह- 
किक का जर्य सात्रदाउिक थी जातीय ने समझें । 
बही मंद तुद्ता मे बंगाल के हिन्दू मूसदमान थी 
महाराष्ट्र पा जमिल्नाड 


हिदनमूमदमानत से 





सायद दम है । 


इस प्रकार से सोचते हुए मालव-्अचल (या 
मब्बमारत) की जानी आपिक विशेषता हिल्दी- 
ब्रद्ेशों से मिन्न नहीं है । बुदेलबदी था छत्तीमगदी 
और खालिबरी प्रुगाती हिन्दी ने बहा विक्द ये 
मालवी निबादी झापाओन हैँ इसलिए इंगस परमार 
को पुस्तक में मापा बाटा जय जितना सुर्चतित 
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और सुगठित हैं; साहित्य वाला अच्च उतरा ही 
कमजोर । जव जायसोी जौर सुख्सो को पृष्द परपरा 
बाली जवधी में बद सिर्फ कमौ-कदास हास्य स्टिने 
वाले वुछ कवि बचे है, रमईकाक्षा या वश्योघर 
शुकद्र के प्रथत्त उसे खडी बोलो के आगे 
बचा नही सके हें। बत्यत परिपुष्ट ब्रजमप्पा में 
अब साहित्यिक निर्माण, गुष और परिमाण दोनो 
दृष्टियों से, क्तिना कम हो रहा है २ द्रज साहित्य- 
भइल के अध्यक्षोय मच मे यह वहा जा रहा हैं कि 
हिन्दों सु हम जलग नहीं है-सारे बेदीय जौर 
अन्तर-प्रादेशिक कार्य हिन्दी में ही हो। तो फिर 
बेंचारी मालवो की क्‍या जया कही जाए--जद 
उसकी कोई पुप्ट साहित्यिक परम्परा नहीं । 


यह सब ध्यान में लेने पर भी श्याम की पुस्तक 
का एक बड़ा मुल्य यह है दि इस भापाक्षेत्र में इस 
प्रकार का शोध का प्रमत्त अपने-आप में एक प्राय- 
मिक सामग्री जमा करने वाले का, पायोतिर्यारिगं 
कार्पे हैं । उस कार्य की कठिनाइयाँ ध्यान में रखते 
हुए उन्होने जो कुछ किया हैँ, सराहतोय हूँ । में 
उनके प्रवक् ये प्रशाशन की प्रतोक्षा बरेंगा जो इस 
अध्ययन को पूरक रचना होगी । 


प्रभाकर माचबे 


6 उ्द ओर उसका साहित्य * लेखक, गोपों- 
साथ अमन, सम्पादक्ष-प्रत्राशक्ष उक्त पृ०-स८ 
१२८, मूल्य २) 


ऊदूं साहित्य के बई इतिहास मेरे पडने & जाये 
है ! डा० रामवाबू सकपेवा को ,ऐतिहासिक पुस्तक 
से उपेद्नाथ 'अश्क' की उर्दू काव्य की नई घारा' 
तक । श्वोपाद जोशों ने “उ्ूं के अंदीब” को चर्चा 
(या कह चर्चा २) मे इसी स्तम्म में कबल्वना' के 
पूराने अक्को में कर चुवा हें। अमन साहव खुद 
शायर है और उर्दू अदव का सबसे बेडा हिस्सा अब 
मो शायर हो हैं। आधुनिक्त उ्ू को बात जब की 
जातो हूँ । इकबाल का विवाद्य नाम बावा हो हैं । 
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अमन ने उन्हें इस्लामी कवि वहा है । १३ बल 
को आजायवापों से अग्रेडी में डाक्टर अब्दुल अलीम 
(जलोगड युनिवर्सियो मे बत्बो के प्रोफ़ेसर औौर 
प्रयतिशोल्ल लेखक सघ के अनेक वर्षों के मन्‍्त्रो) ने 
बहा कि इक्तबाल विद्व के एवंसवंश्रेप्ठ कविथे। 
आधुनिक उद्‌ में उन्होने ग्राजिव, राग, हटाए जकबर, 
जोश, इकबाल और वुद प्रयतिशोल लेखको के नाम 
लिये । चकवस्त और प्रेमचद को भी उन्होंने चलते 
चख्वे याइ बार लिया था । उस भाषण वे दृष्दिक्तोष 
मेँ जौर उमत साहब को इस पुस्तिका के नुक्तपु- 
नजर में बडा अतर हैं। प्रगतिशील कविता और 
प्रेम! चागक मजमून (पृष्ठ९७ ले १०० पृष्ठ तक) उ्दू 
में छपरा कर सब उर्दू-क्ावयों को पुफ्ट बॉटने छायक 
हूँ । इमो से मेने कई उर्दू लेखकों के भुृंह से इस 
क्ताब को बुराई सुनी, क्योकि ऊर्दू के अधिकांश 
कअदोव तरक्क्रीपसद है । थोडे-से जो नहीं हैँ, वे भी 
रजतपनद नहीं कहलाना चाहते, इसलिए त्तरवकी- 
प्रभड्गों के मामझे में चुप हैं । जब छेखक भी खेमो 
में बेंट गये हे तब मध्यम मार्ग कई छोग अपवाना 
केशन्म डिवोज्ञन से हाल में 
प्रशाशित हिन्दी साहिय की नवोन घाराएँ' में बदिला 
पर लिवने हए एक आज चवप्रवर ने इसों मध्यम 
मार्भ के लिए कहा है-- यह एवास वैयब्तिक 
कविता है। ये मन के भोत है और इसिए इतने 
डाक्धिय नी हैं । नामरित्र सम्यता के इस जुग से 
भा नाना दस्त्रादि से अच्डूत अपने शरोर का क्भौ- 
कभी जताबृत करने में भो जिस प्रव्ार हमे एक 





सहज सुख वा उनुभव हाता है उसो प्रकार अनेक 
सामाजिक नैतित्र आइसों और नसोखि नियमों से 
जाच्टादित बपतो अन्तस्चेतना को भी व्यक्त करने 
मे एक वियेष आनन्द सिलताहूँ। यह यदृच्ति 
दाक्षण पक्षीय जादर्शवाद और _वामक्शाय भौतिक- 
बाई की नव्यवर्तों है।” जमना साहब का यही 
मध्यम मार्ग हैं । 





नुना है क्षि मास्को में उर्दू के एक प्रगतिशोल 
प्रमूख कवि न जा कर कहा दि आजबल “हिन्दु 


में ऐक्मत्य नहीं है । हव सोमसुन्दरम्‌ से अपेक्षा 
वयो करें कि वे उसके बिपय में निश्चित रूप से 
बुछ बचा सके । 


शक ऐसा तापा के साहित्य का इतिहास लिखना 
और भी क “तन कार्य हो जाता हें जो बहुत प्रावीन 
हो | भौर किर उस अन्य भाषा-भाषा के लिए 
परिचयात्मत्र रूप में लिखया और भ! कठिन कायें 
है । इस बात की ध्यास में रखें तो सोमसुन्दरम्‌ से 
बहुत्त अच्छा कार्य किया है । स्वयम्‌ तमिल भाषी 
हा १२ उन्हे हिन्दी पर अच्छा अधिकार प्राप्त है । 
हमें शिकायत कैवल इतनी ही है कि आधुनिक काल 
तुछ जल्दी में छिल्रा गया है या उसे अपेक्षाइत कम 
स्थान मिला हैं। इस स्थ-स कोच में वहाँ की नवीन 
गाहित्य खेलना वे पूरे दर्जन इस पुस्तक से नहीं हो 
पातै | 'कल्यि' जैसे महत्वपूर्ण साहित्यकार का 
परिचय छह पत्तियों में केवढ उनकी कृतियों के 
नाम दे कर पूरा नही मात्रा जा सक्वा,और ऐसा ही 
कई अन्याय आधुनिक रचनाकारों डा हुआ हूँ । 


प्रारभित्र परिचय काले मापाविपषयक्र अध्याय से 
भी हमारा समावात नहों हुआ-यढ़ कदाचित्‌ 
इसलिए कि (वम्पैरेटिव ग्रामर जौर द्राविडिया 
झंग्वेजज ' दरमने पढ़ा हैं, और उत्तर और दक्षिण 
की भ।पाओों का जतर अधिक स्पष्ठसा से दिखाता 
आवश्यक था, ऐसा दस सानत है । परतु पुस्तक या] 
मूल्य इन दोपा स क्रम नद्गी हा जाता । 


प्रभाझर साचये 
4 भावना के कुल लेखक, नोछएण्ठ तिवारो, 


अजाश्र मारतोय पुस्तक भ्ण्टार, कालयादेवा सो, 
वम्बई-२, मूल्य ३॥ ) न 


प्रस्तुत पुस्तक बवि नोलक्ण्ठ तिवारी के पोइह 
वर्षाय सिनेमावास' में छगठ़ाई रप्तार से लिखों 
गयी बविताओं का सम्रह है । पुस्तत के आवरण और 
बस्तु दोनों पर इस समय विस्तार में अजित सामा- 
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जिवा और व्यदितगत सम्वन्धों वा भरपूर सम्रह है 
कवियाओं से ज्यादा प्रभावशाली और बजनी 
दुतजता-जापन, शुम सदेश', अभिवदत', आशी- 
वचन और सम्मतियाँ हे, जो मने पर अनायास ही 
सिनेमाई गम के तरानों वी तरह छा जाता है । 
निश्चय ही इन्हे इस्ट्ठा करने में कवि को काफी 
जेरबार उठाना पड़ी होगी । 


सप्रह में दुछ॒ 4३ बबिताएँ सगहीत है, जिनमे 
कवि की रूमानी आद्शवादिवा का स्वर जगह 
जगह प्रखर हैं | कुछ एक कविवाओ पर सिनेमा की 
चलतो घुर्नें और बाफ़ो पर कवि सम्मेल्ननो में खो 
जाने बाली बात़ पाह के लिए दुहरायी जाने बालो, 
छात्रावादी शब्दाव डी, प्रियतम, प्रिय, पुजारी, मदिर 
आग और अगार इत्यादि का गहरा प्रभाव हैं । 








कबिता में विशिष्ट अनुभूति अथवा अभिव्यक्ति 
के अनोसे साधनों को ही ग्रहण बरने की कला को 
एक्मान साथन ले मान कर भी काब्यरसिक का 
इतना आग्रह वो हो ही सकता हूँ कि नया कवि 
अनुमूतिया को और गहराई में छे जाए विप्रय की 
पुनदावृ्त ढरा भो, ता वया हुआ ? वधि सेयी 
दिशाओआ, नप सराध्यमा फी आर सकेत बकरे, शब्दों 
को ध्यूतिया में नये मर्म भरे | कुछ वह ऐसा कहे, 
जा हमारे पुरान बाब्य-रस का कुछ दे न सके, तो 
कम से-क्रम ताज्ञा ता करे हा । शायद इसलिए हमें 
महानू्‌ कात्या थे बावजूद भा नये काथ्य की अपेक्षा 
रहता है, पर यहां कुछ भो वेसा नही है, जिसे हम 
जेनेद्ध जो क धद्धों मे कहे तो कहे 'हमें छूता है! । 
जगह जग? भाषा और मात्राओं को गछतियां है 
जो गोतों के प्रभाव को कम बार देवों है । किर भा 
कब में अपनो तथा अपन समाज को स्थितियां व 
प्रति जायधबता है जो आज के मध्य वर्गीप समाज 
के सधर्ध-रत साहित्यकार को दृष्टि देतो है । 
ज़िताब बच्छो छपी है--काग्रज छपाई, सफाई 
सब पर ध्यान दिया गया हैं । 
राजेद्ध पनु्वशों 


॥ अणंड विधव ऐेखक, धआदर्श', प्रशाशव आदर्श 
प्रकाशन मदिर, दारागज प्रयाग मूल्य ६ [| 


प्रस्तुत पुस्तक में जमे 'आदर्ण जीके अब्दों में 
शग्य कहां जाएगा, उनके मध्य काय संगुदीत है- ८ 
जो मूछतः गद्य है-दासए का कोई भी रस इनमे 
नही हैं, और स्पप्ड कहे तो देमा रहने पर मह 
पुस्तक छपवाने का झ्लौक है दो अग्रेजी के पैवन्द 
भी दसमे टेके हे । 


"अपनी अबइता', “कवि का स्वप्न बबि चिंतित 
मुद्रा में, परीक्षा, अमर जोक , दिला के राध्दून 
पति भवन में, आदि छोटे श्र पंको में कर्बि ने अपने 
स्वप्न को वाँधा है। शारसिदेवी की उडान बी स्यापक 
बहाना कवि ने अपने रवन्‍ल में की है 2ो 7गह् 
जगह जा कर अपनी बाते बढती तैंवा दूसरों की 
गुनती है । बेहद जिथधिलता हैं-भाषा में और साथ 
हो भावधारा में। छूमता है केंरविं छत पर बैठ कर 
इस छपी यात्रा को तथ करता चाहता है। विद्व 
मे दाति की स्थापना के प्रति जो आग्रह कवि के 
मत में है, उसकी भशसा की जानी चाहिए । छपाई- 


सफाई सुथरी है । 





राजे परृुरवशों 


0 सृष्टि की साँझ और अन्य काव्यरूपक ' लेखक, 
शिडनाथ कुमार, प्रकाशक, पुस्तक मंदिर बजसर 
(आरा), डिमाई आावार। पृष्ठ ३१६५ मूल्यई॥) 


प्रस्तुत पुरुवक श्री खिदनाव कुमार के पाच काय्य: 
नाटकों वा सम्मह है। 'परुेप पर छिखा है कि पे 
काव्य-लाटव प्रकाशित रूप में आपके सागने है। 
रेडियो के लिए ये लिखे गये और ऑल इंडिया 
बेडिया के विभिन्न स्टेशनों से ये सभी साठक अनेझ 
बार प्रसारित हो चुके हैं 0! इस दरह ये काव्य- 
नाटक रेडियो-काव्य-नाटक हुए । मूमिवा में लेखक 
ने ल्खि हे - #यामाजिक समस्याओं से उल्झना 
गध-ताठक वा ही कत्म हद (एवरदाबी के दृभ 


क्बन को लेखक स्वीयर करता है) छेबिन मेरा 
विश्वास हैं हि सामाजिक समस्या आये जूझने की 
काय बात्य नाटक भी कई सकता है. और राग 
प्रधान होने ने उॉरण उन्हे जितनी माभिकता से 
बह (काच्यन्शाट को) उपस्थित क्र संरचना हैं, बह 
गद्य नाटर के लिए कठिन है (पृष्ठ १३) सो 
दे काब्य नाटक समस्वामलक उेडियों काब्य-नाटक 
हुए । भी मिद्दनाव कुमार कु तो गो थोड़ी देर 
के लिए सही मान ले और तिप्पक्षतयां इत वाव्य- 
नाटकों क्षो परखे ता कहता होगा कि इतनो भारी 
उद्देश्य भूमिश को संमालने में ये वाठक अक्षम हें 
अर्थात्‌ बाब्य सप्टको की सर्वप्रमुण विशेंपता-याती 
रागात्मक झनू वूर्तियों की अभिव्यजना, समस्याओं 
के वौद्धिक भार से दव शी है। लिद्धताथ जी की 
प्रतिमा नि सम्देह प्रंयम श्रेगी की है. उर्दे कविता 
में भी सिद्धि हासिल दूं, किन्तु काव्य-्नाठकों के छूप 
में यह प्रतिभा प्रस्ठुंटित ने हो सही । में नाठक 
मसम्याूझक होने के कारण उतने रागात्मक और 
सहज अनुशूतिपरक्त न हो सके, शिवा काब्य- 
नाटकों को हाना चाहिए । एवरनावी के कपन पर 
सिद्धनार जी को एक बार (कर गंनीरताएूक 
दिचार करना चाहिए, अन्यधा इत लाटको के उद्देश्य 
में भी अनास्था उत्पन्न हो सकती है । 


खद्धनाथ जो शाबद हिन्दी की बर्तेमान पीढी मे 
सर्वे । जागरक, बौद्धिक साहित्यकारों से एक 
है, यानी वे ससार की वैज्ञानिक प्रगति के साथ 
उससे उत्पन्न समस्याओं पर विचार करते 
रहते है, यह निःस*देह बड़ी बाव है। हिन्दी लेखक 
इस दिल्ला में कितना पीछे रहता है. इसे कहने की 
जरूरत नही । में सिडनाथ जी को उनको इस वौद्धिक 
जायर्अता के लिए बधाई देता हूँ, किन्तु उन्होने 
अपने विचारों को प्रकट करने के लिए जो माध्यम 
चुना हैं, वह चआायद उपयुत्रत नहीं है। आज के 
युग की अलच्त तोब सघातपूर्ग समस्याओं 
को उत्होने काव्य का विषय वेनाथा है । सृष्दि 
की साझ' विनाझकारी आगविक िस्फोदो के परिणाम 
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की और सबेत करतों है। युद्ध क्यों होते हद? 
यह कितता गहरा और उनन्‍्तर-मापेल प्रदन हैं, इसे 
सिद्धनाथ जी ने अपने इस लाटक में दिखाया है 
अयानक युद्धों दे विजता अल्त में एक नारे के लिए 
वूड कर मर जाते है, मिदनाथ जा यदि इस प्रश्न 
को नितान्त गद्यन्वाटक या उपन्यास के रूप में 
बाँधने का यंत्त करते तो दि एप एुड एुमेन्स! की 
तरह कोई जानदार चीज आयी होती । 'लोह देवता" 
मशीनी सभ्यता से उत्पन्न प्रदन है संघर्ष कलाकार 
परवेज के आन्‍्तरिक और बाह्य जीवन का सधप हैं। 
अविकमित ममुष्यता विवछागी के देश में चित्रित हर 
पीडित छोग अपने दु खो के कारण का अनुमान नहीं 
भार पाते, इसे कभी भाग्य-दोप मानते हे, कभी 
प्रकृति वा कोप छेखक ने बादलों के शाप में इस 
परिस्थिति पर विचार किया हैँ 





इन नाटकों में जहाँ वही लेखक बोदिंक विचारी 
में मुक्त रहता है, वहाँ सहज रागात्मक भाव- 
प्रेरित कविताएं मन को जाइप्ड बरती हैँ । सिद्धनाव 
जी का वाब्य-ताटक की टेक्नीव वा कौर प्रात है, 
ओऔर उस्होंने स्थान स्थान पर प्रतिध्यति, पाइबध्वति 
और समवत ध्वनि के द्वारा गद्देराई उ पन्न बरने 
बा सफेद शाशिश भी नी है. इस तरह जौट देवता! 
और 'बाददी कै शाप! सफ़छ खूपक हैं। वाब्य- 
नाटक में प्राय इतिउुन्तात्मक निर्देशव परक्त और 
क्यो सूत्र जोडने वादे सकेगी का, जिन्ह गय नाटव- 
जार मोप्ठका म देत हे, बताना पदता हैं कही ऐसे 
तग भदे काव्य बद्ध कर दिये गय तो हास्यास्पद 
लगते है। अधिक स-अधिक राषात्मक अध् दी 
चुनने चाहिए। /विक्लागों के दशा में पृष्ठ १२४ 
के डायदाग इसी तरह नोरस हा गये है। उन्हें यदि 
मध्य के फ्योपकर्यना की तरह गद्य में रखा जाता 
ताबोई हज नथा। 





अन्त में एक वात और बह दूं कि इन नाटदा में 
ससार की जिस मीना, स्नेंहद्दीन 
कदर्य जीयन का चित्रण है, उसमें वोच-बीच में 
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आश्यावादो स्व॒रों को इतनों माभिक्ता से लेखक ने 
विरोया हैं, वि. इस मायूसी के वातावरण में नयी 
श्रेरणा अकुरित होती दिखाई पड़ती है। 


ज्ञिवप्रसाद सिह 


0. प्राणयोत्त: प्रवम भाग (जिसया पुस्तक में कहो 
उल्लेख नही हैं) लेखव नीरज, प्रवाशव, जैमिनी 
प्रदाशन, वरूकना, ४६ कविताएँ, पृष्ठ <८, 
मूल्य २) 


0 ब्राणगीत द्वितीय भाग, छेखेक-प्रकाशइवा, उप- 
युक्त, १७ कविताएँ पृष्ठ ३४ , मूल्य १) 


आजकल हिन्दी में समवत कविता संग्रहों का 
प्रकाशन ही सर्वाविक होता है। उन संबों में प्रायः 
दो ही सुर हाते है या तो प्रेम था सुर, या 
रोटी का । वस्तुनः प्रस्तुत दोता सग्रहों में भी ये 
दोनो ही सुर वर्तमान है । अगर कुठ कविताएँ प्रेम 
पय, भाल सिन्दूर अजन, झखम, दिया विधुर,साँस, 
मिठत बिटह, हृदय सिगार-रेज, उर्शी दत्यादि से 
भरपूर है ता कुछ कविताओं में जमीन, आसमान, 
मौत, मरघट, क्र आग, अगारे, आँसू, पेट, पूंजी, 
श्रम, राटी, मूख, हसया हथीडा ऐटम वम, टेक, 
कोरिया, एशियन त्रान्ति दत्यादि का बड़े जोर-शोद 
मे गायत टै। ऐसी भी फविताएँ हूं, जितमें कवि 
दार्शनिक के रूप में सामते आता है और ऐसी महू 
जिनमें उरदेप्टा के रूप में पाठकों यो प्रवृतिन्‍्पाठ 
कराता है--४न सत्रों में कोई नवीनता नहीं, संब 
जुछ पुरावा हैं, द्विदो में आएं दिन छपते बाड़े 
खैंकडा कविता सप्रहों का कविताओं वो तरह 
किल्तु उुछ विशेषताएँ भी हू इनमें, जो अस्तुत दोनों 
सप्रह्दा को अन्य सँकटों सम्रहों से पृथक बस्ती दे 
और जिनकी हम आगे चर्चा करेगे । 


विषय वच्तु की दृष्टि से देखें, ता हम दोनों सप्रहों 
वा कविताआ का पाँच थेणियों में विमाजित कर 
सत़्ते है 


स्वर प्रवात है. और 


ले 
| 

ता 

है 

पे 

है 

हर] 

क्र 

जप भें 





२. जिनमें ऐल्िक प्रेम और वर्तब्यन्भावतता वा 
समाबय हुआ है, जिनमें कवि हा ख्वप्टि| अपनी 
पृथरू सत्ता रतते हुए भी ममप्दि वे लिए है। 

३, जितमें विशुद मामाजित बत तरत्द हु 
जो म्ाष्ट के विल्दृत छेत्र की है ' 


८ जिसमें दार्शनित्रता का प्राचान्य है, रही 
िस्पेक्ष रूप में और कही बर्लब्य-्मावना के वर 


रूप में । 


७५ जो अगतो उर्थवी दूमरे कवि की छविताओं 
के अनुवाद है। 


अरदम भाग के प्र में १० पुष्ठो की एव 
भुमिक्ता 'दृष्टिवो्ण प्षीपैक से पक्ाशित है, जिसे कवि 
ने म्वा् लिखा है । उसमें उसने बड़े परिश्रम और 
अध्यवमाय से जीवन के प्रति जपने दृष्टिकोण, गद्य, 
छूविता, वीब्ययत मय, सौन्दर्य, प्रेम, मि कि विति, 
गति, सर्ति इत्यादि दी दाइतिक विवेचना करते हुए 
अपता कविताओं की ब्याध्यां की है । सौन्दर्य, प्रेम 
और मूत्यु का, उनके अलग-अठप शीपेक देकर, उसने 
खिमद्‌ बर्णन किया है और उन्ही के प्रत्राद में अपनी 
कविताओं को झवप्टीकरण किया है । इगस एक तो 
राम यहे हँआ हैति कबिके प्रतोव-वियाना को सम 
झने में अब पाठकों को अधिक उत्मद मैं नहीं पड़ना 
होगा ' हिल्‍्लु ऐसे अनीर-वियानों में वास्वेंचित्य द्री 
अधिक परिलक्षित होता है। उदाहरण के लिए वर्जि 
ने गह दर्गीने के लिए कि सौन्दर्य और मिंद्री के 
झुपर्ते में चेतता (प्राण अयदा ताप) का उत्म होता 
है, अपनी चुंविताओं के में उद्धरण डिये हे 


हे 





एुक ऐसी हँसी हँस पडो पूछ यह 
कूद इस्सान वो सुरकराने लगी ६ 


तान ऐसी शिही मे कहीं छोड दो 
आशय रोतो हुई गोत गाने लपी१ 


एक नाजुक श्रिण छू गयी इत्त सरह 
खुद व खुद प्राघ वा दी जलने लगा । 
एक आधाठ आयी किसी ओर से 

हर मसाकिर छ़िता पाँव चलने लगा । 


इमो प्रत्ञार बदि बहता है « यह एव विन्ञान- 
अमत सत्य है वि दो वस्तुओं के सपने या संघर्ष 
में ताव (आ€८) कि उत्पत्ति हाती है ५ भरें गोतों 
में बई स्थाना पर इसती प्रतिश्वनि मिलेगो, जैसे 
इस परकितयों में " 


कहाँ दीप है जी किसी उर्वशी की 
(रत उंगलियों को छुपे बित जला हो 


ऐसी परक्तियों में शविव्यक्तित का कौशल अधिव 
द्वा जाता है; जिससे पाठक एक 
में पड़ा रह जाता है भूमि को समाप्त करते हुए 
अत॑ में दि कहता हैं, «डुत तौनो संत्यों (मौस्दें, 
प्रेम, मृत्यु) के अतिरिक्त एक चौथा सत्य भी है 
ज़िमका नाम है रोटी (वेट की मूल) ७! फिर बह 
कहता है. “जिम प्रकार हृदय (प्रेम) के पाध्यम 
से मनुष्य जग में विश्व को एकता तक॑पढुँचता हैं, 
उ्मी प्रदार रोटी के माध्यम सेमी हम अत में 
मानव-एवता तक पहुँचते है ।! इस आये सत्य की 
उदमावना दे लिए कि को बयाई । किन्‍्यु फिर 
भी हमें यह कहना ही पडता है हि यदि कवि को 
आगरी बविताजों में बार बार अल्ापे हुए रोटी के 
राग का औबिय न सिद्ध करता ड्रोल। तो घट शायद 
उसकी साॉनव-एक्ता तर्क पहुँचने के एक माध्यम के 
रूप में जवतारणा करने को अनिशयोकित ने करता 








अब हम उत कवियों पर विचार करेगे, जिनमें 
छुँद्विक प्रेम की प्रघानता है और जो व्यप्दि के सबु- 
वित घरे वी हे । उनमें कवि को ससार को चिन्ता 
नही है। उसे सिर्फ अपनी प्रिदतमा वी वाँह का 
सहारा चाहिए। उसके लिए उसको प्रियवमा ह्ठी 
सबकुछ है, जिसके बिना उसके लिए स्वर्ग भी 
ब्यर्य है ४ 


ड३ 


जब न तुम ही मिकते राह पर सो मुझे 
सवा भी कब घरा पर मिले, व्यय है। 

कुछ रबिताएँ आद्योपात पिप्टपेषण मात्र हूँ 
जौर उनमे है, केवल पुरानी अभिव्यक्तितयाँ | उनकी 
अंछा बहुत प्रिस पिटे, सडेंटगले प्राने प्रेम गीतो की 
है । उदाहरण वे लिए एक ग्रीद की ये प्रवम दो 
परमितियाँ 
मत इसे हमझशों खिछौना प्राण प्रेयसि 
यह्‌ हृदय है यह द्वदय है यह हृदय है ! 

किन्तु छोध प्रेम-गील बचि की समध्टि चेतना के 
प्रति जागरूत है | उनमे कि अपती प्रिया को 
प्रेरणा के! शप में पाता हे, जिसके मिलन में उसे 
छाफक़ रजन को प्रेरणा ध्राप्त होतों है और जिसके 
विरह से बह जपने को असद्वाय दवा अनिरचय वी 
स्थिति में पाता हूँ 
मिलन ने कहा था कभी मुसपरा कर 
हँसो फूछ बन विद्रब-भर को हुँसाओ 
मगर कह रहा है विरह अब लिश्रऊ कर 
झरों रात दिन अश्रु के दाव उछाओ 
इसो से नयतन का विरल पद् बुसुम यह 
न क्षर पा रहा है न फिल पा रहा है | 
छुफ्हारे बिना आरती का दिया यह 
न जल पा रहा है ग दुश पा रहा है ! 
एक दार यदि अपने सदिर सदिर अथर्से को 
छू लो सेरे तृधित अथर मदिरागमयों तुम ! 
सच बहता हूँ हैंस हँस कर में 
जय भर का 
बिध पी जाऊंगा ? 

डप्त प्रवार के प्रेम-गीत अवते-जाप से महत्वपूर्ण 
हो गये द्वे सौर उनमें ऐन्द्रिक प्रेष एवं कर्तब्य- 
भावना का सुन्दर समय हुज। हूँ | उनमें कवि वा 
“व्यप्टि' अपनी पृथर्‌ सच्चा रखते हुए भी 'समप्टि 
के छिए सतत आग्रहर्श,ल हैँ। यही पर उसको 
बविवाएँ सैंकडों को सरयाः में छपने बाछे तविता- 
सर्दी की पेटेंट प्रेम कविताओं से पृथक्‌ द्वोता हे 


ब्रट 


इबर नीरज के काव्य में जो एक मोड-सा क्षाया 
हैं, उससे हिन्दी-ससार भरी भांति परिचित हूँ । 
इससे सभी को हपँ हुआ हू । और सचमूच उसी 
महत्त्वपूर्ण परिवर्तन-द्षाण से जमाने को यह ख़बर 
हुई हैं कि वोरण गया रहा हे !' क्योति अब उसमें 
(जैसा कि भ्स्तुत दोतो सप्रहों में हम देखते है) 
सामाजिक चेतनाओं का उभार आया है, बह जीवन 
के समस्त मूत्यो पर अपनी राय रखता है, युद्धोत्तर 
संस्कृति के बढ़ते खोखलेपन को पहुचानता हैं और 
फिर जीवन वे नवीस मूत्या की स्थापना चाहता है । 


मारज को वर्तमान समाज एवं सस्कृति से घोर 
असनोव हूँ । वह कहता हूँ : 
घृणा और बाछद बाँटतो हेंसती मुसकाती है, 
करो वेलकम मयो सम्यता की देवो आतो है ! 
में सोच रहा हूँ इस गति से चल फर ज्ञपीन 
क्सि और आदमी की क्स्मित छे जाएगो ? 
ऐसे दी गर विज्ञान चाटता रहा लह 
दुनिया सारो बितसे दिन ज़ेर मनाएगी ? 
उसके आंखों में नया साना ना 2 
खेतों में सज रही बरातें खलिहानों में शादी है 
डाल फसल का घूंघट वंढो मिट्टी की शहज्ादी है 
रचा रहो है मेंहदी खुरपो कुमकुम दिया कुदाली ने 
हल ने बाँघा मौर, जोद्ट दी गाँठ ज्यार की बाली ने 
मस्त किसान राड्रा सेंड पर बिरहा क्‍्जलों गाता है। 
सोने वाले जाग, समय अंगड़ाता है । 


इन कविताओं के अतिरिवत कुछ कविताएँ ऐसो 
भी है जितको बरी देश-कालछ-गिरवेदा है और 
जो प्रेरणा या उद्वोधन मात्र है जैसे 'क्या है यह 
तृफान, अरे में खुद आँबी वन कर चलता हूं 
इत्यादि अथवा दो, जागो, भागे बड़ो', दस 
की तरह सुलराओ', ंदये वी तरह जल बर प्रवाण 
दो' रत्यादि | इनमें मीरज वा उपदेप्टा ब्यक्विय 
एकदम नीरस एवं प्रमावशुन्य रूप में आता है । ऐसे 
गोतों में इनिवृत्तात्मक्ता हूँ, अतिदयोफितयाँ हूं कौर 
व्यजना का गृण अबबा परोक्ष 'बप्नोढ' घुन्य हूँ ! 


इसी प्रर्ार कुछ भग्य कविताओं में ये ही आशय 
दृष्ठात वर्णनाओों के साध्यम से प्रकट त्िये गये है 
जिनमें ऊभी-न्‍कमी कतोपकृथनों की जी व्यवस्ता 


सृष्टि हो जाए सुरभिमय इसलिए 
कंटकों में फूल मुस्काता रहा 

फूल ने मुस्करा कर तभी यह कहा 
हू बुझा है दिया फ्यो इसे दिल दिया ?* 
शोलवें तब छगा नीड का एक तृथ 
“हुर दुलछो को दुखी से सदा प्यार है 





ऐसा कविताओं में नोरज वा कला पक्ष अत्यत 
सबल् ही है भर जैसा अभी हमने कहा, उनमें 
पराक्ष अपीछ' का अभाव हैँ । उतकी झली में 
बरणेतात्मकता और भयक्‍र एकरमता हूँ | अन्य 
कविताओं में भी यन्र-तत्र भावों की पुनरावृत्तियाँ 
और पिश्ली-पिटी पुरानी बैफियते प्रचुर मात्रा मे 
देखने का मिलती है, और ऐसे स्थल खटकते, है 
किस्तु झब्दों की प्रौजना एवं लूयो में अद्भुत वहाव 
+ बारण पाठक उन्त पर अधिक ध्यान दिए बिना 
जागे बढ जाता हैँ । इस जदुभत बहाव का कारण 
संभवत यही है कि कवि के पास कहने के लिए 
इतना झुछ है कि वह सारी उम्र में भी झामंद पूरा 
ने कह पाए | यह अद्भुत बहाव नौरज की औली 
की एक अपनी आव्चर्यजनक विशेषता है ! 


अब हम उत कबिताओं पर [विचार करेगे जिनमें 
दाझ्मनिक विचार है। इनमें अधिकाशत जीवन, 
मृत्यु तथा उनके विविध रूपी की वह्यगा-मात्र हैं 
इन कबिताओं में अधिकतर कवि री वास्तविक 
अनुभूति से सूत्य कौरी दार्शनिकता है। इन कवि 
का अपना कुछ भी नही है. सब कुछ उधार लिया 
गया है । 'नसेनी! इत्यादि कविताएँ इसी कोटि मे 
आती है | इसके अतिरिक्त जीवन और पृत्यु की 
एक ही प्रकार की पेटेट व्यारवाएं, घुनते-सुनते हमाईे 
काने पक गये है और कम-से कम तीरज के मुख से 
इश राग का आलाप हमें खुखद नहीं लगा । हॉ कुछ 





द्वार्मनिद्र विचार, जो विचारोत्तजेक एवं कर्तेब्य प्रेरक 
झप में स्वत प्रसगो या वर्णनाओं के बीच उद्भूत 
हो गये हे, वे सुन्दर बच बड़े है । 


उपयुक्त कविताओ के अतिरिकत इन सग्रहो की 
बविताआ में अनुवाद-पद्य भी समिलित हैं । प्रथम 
भाग में अरविद को सात कविताओं के पद्मावुबाद है 
और द्वितीय भाग में कवि को अपनी कविताओं के 
स्वन -हूत हिन्दी में अग्रेजी में अनुवाद एवं एक कविता 
का प्रोफेसर विष्युपद भट्टाचार्य छत हिंग्दी से यगला 
में अनुवाद है । हमारी राय में अग्रेजी और बंगला 
अलृबादों को इन धग्रहों में स्पान देना उचित 
ते था । उनका पृथहू संग्रह होता तो बच्छा था। 
जहां तर प्रथम भाग में प्रकाशित अरविंद की कवि- 
साओ के सात पद्मानुवादों का प्रश्न है, हम उस पर 
जिच्ञार करेगे । यदि हम उन्हें ध्यान से पढें, तो एक 
बात तुरन्त स्पष्ट हो जाएगी कि मूल कविता की 
अभिव्यक्तियों वा सब्दश अनुवाद करने की चेष्टा 
की गयी है । फछत भावों सस्क्ृत गर्भित, भारी एव 
दुहह हो गयी है । बैसे सस्क्ृतनाभित भापा 
के व्यवहार को में अनुचित नहीं मातता, बल्कि उसे 
गभीर बिचारो की अभिव्यक्ति का एक सशक्त 
माध्यम रत्रोकार करता हूँ, किलतु 'मम' और तव' 
इस्यादि शब्दों के व्यवहार:का पक्ष में कतई नहीं ले 
सकता । यह भाषा प्रवुनि कभी कभी नीरज की उन 
मौलिक पविताओं में भी देखने को मिल जाती है 
जनम दुक' जैते शब्दों के प्रपोग हूं। 

इन पद्मानुवादो में दिव्यमुमव', 'बृक्ष और भात्मा', 
कम्रमत्रण', विजयगातां बहुत शु दर बन पड़े है) 
'महालक्ष्मी' इत्यादि शेष अनुवादों को भाषा छचर 
और कड़ी-क्ही अशुद्ध हैं। उस पर बहौ-वाही प्रूफ 
की अशुद्धियों न वा गजब बर दिया हैं। ये प्रूफ की 
अद्युद्धियां सारी पुम्तक में टिट्लो दल को भांति छागी 
हुई है और आपको बराबर आय्योपात ठंडी के लिए 
डडी, घसतो के लिए घड़ती, दिव्य के लिए दिघ्य, 
बतना के लिए चतना इत्यादि पढने को देतो हे । 
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मव ज़रा महालदमी” झोर्पक पयातुवाद की 
एक पछ्त में 'जादुई' झब्द की अनुपम छटा देखिए 
'मधुयमयी अपनी अनुपम जादुई छब्रि में । ध्याव 
देने योग्य बात यह हूँ वि निश्चित रूप से यह प्रूफ 
की अशुद्धि नही हैं वरन्‌ कवि की वाइलिपि का ही 
चमच्वार हूँ । इसी प्रक्तार 'जीवन और मरण' शोपंक 
कविता की जोवन हैं सक्षिप्त मृत्युस्मय न जप है' 
प्रवित में 'स्मय' कोन-सा छाड़द हैं, समझ में नहीं 
आता ! निश्चय हो यह भी ध्रूफ की अश्नुद्धि 
नही हैँ । यदि मात्रा के ध्यान से समर्यां झाडद को 
हो यह रूप श्रदान सिया गया है, तब ता अवश्य हा 
यह अपने आप में एक विचित्र प्रयाग हूँ । 








यति-मग एव मात्रा-दोप भी देख छोजिए 'ज्याति- 
शिक्ा-सी भूकुटिप्रदोषित तथ्त बाचन सदृद्य द्रीर'। 
अब यदि 'तप्त तावन वा ' तथ्तस्फाचन पड जाए 
तब तो ठीक, वरना पत्रित अशुद्ध है । इस प्रसार के 
बहुतनसे उदाहरण हमें मिछे, जंसे, जोवन वा 
चिर-वाछित सुर सब स्मृति पटल पर गया विखर', 
“भूतल के मानस में उतरो हे हिरष्यगर्भ मधु- 
गधतू्थ | ', उनकी बेटों बेदया बनायी जाएंगी ! ', 
जा रहा है फकिधर गति रब विज्ञान चछाओ नी 
(मात्रा दोष) - इत्यादि । 

इस प्रकार के यतिभग-दोषो, मात्रानरोपो एव 
दब्द रूप के विज्तीकरण की तो कम से कम 


गीतवार नीरज से आशा नहीं की जातीथी।! 
स्त्रीलिंग और पुल्लिग के दोपो से भी कवि नही बच 
प्रया है (सीता का साड़ी इत्यादि) ! 

उपर्युक्त श्रेणियों को कविताओं के अतिरिक्त कुछ 
ऐसो भी विविध कविताएँ है, जिन्हे किसो विशिष्ट 
श्रेणी में स्थान नहीं दिया जा सकता और जिन्हें 
संग्रह में स्थान देने ता लोभ कवि नहीं सवरण कर 
पाया, अँसे महात्मा गांधी जवाहरछाल नेहंड, एव- 
रेस्ट-विजय ३० जनवरी इत्यादि विपयक्त क विताएँ। 


सम्यक्‌ रुप से'देवने पर कुछ चुटियो ने आवजूद 
हमें कवि को महान्‌ संमावनाओं के दर्द्धन होते है । 
भविष्य में क्यि और भो उच्चकोटि के कलाकार के 
रूप में आएगा, ऐसा हमारा विश्वास है । उसकी 
केखना में धक्ति हैँ और ईश्वर करे, बह शवित 
मानवता को चिर-शक्त्ति श्रदान करने में अधिक 
सक्षम हो ! प्रथम भाग बी २, १३, ३६, ३२७, ३८ 
बी कविताएँ और द्वितीय भाग को २, ३, ४, एव 
१० वी कविताएँ विशेष रूप से सुन्दर और अच्छी 
बन पड़ी है । 
पुस्तक की छपाई-सफाई अत्यत साथारप तथा 
विशेषता-रहित हैं । भावरण पृष्ठ सुन्दर है । 
पुस्तकों वा मूल्य अधिक जान पड़ता है । 
इयाममोहन 


श्ख्ल्ट््ल 
पुस्तक-परिचिय 


() फिरदौसो , मूल क्वि,जि जापुवा, अनुवादक, 
दुर्गानन्‍्द, शिक्षक पब्लिदार्स, विजयवाडा-तेनाली, 
पृष्ठ सख्या ४२, सृत्य १) 

सेयुणू भय के श्रेष्ठ बढ एड बी यह 
अनुपम कृति हूँ, जिंसदा अनुदाद हिन्दी वे लिए गये 
को बात हूँ । 
0. रेजा चित्र : राष्ट्रभाषा श्रचार रामिति, वर्षा, 
पृप्ठ-सस्या ९८, मूल्य ३) 


इस पुस्तक में हिन्दो के प्रसिद्ध विद्वानों द्वारा 
लिखे गये सत्रह रेखा चित्र, जीवनी सस्मरण 
सक्रल्ित किये है । 
0 एुडाडी रत्त सवादत, प्रा, रा. एुपध्यर, 
प्रकाशक, हिन्दी प्रचार सभा, वर्षा , पृ८ठ-मस्या १८१, 
मूल्य १॥] 

हिन्दी के वाटप्रभारों वे सात एकाक्यों का णह 
सग्रह है । मात्मदेव 
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पिछले कई वर्षों से हिल्दी को नयी कब्रिता बाइ- 
विदाद का विप्रय बना हुई है । पूर्व नितोजित-हसौ- 
टियाँ इस कुटकल विविध शाव्य प्रयोगों को क्‍्सते- 
फसते पिस-घिसा कर, किनारे मी रूग चुकी हूं। 
काव्य में केवछ उयोय्र एव दब्इ श्रुगार को उपयोधिया 
मातते वाले अथवा छिछले बारों वे भव्स-समूह में 
अभिव्यक्तित शूय क्राब्य की रचना करने वाले, दोनो 
आज एक सामन्जम्य की और सकेत करते लगे हैं । 
लेकिन यह सकेन ही क्षाफी नही हे। हमारे कवि जो 
विशेषत, महज आमिजान्य, मनोवृत्तियो एव कुण्डाओं 
के च्यभन £3| कब, अपने अह की अभिन्न्यक्ति व्यो 
एरम वाब्य मात कर, यह कहने छोगे थे कि के 
साधारण पाठक के लिए नहीं लिखते--उनका 
साहित्य तो विश्विप्ट मानव-ममुदाय का ही मन 
रजित करना जानता हे, वह भी मस्कारों को एक 
छैमाही ट्रेनिय के वाद । उन्हे भी इन थोईे दियो के 


'साहित्य-धारा 


अनुभष ने शायद यह शान दे दिया है कि भक्दों को 
जादूबरी जौर विचारो के खावछेपन को सायद फुछ 
बोड़े से उपजीवी पाठक या सहयोगी, संमानवर्नी 
लोग पसन्द करे वर्ता उनके क्ाज्य का कोई स्थायी 
महत्व नही है । 


* छेलक की सोचली पंयक्तिक स्वतन्त्रता एवं 
समाजवादी सामूहिक्र चित्तत के हामी-दोनों ने 
अपते ओेव-जिशे में काब्य वरे दुवह अवयति देखो 
हैं । एक ओर बंपशितिक जवुभूतियाँ निरे अह के 
द्वायित्वहीन विचारों की निक्ार बन कर सौंल को 
कार है।गये। है मे। हूसरे/ ओर ऐेक्सव:डाउलड 
मोदे-सोटे काव्य पोथे शेल्फ की सोभा बढाने- 
मात्र को खरीदे जाने छगे हूँ । हमारो समस्या इन 
दोलो से परे हैं। एक ओर परम्पराप्रों की निशे- 
जित *के हें ठो दुमसी ओर विदेशों विचारक्ों के 
बित्तने वा उधार रिया हुआ चवित-दर्बण। सबसे 


हि 


वही चित्ता वी बात तो यह है कि हमारे साहिय- 
कारों में ही नही सारे समाज के पढें-लिखे वौद्धिक 
धर्म में मौलिक चिन्तन का अमाव बढ़ता जा रहा 
हैं । यहाँ तक कि पराधीनता के समय, गाँधी जी के 
नेतृत्व में हम विचारों के लिए इतने गुद्वाम नदी थे, 
जितने आज हो गये है । परपराओं के सोटे के नीचे 
सामाजिक कुरीतियों को अस्धे हो कर हम एसे 
मानते चछे जा रहे है, जसे मिट्टी के पुतले हो॥। 
हमारे समाज के विधारको में जीवन के प्रति विश्दे- 
पणात्मक दृष्टिकोण की यह भयानक कमी ही 
शायद हमें इस प्रवार के थोये, नि्मूल बौर साहम- 
हीन विचारों की ओर अग्रसर कर रही है। धाणद 
हम कुछ नया सोचने में, नया कहने में, जो हमारी 
बूद्धि के अनुरूप और ययायें के समीप हूं, डरते 
है । शायद हम खडे होने की ताकत महसूस नहीं 

] करते, शायद दृमारा रबमाव अवसर के अनुकूल 
काम करके, पीछे चछ पहने का बतता जा रहा हैं 
झायद इसीलिए अपने चारों ओर फंले इस घोर 
अन्याय, व्यया, वुमस्कार गलाजत से आँख मूँद 
कर हम टी० एस० ईलियट और एडरापाउण्ड को 
दृह्माई देने लगते है । अमेरिकन रदिन पोएट्रो और 
ग्रीक पोएट्री के मोटे-्मोटे संग्रह पड़ कर कविताएँ 
इचने लगते है । हम बाव्य-निर्माण के लिए विषय 
निर्धारण या उसके सतरेलसात्र को उपयोगों नही 
मान सकते, पर हमारे सामते समस्याओं के जो 
बिखरे सूत्र है, उनसे यह स्पष्ट हू कि नया कवि 
हमारे मये मसाज की समस्याओं को छूने से डरता 
हैं, जैसे वह उस दुयमंहा बच्चा हो और देकायदे 
बलने से उम पर डॉट पड़ सकती हो। यद आपारमूत 
कमी हूँ और शायद इमौलिए हमारे आगे इतना 
मटकाव है। छायावादी कवियों के यहाँ, जिन्हें हम 
मयायें से दूर, स्वप्तो में जोने घाला, न जाने कया- 
क्या बहते रहे है, इतनी घोर निराशा, साहसद्ीनवा, 
दायित्वों के प्रति ददासोनता और सबसे बढ़ कर 
सामाजिय समस्याओं के प्रति विश्लेषणात्मक दुष्टिन 
कोण वा इतना अमाव नहीं रहा हैँ । समा 
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'मरोज स्मृति! का ध्यान हो आता हैं। इतनी व्यथा 
साधारणतः हमारे युग को किसो अन्य एक विता 
में नही व्यकत हो पायी, पर कवि वी समाज: 'मंगति 
उसकी अन्त प्टि, जिससे वह समाज को देखता है, 
रही भी पुँघठी नदी होती । उसकी दृष्टि समाज 
बी कुठाओ को अबी हो कर नहीं इवीवर करती--- 


वे जो जमुना केसे कछार 

पद फटे विवाई के, उघार 

खाये के मु ज्यों, पिये तेल, 
चपरोंप जूते से सबेल 

निक्‍ले, जो छेते, घोर गध 

उन चरणों को में यया अब, 
कल घाण-प्राण से रहित व्यक्ति 
हो पूजूं ऐसी नहों शत । 

ऐसे शिद्र से गिरिजा-विवाह 
करने की मुझको नहीं चाह । 


उम्र महान्‌ रचना में काथ्य का गहरा मर्म ही 
नद्ठी, ठिपा है, बत्वि उसके कवि के उज्ज्वल 
व्यवितत्व वी अपनी सामाजिक प्रतियाएँ मी जगह- 
जगह सपकत हुई हें। केदलछ यही दर्शाने के लिए 
प्रस्तुत पॉकतयाँ उदधत जी, ग्रयी है । 


जब क्ृ॒म आज ने नये कवि को रखना पढ़ते हे, 
तो सामाजिक बअन्‍्तप्टि का अमाव और सबसे बढ़ 
कर उसकी वैयबितत निविकपदडता प्राय इस बात 
का कारण बन जाती है कि हम उस काव्यमर्म को 
जान कर, रख छे कर भो अछूते रहे, वयोक्रि मतत्रि 
बड़ा नहीं दै--बह पिछटर्गू की तरह कुछ खिकती- 
चुपद्ा बह कर कविन्धरमं वा अनुगामी बनेगया हे 
इसीलिए हिन्दी का नया काव्य व्यक्ितिव्वटीन काज्य 
हैं वह परमुखापेक्षी है--कद्भी साजनाओं के लिए, 
कही विचारों के दिए और मेरा ता स्थाद हैतवि 
इन असंगठियों से छुटकारा थाप्र बिना वार्ट महान 
रचनावार हमारे बोघ उदमूत नहीं हो सकता ॥| 


मानवता को वप्रक्माथ दे वाढ़ी काध्य-थारा, 


"निराला के प्रति' पत की इस कविता के अनुरूप हो 
होगो । 


छद-बध ८ढहव तोड़, फोड़ कर पर्वत कारा 

अचल रूढियो की, कवि, तेरी कविता घारा 

मुक्त, अबाब, अभग, रजत निर्झर सतो निःतृत-- 
गलित ललित बालोफ राशि, चिर अकूलुष अविजित 


“कावग्य-घारा' (सपादक श्षिवदादसिह, गोपाल 
कौल, प्रकाशक आत्माराम एन्ड संस, दिल्डी ।) 
को पढे जाने पर भी स्तर को यही बाते खटकती 
रही | कविताओ का सचयत इससे खराब झायद 
मेने कुछ हो एक सकलनो में देखा होगा। यह ठोक 
है कि सम्पादक का आग्रह छदोवद्ध गीतात्मक रच- 
नाओो पर रहे, पर उनमें कुछ तो ऐसा हो जो सन 
को भाए । अधिकाद ऐसी ही छन्दोबद्ध रचनाएँ 
देखने को मिली जो बच्चन के पूर्ववर्नी हिन्दी काब्य- 
मच पर अपनी किसो पक्ति-विशेष के छिए वाह- 
वाह अजित करने में समर्थ दोती रही है । बच्चन 
ओऔद उनके बाद के दो-एक कवियों के संगीत एवं 
छनन्‍्दो को आधार बना कर जो बहुत सारी काब्य- 
मसक्कत हिन्दी में होतो है, उसका खासा बडा 
हिस्सा इसमें देखने को मिल जाएगा। और तो और, 
इधर हिन्दी के कवियों को सबाइयात और गजल 
कहने का भी शोक लाने लगा है | ज़रा एक गजल 
का नमूता तो छीजिए-- 


प्राण प्तमाम हुई जाती हे, शञाइवत गान हुई जातो हूँ 
पक मघुर-सो टीस हृदय का जीवन यान हुई जातो हूँ 


।नभर्में तारा, दृप में आँसू जो धरतो पर थी हिम कषिका, 


ही दूंद दुद्दिन में जाने क्यो तुफात हुई जातो हे + 


इन्ही कवि को कुछ रुवाइयात भी छपी हे । इन 
तार'फ में बस इतना ही कहना काफी हैं कि वे 
मूत्र स्वर्गीय आज्माएँ जिन्होंने न जाने कितने 
ऊ्प्त और साधना के बाद इस नप्री छत्द-योजना 
आ्माण किया होगा, इस नद्ीन अभिषासे 

त़टय कर सिर पटक डाछतो होगी। ऐसे 


सग्रहों के सपादन में पर्यात्त परिथ्रम और काव्य- 
पारखी दृष्टि को अपेक्षा होती हैँ। बहुत सारा न 
छापने के योग्य भी इसमें छपरा हुआ है। लेकिन 
साथ ही इस सकलन में विशेषताएँ भा हें। इमके 
गद्य दोनो में व्याप्त मनोवृत्ति के पीछे उदार 
एव स्वस्थ प्रवृत्तियो का सकेत मिलता है । अवरो- 
घात्मइ मन स्थिति में इसके सम्पादकंगण नहीं 
दोखते । 


इस अ्॒ में गद्य का हिस्सा सबलछू एवं विचारणीय 
हैं । चौहान जी का लेख और सम्पादकोय दोनो 
बिचारपूर्ण और हिन्दो कबिता पर महत्वपूर्ण राय 
देते हू लेकित प्रकाशित सामग्री का किसी ऐसे 


-सेकछन में दर तरह उपयोग उसके पाठझों के प्रति 


अन्याय है । 


इस अक की सर्वेश्रेष्ठ रचना हूँ नागार्जुन की 
तालाब की मछलियाँ! । यह कविता प्रस्तुत अंक ही 
को नही, प्रत्युत हिन्दी कविता को एक महत्त्वपूर्ण 
रचना है । साथ ही गजानन माघव मुक्तिबोध, 
केदारनारथास्नह्‌ प्रमायनारायण त्रिपाठी आदि की 
कविताएँ इस झक के विशेष आकर्षण हैँ । 


उर्दू कविता का हिस्सा भी बहुत मन्तोषजनक 
नही हैँ । छेख तो छंगता हूँ रेडियो की मोदाहरण 
स्क्रिप्ट हो । 


“काब्यवारा' की हो भाँति शाहित्यकार-ससद 
द्वार प्रकाद्चित 'गाहित्यकार' का पहला अक (मई, 
१६९५५) सामने आया है । 


देवी जी और इलाचन्द जोशी की देखरेख में 
कोई पत्र निकले-यह हमारे छिए गौरव को बात है। 
साहित्यकार के श्रस्तुत अक में महादेवी जी का 
“श्री सुभद्वाकुमारी एक सम्मरण,' अज्ञेय को कविता 
“बहाँ हूँ. शोपनहार का अनुवाद 'साहित्यिक ख्याति 
और उसका मूल्य! अच्छी रपचाएँ है। बालकृष्णराव 
का छेल आधुनिक कविता' नये काव्य को समस्याओं 
पर रोशनी डालता हैँ। विचारो क्रा सुलझाव तो 
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